

第四章 研究結果與發現

我試圖從研究過程中找出一條語任在小學生活中的軌跡，從他一些藏不住的亞斯伯格症資優生特質到雙重特殊身份被確認的過程，交織出學校與語任、語任與老師、語任與同學、語任對學習等等的議題。

本章的書寫上分成兩大脈絡：縱向方面探討時間軸裡的低、中年級到高年級，也就是能瞭解影響語任從兒童時期到青少年時期的關鍵事件，包括了他遭遇到困境以及一些重要轉折的狀態；橫向方面探討在平常學校生活之中，語任與老師、同儕、學習、生活小事的交互狀況，以及語任隨著自身的成長，發展出看待自己的一些人生觀。

在這些縱、橫軸的脈絡中，縱向試圖貫穿語任的自身特質在小學六年的發現有：（一）學校體制的作為，（二）相關資源的提供；在縱向脈絡中，語任在學校裡的生活偏向被動地被安排的狀態。橫向試圖往來於語任人情事物的發現有：（三）與師長及同學的關係，（四）自身優弱勢的交互；這橫向脈絡裡，語任在這些關係中是慢慢偏向能主動地去選擇的狀態。

然而語任在學校裡的生活，就是在這些主動、被動的拉扯裡，縱向、橫向的交錯間度過了每一個日子。而學校環境也在語任特質或能力展現的同時，給予了相對的回應。

先從《等待果陀》¹的荒謬說起

「我們走吧！」「我們不能走。」

「為什麼不能？」「我們在等待果陀。」

果陀不來，他們不走，

什麼事也沒有發生，沒有人來，沒有人走，

只有等待、漫長、單調、沒有止境的等待。

語任在小學階段即將要結束的此刻，與我分享了他的感覺，很難說清楚，不是對此刻的不捨，也不是對下一階段的期待，而是一種荒謬「這是一種生命中的荒謬」。(I_20080616)，荒謬二字對我來說太陌生，然而，回溯到我邀請語任成為我最重要的研究參與者的初衷，不也是因為語任自身這不一致的特殊性，游離在資優及亞斯伯格症邊緣的不確定，這是一種存在的狀態。

這個「不一致」或「不確定」，語任自己不覺得有什麼獨特性，因為每個人的角色都是不一樣的「每個人在生命中，和每個人的角色是不一樣的。可是 2、1、0.5，不同的數之後答案還是會等於 1，大概就是這樣！要怎麼講呢？我並不認為我有什麼獨特性——」(I_20070831)。這種自我獨特性的認定，真的很難講清楚，語任在二年級時被推薦「愛看書、功課做得很棒、能把整本書內容記下來、在同學眼裡很聰明」(D_診_20040224)，進而接受標準化智力測驗的結果就已經符合資優的程度，但是因為華山國小服務學生名額人數上的限制，並未留意到語任在測驗結果中的特殊表現，讓語任錯失接受正式資優教育服務的機會；在三年級時因

¹ 《等待果陀》(En attendant Godot)，是愛爾蘭劇作家撒母耳·貝克特(Samuel Beckett)所著劇本，是關於兩個流浪漢的悲喜劇。1952 年用法文發表，1953 年首演。《等待果陀》是戲劇史上真正的革新，也是第一部演出成功的荒誕派戲劇。故事是說：兩個人坐在荒原上，等待著一個叫做 Godot(中文譯為果陀，Goddot 是從 God 演變而來，意指救世主)的人，等著等著，到戲劇結束都沒有等到。生命就是在荒蕪中度過，神不會來，救世主不會來，生命的意義和價值也沒有來。

為語任在學校發生了種種狀況，語任媽媽帶他求醫之下的結果是：「語任符合亞斯伯格症(Aspergers' Syndrome)診斷的可能性極高」(D診_20050810)。

不過，語任接受醫學上的診斷結果，在不同醫院，不同時間，不同醫生的看診之下，結果也不一致。三年級升四年級那個暑假時，在小庚醫院的診斷結果是「亞斯伯格症」(D診_20050819)；在四年級寒假期間，在小館醫院的診斷結果是「1. 適應障礙，2. 廣泛性發展障礙，非特定型」(D診_20060112)。在醫學的診斷裡，語任與障礙有了的牽連，但是這個障礙並不明確、也不確定，也造成了學校在看待語任「有障礙」的保留態度。

然而，語任對於「資優」及「疑似的亞斯伯格症」在身上同時發生，他對於自己的雙重特殊性看法反而是保持了一段距離。對於「資優」，語任自認「我是沒什麼天賦，可是我喜歡閱讀、喜歡聽演講，大概就是這樣吧！我也不敢說我有什麼特別的。」(I_20070904)；對於「亞斯伯格症」，語任不覺得自己是「我覺得我跟他還是有不一樣的，我不是完全的亞斯伯格症」(I_20070831)。

我從研究的角度成為關注語任的起點，語任是亞斯伯格症？還是資優生？從他說話、書寫、閱讀的廣度與深度來看，或者更貼切地說，語任是疑似亞斯伯格症的語文超資優學生，但是語任有自己的看法，也造成研究中定位上的困難。這些標籤對語任目前而言，沒有太大的意義，在學校生活中僅成為一種隱性基底。「資優」與「障礙」同時存在於一個個體，對語任身邊的人、對我這位研究者，包括語任也自己也都曾陷在這種困惑當中，當困惑在長時間的洗禮之中，不一定可以得到一個滿意的答案或結果，困惑反而透過不同的形式、不同的面貌反覆出現，或許借由等待果陀意涵是貼切的。

「荒謬絕對是生命的本質啦！」(I_20080616)，如果荒謬是語任生命的本質，這是一種存在的狀態，但本質是什麼？意義為何？有沒有可能生命的意義就是在尋找意義的過程，當開始尋找時，那個狀態才是意義。因此，我邀請語任以及他周遭的人，一起踏上這條尋找之路，透過語任在小學階段的生活經歷，我慢慢地尋找到，語任不同於一般人的特質、相對的特殊需求，隱約中彷彿能看到荒謬浮現出來的真實。

第一節 合理的生存空間

學校：優良的教育環境，教育莘莘學子，明天會更好。

老師：適量的風雨，會讓草木欣欣向榮，但風雨太大，草木也無法生存。

同儕：有緣共渡一條船，有幸一起學習一起遊玩，應互相扶持與鼓勵。

父母：沒有什麼期望，只有愛與感謝！（D_20060111）

本節概說

第一個段落，主要是呈現語任在低、中年級階段，還沒有接受正式診斷之前，他在學校裡、在班級中自然而然會「引人注意」的地方，有些表現會讓老師或同學驚歎不已、有些表現則令老師或同學不知是怎麼一回事。包括了說話、肢體表現上的特別；以及對知識、道德標準的堅持。只要與語任有所接觸的人，應該很快就會覺得這孩子有點特別。

其次，探究語任被診斷為「亞斯伯格症」之後，對於語任的特別雖然有了合理的解釋，但是在學校裡的同學、老師不瞭解語任的狀況之下，一連串的誤會與衝突之後，帶給語任在學校裡生活上更多的煎熬，甚至整個人的身體都已經快要承受不住。

然後，瞭解語任得到學校制度服務的關鍵會議。語任在學校裡雖然沒有特殊兒童的正式身份，卻有迫切且重大的需求，需要學校整體的運作協助語任轉換環境，從制度面上的會議討論，促成語任在四下可以轉班，得到了生存喘息的機會；高年級時由瞭解他的老師接手讓語任在該班級中，讓有了嶄新的學校生活樣貌。

壹、這些基底的樣貌

這些樣貌包括了說話時的滔滔不絕、肢體表現上的笨拙表現特別；以及對知識、道德標準的堅持，這些基底帶給語任在學校裡的學習上、人際互動上一些衝擊。

一、說話時，藏不住的一點兒特別

語任的愛說話，從小與他相處的媽媽感受特別深刻，她覺得長期下來是一種疲勞轟炸「長期下來真的是『疲勞轟炸』」(D母_20050825)，曾開玩笑向語任要了一項「保持安靜」作為的生日禮物「我要求『安靜券』，就是我要他閉上嘴巴時，他就得照辦」(D母_20050825)。

語任二年級的時候，學校裡輔導室的姜主任對他的口語表現印象就是非常厲害的小朋友「是那種『口齒伶俐、口才很好』的小朋友」(IT姜_20071101)。同處室的孔老師也留意到語任在背誦唐詩上表現突出「當時對他的印象就是他很會背唐詩」(D會_20060121_孔師)。在同學眼裡也對語任的愛講話記憶深刻「每次上課時他都一直講、一直講，不讓其他人有機會發言」(O平_20070507_小紫)。剛開始與語任接觸的周老師，知道語任的身份是「個案」，在有了基本的心理準備之下，反而不覺得他是特別的，但依舊發現到語任愛說話的特質「老實說我剛開始接到他，並不覺得他有什麼特別，就是所謂亞斯伯格症這種，我覺得他跟一般小朋友的狀況差不多，只是他比較會講、講、講、講、講，講不停」(IT周_20070607)

語任對自己想要說明一件事，通常是覺得時間總是不夠「口頭報告，2～3分鐘，奇怪的時間，短的不像樣」(I_200807001)，所以在時間長短與說話內容上，對他來講是一個很難取捨的難題。因此不管從語任的老師、同學、母親的陳述裡，

發現到他從小就顯露了在「說話」時的特出，而這個特質，在人很多的班級中，通常只有老師會有耐心聽語任說了些什麼，但不一定真的能瞭解語任要表達什麼，而大部分同學根本還沒法細究到他話中的內容究竟有多豐富，留下的印象就只是「說個不停」。

二、肢體在相較之下的落後

語任從小在肢體方面就顯得較為笨拙「從小就知道他拿剪刀笨拙，無法照樣畫圖，~~~大家是拿棒子敲木魚，只有他是拿著木魚敲棒子，跳舞動作非常不協調，老是同手同腳，拍子抓不準！(D母_20051129)，語任對這自己這肢體動作方面的表現，雖然會感嘆「他感嘆說：為何別人是樂此不疲，我卻魂不附體？！」(D母_20050905)，卻沒有放棄努力的念頭，有機會語任還是很願意去試試看「教他分解動作。一次、兩次、三次，在他撐上去肚子卡著平衡時，幫他調整把腳打彎翹高，重心往前傾，成功囉！他好高興，樂不可支，反覆一直做，回家一瞧，肚子淤青！」(D母_20050905)。在沒有其他人的壓力之下，語任對於自己在肢體方面的不足，他可以從名人的一些小故事²中得到鼓舞，即使在陶土課捏出來的成品，別人不一定猜得出那是什麼東西，但是他已經懂得自我調侃「因為他學了三期（9個月）的陶土課，每次回來的成品我都要猜好久！」(D母_20051129)

但是上了學之後，肢體的笨拙不再是一件單純的不足，尤其當語任參與班級中的體育課或肢體上的競賽活動，「跑得慢」就會變成同學們爲了爭取班級榮譽，一心求勝的攻擊箭靶「記得上學期(三年級時)運動會前的接力練習，他被群起而攻之，回到家他哭到岔氣，說他明知道不可以這麼說因為我會傷心，可是他真的想死！」(D母_20050825)

² 小時候的楊振寧，他好高興用陶土做了一隻雞，興沖沖拿回家獻寶，爸媽看了之後用驚嘆的語氣直呼好像好像，好像阿嬤家的蓮藕

在課業學習上，擁有一雙巧手是小朋友重要的學習利器，包括最簡單的剪刀使用或寫字、畫圖等作業，對語任來說都是一大挑戰「功課是要用圓規畫出 10 題半徑、直徑各為 xx 公分的圓，一開始他不是固定不好圓心點跑掉，就是畫一半就歪掉，反覆練習、教他好久還是畫不好」(D 母_20051201)，語任對於自己這些表現不理想的地方，是難過的、沮喪的，他的低落情緒就隨之而來「看他寫的有氣無力，沒多久聽到抽鼻子的聲音，探身一看，看到他已淚流滿面！」(D 母_20051201)。

語任媽媽跟學校的老師也觀察到語任在這肢體動作方面，因為自己求好心切所產生的焦慮。媽媽就發現語任在上美勞課或體育課前一天，身體會有狀況「前一天或當天他會肚子痛，而且還會痛到吐」(D 母_20051129)。班上的老師也觀察到語任在運用手部操作東西時，他的肢體運作是落後班級中的其他同學「語任對於小肌肉的操作，比起班上孩子大約差了一、二歲」(D 會_20060121_魏師)，而且語任會因為他也想要跟別人做一樣好而覺得很挫折「他很希望能跟其他的孩子做得一樣好，於是會覺得十分挫敗、焦慮」(D 會_20060121_魏師)。

語任對於體能活動並不排斥，但是因為自己肢體動作上明顯的落後表現，讓他在學校裡受到同儕的嘲弄，而手部動作也影響到語任在課業上的需要，讓他無法達成一些自己的要求，這一連串因為肢體動作的落後而造成的挫敗經驗，造成語任在學校生活中的一大心理負擔。

三、對知識正確性的渴望

從小就瀏覽群書、博學多聞的語任，對知識的態度是實事求是、絕不苟且。媽媽記得語任在七歲左右，到親友家作客，看到電視正播出益智猜題節目，他很

有把握知道答案是什麼，但是他發現電視的答案是錯的，馬上就說「莫內是印象派，與梵谷畫風完全不同，我看過兒童藝術寶盒，電視錯了！」(D母_20051129)，當時在一旁的大人，還覺得電視怎麼可能會錯，後來在查證之後，才發現語任是對的「主人家有畫冊，拿出一查證，發現是電視錯了，小孩是正確的！我們大人瞠目結舌！」(D母_20051129)。

當語任參與一些校外的活動時，尤其是他喜愛的演講中，他的積極提問「常常是眾人的焦點」(D母_20050905)，即使他心裡是緊張的，依舊會鼓起勇氣，試圖想把內心渴望得知的知識問個清楚「問問題緊張所致，他腳抽筋了！我說既然緊張為何還會想問呢？他說想知道問題解答的強烈渴望戰勝緊張的情緒！」(D母_20051125)

當然，也不是每一次的這樣的求知與積極參與都會受到他人鼓舞，有一次語任參加科學館的「魔術秀」，舞台上的魔術師正把幾杯水，倒來倒去忽變紫忽變紅、黃、無色…臺下小朋友一陣驚呼，魔術師很有「成就感」的問，有人知道為什麼嗎？語任舉手了！而且立刻回答出正確答案，這時主持人以為語任是來踢館的，還故意說『我不會點你，你出去』，叫語任馬上紅了眼「節目結束，一看到我就委屈的紅了眼眶，告訴我他並沒有搗蛋呀！沒有所謂的『踢館』啊！他好認真呀！我在後頭都看到也都聽到了！」(D母_20050824)。不懂得察言觀色的語任，在這種場合裡反而因為熱衷參與，遭受了非戰之罪的委屈。

當語任把這樣的習慣帶到學校，常要面對的都是像考題中那種「沒得討論」的標準答案，一旦遇到這樣的衝突時，語任的反應往往像是在考驗著班上同學的耐心「～有時也會因為他一直發問，而造成班上同學的困擾，～，有時語任說的話可能會讓其他的孩子聽不懂。上課語任追問問題時，班上其他的孩子有時會覺得不耐。」

(D 會_20060121_魏師)

如果班上的同學對語任的「問問題」感到不耐，語任總是會試圖想把問題轉向到也許可以接受他提問的老師這個角色，但在提出問題的過程中語任的口氣也是直接的、據理力爭的，當老師感到自己不受尊重，師生之間的堅持不下就容易發生「他們倆都堅持自己的意見，但導師認為語任爭論時的口氣太自以為，烙下一句話：『好啦！你要分數，我可以給你』，讓語任覺得很受傷。我覺得語任要的不是那個分數，是他所在意的「對與錯」，但是雙方的態度都有些堅持不下。」(IT 林_20080523)在旁人的看起來，師生彼此就是各自的堅持上不願讓步。

語任在各方面的求知態度讓人讚賞。只是當他在探求知識的過程中遇到的對象，包括大人、同學或是老師，可能都不一定有那個耐心好好聽他問、聽他講，語任求知的心切就很難得到正向的呼應。

四、行事上的高標準

在許多生活細節裡，語任是一個遵守秩序與規則的孩子，一旦這些規則受到不可預期之因素發生時，他仍會堅守著原本相信是對的東西，像是搭車應該繫上安全帶「沿路就看著他緊拉著安全帶一樣斜繫載他胸前，只差扣環扣上而已！超遵守交通規則?!」(D母_20051129)，面對事情，語任在高標準下的少了一些轉圜，讓他看起來有些可愛；做人、做事、學習上皆要「誠實」，他在這方面，也對自己自律甚嚴。如果學校的功課不是自己親自完成，語任會要求媽媽要加註「要我加註是由媽媽協助!」(D母_20051201)；考試成績他應該得分，老師沒給分，他會努力去爭取；可是他寫錯了，他也會拿去給老師扣分，他對自己有一定的堅持「他寫錯了，老師改對，他還是會拿去給老師扣分，說他這方面，他有那個堅持！」(I母_20080117)

這樣的高度堅持，一旦語任在面對他人時也依舊如故，他用要求自己的高標準去要求同學，會招來一些反效果「語任對自己的要求很高，對別人亦是，所以有時候其他孩子會覺得他有點囉唆、愛計較。」(D會_20060121_魏師)，尤其是碰觸到了語任無法容忍的底線「因那同學又罵了一句『王x蛋』，這句話辱及父母親，他實在忍不下去了」(D母_20050828)，即使當下他明知是不該爲之，還是有可能會讓他受不了，而有了言語上激烈的反擊「三下時聽說有一次曾經在朝會生氣時的跳起來指著同學，原因是同學一直罵他」(D母_20050828)。

對於事情的標準，語任心中有一把尺，如果他心中那把尺與同儕、老師的標準不一時，語任認爲沒有必要去調整，衝突發生是難免的。但有時是他的行事被有權威的人嚴重拒絕時，這些採取漠視語任所在意的事件時，語任也會選擇不再搭理，造成彼此關係上的疏遠。

小結語

說起話來的滔滔不絕、肢體上略微的笨拙、知識追求的渴望、道德行事的高標準，這些特質只是如實地呈現了語任自己，可是他的這些特質在每一次談話、每一個動作、每一回的提問裡，遇上了不甚了解、不能包容、無法諒解的人，尤其是每天要一起在學校裡生活超過八小時的老師、同學們，每一個動作就變成是他人嘲弄的笑點、每一回開口便成爲別人耐心的考驗。語任這些基底的樣貌之下，其實都連結到了他自己高度敏感的情緒表現，長久下來，語任以爲他只是表現出如實的自己，但遭逢一次次被誤解、打擊，讓他無法再承擔這些，他說「如果可以選擇，寧可選擇平庸！」(D_20050824)

貳、尋求合理的解釋

語任真的可以「選擇」平庸嗎？這些讓他恣意成爲自己，又可能處處碰壁的基底，也許不是他能選擇的。從三年級到四年級上學期的他，在學校裡真的是碰撞得很痛。

一個孩子在學校裡跟同學或與老師偶而發生些不愉快、小衝突，這是很平常的事，但是發生這些事的頻率過高、語任的情緒反應又過於強烈，便不免讓媽媽擔憂。每一次在學校裡發生的狀況，最先感受到語任心情、行爲波動的是媽媽，語任媽媽安慰他、開導他，卻一次次不見語任的情況有改善，難免會讓人懷疑這究竟是怎麼一回事？求診成爲一條必經的路。

一、求診結果在母親心裡產生的衝擊

語任的媽媽雖然知道語任的狀況，但這一段時間仍處於懷疑的階段，直到中年級的魏老師向媽媽反應語任在課堂中因學習而出現的嚴重沮喪，語任媽媽才決定帶語任去醫院求診「是魏老師發現他需運用到小肌肉，如畫畫美勞無法完成時那種很嚴重沮喪、焦慮，以爲他有心理壓力，才導致我帶他去」(D母_20051129)。懷著忐忑不安的心，語任媽媽得知了診斷的結果，語任是屬於高智商的孩子，他也是亞斯伯格症，但媽媽的心情是憂多於喜「他已證實是亞斯伯格症³。~~~我之前合理的懷疑，對他的一些行爲異於其他孩童的嚴重落差得到了證實。我內心五味雜陳。~~~語文智商高雖可喜，但非語言的學習障礙，與高道德標準，堅持與執著的行事，不知轉寰，人際關係等問題…這是我深以爲憂的！」(D母_20050824)

³ 小庚紀念醫院診斷證明書，診斷結果爲「亞斯伯格症」，醫囑「個案有明顯人際互動困難，但屬高智商的孩子」2005.8.19

一個診斷證明到底能夠帶給孩子的家長什麼？除了證明之前的懷疑是對的，接下來要帶著語任如何面對這許多看似無法改變的一些問題，才是語任及他身邊許多人的考驗「從原本的懷疑到證實，雖然已有心理準備，但仍然對生活投下震撼彈！」(D母_20050824)。語任媽媽面對這個結果選擇是「低調以對」，她僅告知校內的輔導主任「懇請姜主任、學校方面是否也能對於如何教養，給予協助？也能讓語任在求學階段能夠發揮所長！」(D母_20050824)。但事實上，語任媽媽在未診斷前原本認為語任的堅持、行事不知轉寰、際關係的問題以及高道德標準等可以透過再學習、訓練、努力可以獲得改善，但診斷結果的等於是把語任這些問題視為常態，真的很難做到「現在可能需要視為『常態』～於是乎，我惶恐憂心」(D母_20080828)，這對母親來說真的不是一件容易接受的事。語任媽媽沒有向校方正式「公開求助」的另外的原因，可能在於相較於「明顯障礙」的狀況之下，語任這種看不出來的隱性障礙，且語任真的是一個聰明的小孩，家長的立場真的很兩難：

但一個看似正常，而在某些方面還算是優異的孩子，要接受他們天生的「不能」，尤其只是一些想當然耳的生活常規、技能或同理心，真的不能置信，真的很困難！(AD母_20080828)

語任媽媽的低調不是不管或不在意，她內心的惶恐憂心，讓她更加積極去尋求外援，主動涉獵許多與孩子目前狀況相關的資訊，包括參加相關講座「參與9/4的台安醫院講座，～～～，她們將成立一個亞斯伯格症之友」(D母_20050905)，閱讀相關書籍「最近看一本~星星小王子」(D母_20051229)，這些針對語任特殊性知識的廣泛吸收與瞭解，對語任的擔心雖然無法立即放下，至少能帶給一位母親一些心情上的抒發「抒解我一些情緒！」(D母_20051229)

語任的媽媽很積極，但語任的狀況，並不是透過三、兩天的指導就能有明顯的改善，身為母親，擔心是有增無減「我很努力尋找外援，只是想看看是否有法子能把語任變成「正常」，我的心很痛，看到他做不來一些事情，我會急，憂慮日後他是多麼孤獨？擔心他如何安身立命？」(D母_20051129)，語任的爸爸也承受著壓力，但身為一家之主語任爸爸知道自己不能隨著孩子的狀況而失了信心，相信也是語任媽媽重要的支柱「我老公現在的心態認為我們盡其所能其它就~~~兒孫自有兒孫福！」(D母_20051205)。在家庭之中，面對身心障礙的孩子，父母除了擔心，更需要一些樂觀，讓彼此更有勇氣去面對孩子的狀況。

語任大部分的問題的確是出現在學校裡，如果有任何狀況，語任媽媽與校方的輔導主任以及少數(孔老師)老師保持了良好的聯繫，多少也化解了她的一些壓力「語任的媽媽她會找我。她善於用 email 跟人家聯絡，她就是會寫 email 給我，然後講語任的狀況。」(IT 姜_20071101)。不管是校外專業人士、家庭中的成員、以及學校裡的老師，語任媽媽在這一段時間之內都可以從他們身上感受到一股正面的支持力量「生命中這麼多貴久我應知足學會堅強面對(D 母_20051205)」。只是媽媽的積極、旁人的支持，似乎追不上語任在學校裡不斷發生的狀況「就是隨時都有狀況，我才從某事件調整好恢復過來，馬上又有事件接踵而至」(D 母_20051205)

因為語任在學校的學習過程裡，語任受到挫折時情緒異常低落，因此接受醫療的診斷，診斷結果的確定，知道語任是具有亞斯伯格症及資優的特質，但接踵而來的狀況仍從沒間斷過，語任母親雖然努力尋求學校以外的支援，但語任在學校裡度過的時間佔了他生活很大一部份，因此即使對語任的種種狀況有了合理的解釋，語任的要面對的挑戰只是個開端。

二、診斷結果在校園中造成的漣漪

診斷結果並沒有為語任自身找到一個理所當然的解釋，他從閱讀的理解與自身經驗的對照之下，他很清楚地告訴大人「我不像」亞斯伯格症呀「『媽媽我覺得我不像亞斯伯格症，一些症狀我都不符合呀』。(母：人真的不了解自己，由此可見一般！)」(D母_20051229)。而且他是用更寬廣的角度看待自己，所以他不認為「亞斯伯格症」這樣的症狀適合來形容他這個人，如果把部分相似性套用在他身上，語任認為那太主觀了「雖然我被檢查出來是類似亞斯伯格症，可是，第一『我不確定』，第二『我覺得我不特別去想自己不一樣時，就沒有什麼不一樣』！「一樣、不一樣」都是一種主觀的東西。」(I_20070831)。因為語任自己並不同意自己是「亞斯伯格症」，語任及家長當然不希望學校的老師或同學拿這個標籤來形容語任，尤其是帶有負面的形象時「體育老師罵說『語任這個自閉兒』，好幾個同學也在旁邊附和！～～～就算他是殘障或是自閉兒？需要當同學面去講嗎？～～～請老師「口」下留情，體恤一個媽媽的心！好嗎？」(D母_20060102)

事實上學校老師開口說「語任這個自閉兒」(D母_20060102)，是一場誤會，應該是同學要『老師不要理會語任，語任是個自閉兒』，當時體育老師不以為然制止，同學誤傳了。這個誤會透過校內輔導室去瞭解釐清了「經由輔導室了解『自閉兒』這件事，還原真相」(D母_20051224)。然而，在學校裡，同學間你一句、他一句對某些同學的一些不恰當的形容是很常發生的事，也許不是每一次都能夠透過正式的管道得到「釐清」或真相還原，對於語任這樣處於模糊地帶又不希望被冠上標籤的孩子，就是一次傷害「如果不是即時知道，真的恐怕又是另一個傷害！」(D母_20051226)，因為語任不希望在老師眼裡的他是一個自閉兒「還好在體育老師眼中的我，不是〔自閉症或亞斯伯格症〕那樣的我！」(D_20051226)。

透過這個校園中以訛傳訛的誤傳事件，也凸顯了「身心障礙標籤」的難為，

像語任本身具有相當資優潛能，卻不得不接受自己的一些特殊的狀態，是否標籤本身對他沒能有實質的幫助時，就該來個相應不理，不然就是需要更長的時間，讓孩子學習如何面對與接受：

半個月前因課堂上，錯誤解讀把自己定義「殘障」，導致有一些自暴自棄的行為，他也是隱忍不說，我婉轉問了三天，他才爆發，哭了好久！其實我一直朝一另方向去教導他，大概還要一段長時間的學習吧！（D母_20051226）

語任這樣的狀況，老師及學校的立場到底該如何？也許沒有一個定案或絕對的好。但不管語任接受醫療體系後的診斷結果為何，校方應首重孩子的隱私與對他個人的尊重，適度的瞭解是必要，因為透過瞭解老師可以理解為何語任會說『我真的很喜歡上體育課，只是心有餘力不足』（D_20051225）！但過度的解讀也許就沒有必要。這場小石投下的漣漪以微笑收場，卻沒辦法預測下一場風雨會造成什麼樣的波濤洶湧。

三、無法平息的煎熬狀態

前一場的漣漪是家長、老師看得到的、也及時處理得來的，但語任自己在班級中長期、默默遭受到的暴風壓力卻沒能有個出口，直到小小的身軀承受不住「一直喊他整個肚子痛到牽制五臟六腑都痛，痛徹心扉的痛。上連棉被翻滾到床下地墊。安撫、按摩，折騰到校，第二節課已經開始了。」（D母_20051228）。語任發生了如此嚴重身心不適的症狀，剛開始語任媽媽都覺得不可思議，以為是語任裝出來的「我原以為他裝模作樣」（D母_20051228）。因為，大部分的時候語任一直都是一個喜愛上學、樂在學習的孩子，即便媽媽對語任耳提面命，他「愛發問」的狀況依舊如常，但多數科任課的任課老師還是給予語任相當正面的評價，並且肯定他積極主動的學習態度：

今早巧遇客語老師，老師的對語任的學習態度與求知的精神有很正面的評價，真的好開心～～～。第一天上完體育課，語任就說體育老師說如果上課認真、學習精神好，動作做不來，他仍然會給不錯的分數。體育課也不再是語任的心理負擔！（D母_20061215）

但是這些科任老師給予語任的正面支持與鼓勵力量，還是抵不上在學校生活裡得花最長時間一起相處的原班導師魏老師，與她之間的一些相處上的問題「原來的老師對他，可能就是磁場不對」（IT金_20071016），語任與魏老師的頻率不合，他自己也只是淡淡地說了一句「事情沒有絕對的，只有相對的！」（D_20051228），問題是因為語任與老師的關係緊張，導致親、師關係也在非良性的循環之中出了狀況，語任的媽媽在這個環節之中，對學校及老師是採取以靜而待的態度「就是一個惡性循環，循環到最後，媽媽覺得她跟魏老師「是沒辦法溝通的」，所以她就拒絕溝通」（IT金_20071016），反而是比較積極對外持續求援「詢問[亞斯伯格症協會]會長，她要我請教師大張教授」（D母_20051228）。在語任只能被動面對班級導師給的壓力，語任媽媽又沒能更一進去處理這件事，因此語任的備受煎熬的時間又拉得更長了。

直到發現語任不知何時寫下夾在他「費曼六堂物理課」裡的一張字跡凌亂的紙條，透露著在班上老師的話語讓他很難受，語任不懂為何他會遭受如此對待「那些話像毒藤蔓，緊緊糾纏著我動彈不得，刺得我好痛好痛，血淚模糊，血肉斑駁，我做錯什麼，要如此對待我？～何處是歸處？」（D_20051229），直到一再看到語任身體的不舒服幾乎到達不能再承受的地步，母親才深知事情的嚴重性「但觀察到他真的痛到緊皺眉頭，沒有食慾，才覺得嚴重！」（D母_20051228）。此時自責的母親即使覺得這整個過程的荒腔走板，卻也是手足無措，向醫生求助之後只希望語任是個平凡的孩子，很平常卻是快樂的「我腦海一直浮現『惟願吾兒愚且魯』

的字句~~~真的只希望他像一般小孩迷迷五月天、周杰倫，談談八卦說說是非，很平常卻快樂」(D母_20060108)。

語任的痛苦不堪、語任媽媽的心力交瘁，如何在茫茫之中有個方向，在語任媽媽不斷對外求援的善意回應中，終於得到一些安慰及一點具體可行的作為。提醒語任媽媽要先保持冷靜、面對老師或同學等回應要理性，最重要的是要指導語任接納並瞭解自己在亞斯伯格症及資優生的種種特質，並且從學校可行的制度裡為語任召開個案會議，尋求共識及對他能夠有幫助的實際作法：

我要提醒你，作為語任這樣聰明, 敏感又纖細然後又伴隨一些障礙的孩子的媽媽，一定要保持冷靜，快樂，幽默，尤其樂觀幽默的態度可以轉換他和你的一些情緒。老師、同學們要如何說，雖然可以透過溝通，得到某種程度的改善，但事實上要完全杜絕並非易事。我想可要求輔導室開一下個案會議，尋求共識與一致的作法可能會好些。另外就是透過平日和語任的討論，導讀一些相關影片（可到教育資料館或我們系圖借），圖書，幫語任慢慢接納自己的狀況，包括優勢與弱勢。語任不但有亞斯柏格的過敏與過度解讀也有資優生過度激動的特質，需要小心輔導才是。(DT張_200512)

語任這樣一個愛上學的孩子在這個狀況下能有什麼選擇？醫生的建議語任可以透過策略性的請假，暫時避開他壓力最大的來源「語任星期一那天上完科任課〔自然課〕因為接下來都是級任課，他又劇烈頭痛，臉色蒼白，醫師建議是可以策略性請假。」(D母_20051226)。語任媽媽也要是配合語任的需求幫他向學校請假「這星期考試結束，我下星期已向學校請好假，一直到學期末」(D母_20051226)。語任當時還擔心自己請假沒上學，是否會影響到自己的操行分數，讓語任媽媽真是啼笑皆非。即使當時魏老師帶給他極大的

衝擊，語任心中對學校整體是正面的態度，相信明天會更好「優良的教育環境，教育莘莘學子，明天會更好」(D_20060111)、對老師是希望能夠給他適量的風雨，不然會無法生存「適量的風雨，會讓草木欣欣向榮，但風雨太大，草木也無法生存」(D_20060111)、對同儕希望能繼續一起學習和玩樂「有緣共渡一條船，有幸一起學習一起遊玩，應互相扶持與鼓勵」(D_20060111)。一個年齡才 10 歲大的小小語任，要怎麼做才能達成心中那大大的期待呢？

學校裡的輔導姜主任一直很瞭解這一連串的狀況，只是的確需要語任的家長將訴求付諸行動「我們絕對無意攻擊或控訴什麼，事實上孩子遇到了某些狀況，身心受創，希望這次會議能讓一切圓滿落幕，若是有些誤會，能夠得以釐清」(D_母_20060119)，校方中進行協調討論的機制就有可能展開。語任這段無法平息的煎熬，透過請假的策略不用到班級中見到導師魏老師時得到一些舒緩，但是還有四年級下學期，這幾個月時間對師生雙方的相處仍是個未定數。因此這一次學校的輔導室、家長及相關人士，都希望能為語任找出一條「不需再受煎熬」的路，個案會議的召開是一個開始。

小結語

語任的這段歷經風暴學習的期間，「語任的症狀(標籤)」的確是語任媽媽可以找到相關資源為他尋求外援的方向，但是「語任的快樂」、「語任的健康」、「語任的正常學習」等等……卻沒辦法在猶疑「語任是什麼症狀或不是什麼症狀」的爭論中可以得到一個合理的解釋，更不是語任媽媽一個人的力量就可以迎刃而解，在語任身處的整個環境中找到溝通、協調的可能，也許能找到化解風暴的希望！

壹、學校展現的作為

語任在二年級時輔導室是他的避風港，只是這個避風港，避得了低年級時來自同儕的欺負、卻避不了中年級時來自級任老師的壓力，在語任四年級上學期接近期末時，他的累、他的痛、他的煎熬...，輔導主任或其他老師個人對語任的關心都已無濟於事，唯有在他感受到「最大壓力」的環境中進行重大的變革，才有可能改善語任的痛苦。因此輔導主任或者其他老師對語任的關懷之外，也體認到唯有透過學校體制面的環節著手，才有可能幫助這孩子一些些！

事實上，語任媽媽在語任在班級中整體狀況不佳的時候，她為語任尋求很多外面的學習資源「因為三下接四上的時候，那件事情發生了〔與魏老師的緊張關係〕，語任剛好那時是接觸到一些演講～～～，我那時也希望他把心打開，不想讓他只是在學校裡面。我想是不是也讓他轉換一些空間。」(I母_20080117)。語任媽媽這樣的作法，也提供了學校在思考語任安置上一些想法，從「轉換情境」的方法上入手對語任會有幫助。

語任並沒有因為接觸了校外的學習資源，就捨棄了體制內的學習，對華山學校的整體語任是抱持正面的態度，語任的媽媽也是肯定的「對華山小學的大環境也是肯定，我與有榮焉呢！」(D母_20060119)，在這種情形之下，學校可以為語任提供的服務就變多了，實際的決議也就相對的有意義。

因此語任在華山小學的生活裡，有了一些轉折，包括校方協助處理語任迫切的問題；以及專業教師和校內資優班提供語任更進一步的學習資源。

一、處理迫切的問題——個案討論會議召開

在研究過程中我發現到，學校本身面對孩子的狀況，多是處於被動狀態，在師、生彼此都安全的清況下，進行應有的溝通協調，但牽扯到多層的行動、尤其被討論的對象又是「老師」本身時，除非家長的推動力量，不然難見校方的積極態度。這一次學校也是一直等到語任的父母有了強烈的訴求，學校從體制面的部分開始動了起來：

是因為家長反應這件事情，反應了有一段時間了，一定不可能她一反應我們就立刻開這樣的會議。我不是很確定是多少時間，但起碼有一、兩個月，那我們中間也有和魏老師做溝通，告訴她說「孩子有這樣的困擾」，只是一直沒有什麼改善，才會需要召開這個會議。(IT 姜_20071101)

因此，學校在語任四年級上學期結束後，在寒假初期召開的「個案討論會議」，會議現場出席的有語任的父、母親，學校中的級任魏老師、自然科任彭老師、語文指導孔老師、資優班的老師(我)以及以行政代表姜主任，還有專業的醫生及相關人士。這些人員的出席，充分說明語任的當時現況或困境「身為孩子的父親，只希望語任快快樂樂成長，但是最近的情況，讓我擔心語任會因為壓抑太久而，～～原先對於語任疼痛的狀況不以為意，但後來才知道是因為害怕上課，我們也才知道事態嚴重了。(D 會_20060121_父)」，並請在座的老師們說明語任的在學校的學習狀況，在老師們的描述中，可以發現到語任對各方面的知識，有高度的求知熱忱「對於問題有追根究底的精神」(D 會_20060121_T 彭)；在語文的表現上是極度優異的孩子「語任是我在語文教學上遇過最資優的學生。」(D 會_20060121_T 孔)。語任的優勢能力，在當時那個會議情境下，沒有機會被深入討論；因為大家更關心的是語任目前的困境，老師們都觀察到語任在肢體動作上的弱勢造成他學習時的負擔「有一次和他分享紙雕作品，他就顯得十分緊張，因為手部運動是他

最弱的部分」(D 會_20060121_T 孔)，也發現到語任內心是愁雲籠罩的「看到語任回應的心得之後，受到了『驚訝』，心疼這樣成熟的靈魂，住在這樣小小的身軀裡」(D 會_20060121_T 孔)，究竟能不能讓語任內心及身體痛苦的愁雲過境，才是這個會議裡最重要的目的。

在會議中，各方提出「可能的安置」的方案，希望能在語任四年級下個學期開學前達成一些共識，尤其是為語任考慮是否要留在原來魏老師的班級。只是當時在座每一位大人，對語任的「適當安置」各有看法，語任父親嚴重申明反對語任留在原來班級「我覺得要繼續讓語任在班上上課，繼續不快樂，我做不到。」(D 會_20060121_父)；亞斯伯格症協會的會長提出利用語任的優勢能力再到班級中去試試看「導師可以利用語任的優勢，去幫助班上的孩子。」(D 會_20060121_會長)，而姜主任也希望導師魏老師及語任的關係能化解「解鈴還需繫鈴人，希望語任能與級任老師打開這個結」(D 會_20060121_T 姜)；語文指導老師孔老師則不建議語任轉學「實在不建議語任轉學，因為語任又要重新適應新環境，或許會有更多問題」(D 會_20060121)。在座每位都是關心語任的人，提出下一步的安置可能也隨著對語任的瞭解而有不同建議。

當天代表資優班出席的我，聆聽了在場的老師講了語任目前的狀況之後，覺得語任這孩子需要很多的協助，但考量到他急需與緩需的程度，資優管道裡的充實或加速方案，在那時語任沒有穩定的身心狀態之下，其實是另一種挑戰，因此我當時是不贊成語任此時選擇以跳級或抽課到資優班上課作為「轉換空間」的選擇「語任需要立即性的協助，資優班的確可以提供學生比較個別、有溫馨感的環境，但入班是需要透過許多耗時的正式程序，而且~~~對此刻的對語任來說都是緩不濟急的」。(D 會_20060121_我)。在大家討論聲中，發現要為一個孩子提出適當的「安置」，必須慎重考量的層面很廣，陳醫生更明確指出「今天做決議的成員不夠、層

級也不夠，不適宜做出重大決定，而且我想方案應該也不只有這幾種」。(D 會_20060121_D 董)

爲了更慎重及完善，當天會議的總結並沒有達成具體定案，但有幾項建議需要語任及語任的級任老師一起努力的，也要求學校本身要快馬加鞭處理這件事，希望語任能盡快走出烏雲當頭的煎熬。而當天所有出席者對語任真誠的關心，倒是大大安撫了語任父母那一陣子焦著的情緒，當語任家長與校方能夠多一些彼此的信任時，爲孩子帶來轉機的可能也就大大提升「有了這麼多人的協助，感受到好多人給予的關愛，我們真的非常的感動與感謝~回家後告訴語任無論事情如何進展，一定要心存感激、感恩」(D 母_20060121)

這一次個案討論會議，雖然未達成任何決議，在座的每位參與人員透過彼此充分的溝通，有了一些反省與思考，這對語任下一步在安置的考量上是具有參考價值、值得重視的過程。

二、校內老師意願的協調—學年討論會議

透過個案討論會議之後，語任的父、母親及語任本身的意願是：繼續留在華山小學，但是要離開魏老師的班級。「轉班」這件事，不只是語任與魏老師的師生關係問題而已，而牽扯到接受轉班老師的意願，在公開場合中，學年老師們竊竊私語著，其中一位老師曾有一點點表示「願意」的可能，但是學年老師間要顧及同事魏老師的「面子」仍是讓這位老師感覺很爲難「很多老師就對她講，『如果你接受了，那個級任魏老師怎麼辦？』」(IT 羅_20071207)，因此在那種狀況下，即使老師有些許意願也不敢輕易答應。

然而這個會議的召開，讓當時同學年的金老師知道原來學校有一位這樣的孩子需要幫忙，只是班級中學生個數已經是額滿狀況的她，在現場的她也不敢多想「當時在開會的時候，我心裡充滿了疑問，但當時我們班三十五⁴個人已經額滿了，所以我根本不可能想」（IT羅_20071207），但事後金老師得知學校裡姜主任想協助一個孩子卻苦無援手的處境，由於她自己也曾擔任過行政工作，她更能體諒這一切，念頭一轉，以孩子為考量的面向「學生本身資質那麼好，因為處理方式或沒有做好溝通，讓他沒有地方去讀，我覺得蠻難過的，所以那時我腦海裡就開始『如果我接會怎麼樣？』（IT金_20071207），這個念頭一轉，從語任的需求面去思考「為什麼不用一學期去幫助一個小孩」（IT金_20071207），她認為語任是一顆種子，自己能做的就是給他一片土地，至於能不能即時讓語任，這顆在學校已經有些生存危機的種子，再次發芽、茁壯、開花，金老師秉持著的理念就是盡力去做「我不知道他會不會開花啦？可不可以生存下來，我盡量！」（IT金_20071207）。

幾番波折終於在金老師的同意之中，語任可以確定繼續留在華山國小，並且離開了魏老師的班級，在四年級下學期時，轉班到了金老師的班。這個轉折讓語任當時最大「師生緊張」問題，有了緩衝的機會。如同語任自己所說的，如果沒有金老師的點頭答應讓語任轉到她的班級之中，語任現在一定不會繼續留在華山國小「我現在就不在華山國小了」（I_20071227），因為有金老師，讓語任在四下那個學期，感受到一份「雨過天青的彩虹」（I_20071227）。這整個過程波折崎嶇，也顯見學校制度裡仍然有許多限制，像語任這樣有特殊需求的學生，往往是挑戰制度的鬆綁；而學校裡的老師則是化解其中不夠彈性制度的重要推手。語任得以轉班的事例，的確是學校從全體行政到個人教師意願，共同協調方案、考量學生需要下的一個創舉。

⁴ 臺北市教育局的條文，班級人數為 35 人，為額滿班級。

三、提早一步的準備－編班個案會議

語任四年級的經歷，讓他在即將進入高年級的班級前，校方準備重新編班的編班個案討論會議當中，語任也是被討論的名單之一，當時在場的要接五年級班級的老師，多少都瞭解語任在人際相處上的困擾。因此，也希望語任編入到的新老師，在這方面能夠給予語任比較多的彈性與協助，並且協調之前對語任有嚴重欺侮行為的同儕，兩人可以分開班級，避免不必要的衝突再次發生。

主動願意接受語任的就是周老師。接下語任這樣具有雙重特殊且在情緒上反應強烈的孩子，雖然周老師一開始也是擔心的「我剛接到這個班級的時候，其實也有點擔心要面對怎麼帶領這個學生」(IT周_20070625)，一段時間之後，周老師對語任有一些認識之後，也能從欣賞的角度，看待語任每一個行為「接觸之後，覺得這個學生很可愛、也很謙虛」(IT周_20070625)，並且給予語任適度的彈性「知道語任他在書寫會比較慢，紙筆評量時，會讓他有比較長一點的時間」(IT周_20070625)，而語任也覺得周老師是了瞭解他、懂他的「就是比較喜歡她，跟她聊得來呀！有些事情我只敢跟她講。」(I_20071113)，這樣的良性互動之下，除了不再有中年級的「師生緊張」問題，周老師在班級經營中的氣氛，也讓語任的同儕關係慢慢有了改善。在高年級之後，他也沒有再受到千夫所指的痛苦，跟同學的關係，至少自己的感覺上是可以接受的「我自己是覺得還不錯啦，別人怎麼想我就知道了！」(I_20070904)。

「師生關係」提早一步的建立能讓老師認識與瞭解學生，對老師來說是一個很重要的準備，對語任這樣具有特殊需求的孩子來說，在周老師的班級中，語任也減少了與同學摩擦的可能，讓他的學校生活有了嶄新的樣貌。

小結語

學校召開的這三場正式的討論會議，對語任在學校裡的生活有了舉足輕重的影響力，第一場個案討論會議提供了學校思考語任在就讀班級安置上的選擇，讓語任及語任家人能如實向魏老師反應內心的感受；第二場學年會議及金老師的願意提供語任一片生長土地的想法，語任在變化最小的情況下有了轉班的機會，讓他四年級下學期有了不一樣面貌的班級生活；第三場編班會議，讓語任是被周老師瞭解的狀況下，進入五年級全新班級中，周老師對語任幽默與欣賞的看待，讓語任在五年級的小學生活中少了許多阻礙。

進行這些會議的討論，基本上都是學校針對語任當時的困境而出發，雖然不是每一次都能讓語任從中得到正面的回應，然而每一回制度裡或老師的心念中保留的彈性，的確讓語任從困境中有了舒緩的機會。

第一節 結語

語任的亞斯伯格症狀與資優交互自然表現出的種種特殊性，讓他心裡層面受了傷、甚至連身體也承受不住，這些狀況需要透過許多相關的資源協助，才能幫助他走過這段風雨飄搖的階段。

從語任的事件裡也讓學校知道很多的制度之中，應該都要具備彈性「不管任何制度，再死的制度之下，底下都應該要有彈性」（IT 姜_20071101），因為像語任當時所遭遇到的困境，如果學校不能協助透過轉換環境上的安排，也許今天的語任會有很不一樣的面貌，「我們差一點就變成沒彈性……差一點就害死了，我覺得語任的人生，少了那個轉捩點，可能就要有不一樣的人生了。」（IT 姜_20071101）。學校能為語任這樣孩子做的，其實就是在一般制度下的要有彈性、在相關規定中的要能調整，最重要的可能就是身為老師或相關執行的人員，對學生持以平等看待時，更重要的是去思考什麼才是真正公平應對的作法，對待本身有不一樣需求的孩子，能否有相對的應對，才是合理的。

對學生來說，上學不就是開開心心來上課、平平安安走回家，語任的在校生活之中，有很長一段時間連這樣基本的期待都變得遙不可及，他自身的一些特質也許是造成基本期待一部分羈絆，然而老師在對待學生時，用公平原則之下的友善回應、學校在依照一般制度之中，用標準化流程作業之下的彈性調整，將會大幅減低像語任這樣的孩子在學校裡可能會遭遇到的阻礙，即使真的遇到了些許困難，也能在每一個困境之中盡量化大為小，讓語任擁有一個合理的生存空間。

第二節 接受充實服務的可能

語：可能就是老師跟同儕之間的吧！然後還有一些更進一步的學習吧！還有一些 development 的部分。

我：發展是指什麼？

語：就是一種『不用退一步，仍然可以海闊天空』的感覺（I_20071129）

語任在身心障礙層面上的特殊性是比較隱晦不明的，而他的資優潛能也因為當時隱晦不明的狀態，沒有被正式的資優鑑定管道所認識及接受，在他自身雙重特殊的交織之下，語任在低、中年級時處於風雨飄搖階段，但他在語文專長上的學習從未停下腳步。

本節概說

首先，探究在這段生命中的重要良師，展現出對語任愛才惜才的情懷，主動、長期地給予他許多的指導，讓他在在許多優勢上得以適時地的發揮，對他來說不僅是知識的學習，也開啓了語任更寬廣視野的機會，更可貴的是語任自我認識與自信的增長！

另外，我在參與了語任的個案討論會議之後，經過時間的沈澱也變成了行動力上醞釀的起點，看到語任在校園中健康的身影，試著從個人使得上力的範圍開始，為語任在學校生活中開啓另一扇門的機會，邀請他參與資優班課程的學習。

壹、當伯樂遇上千里馬

語任在華山學校裡，在二年級就已經認識了孔老師，但那時師生兩人還不熟。「孔老師二年級就認識語任，但那時不太熟悉，主要是因為有一次我們在這裡辦親職講座」(IT_姜_20071106)，一直到了語任三年級下學期時，聆聽了孔老師的演講之後寫下了一篇心得「～～～我有時覺得自己被圈圈圍著，又被圈圈彈開，糾纏、不知所措。～～～我也曾羨慕我的弟弟，感覺上他的籠子籠門是開著的，而我的籠門不但是緊閉的，還上了大鎖。」(D_20050617)與孔老師分享，從此以後語任與這位生命中的伯樂—孔老師「孔老師是伯樂！」(I_20070118)有了交集。

事實上，孔老師在語任三年級下學期第一次看到語任的作品。她馬上敏銳察覺出語任他晦暗的一面，並且知道語任是有問題的「『非常的灰色』，那時我嚇了一跳，我覺得一個三年級的小朋友這樣寫，是『有問題』」(IT_孔_20071106)，但同時也因為她自己本身擁有相當的教學經驗與語文上的專長，她也知道語任在國語文上是難得的學生「憑我自己教了很年學生的經驗。在資優部分、在國語文的資優部分，難得遇到一個這樣的學生」(IT_孔_20071106)。孔老師擁有敏銳覺察孩子心思以及優異之處的能力，更難得的是，因此孔老師從個人所能做到的部分在個人專業上付出一份心力，陪伴語任走過了感性與知性的這一路。

四年級上學期開始，孔老師與語任每週二固定的「午餐約會」，假日時孔老師也會邀約語任或語任家人到校外參與各項藝文活動，在孔老師決定退休之後，她持續與語任的午餐約會，還開設了「語文課後班」，一直陪伴語任到畢業。

一、火花的碰撞—午餐約會

學校裡除了一些重要比賽前的訓練，並沒有為非特殊學生的〔資優或身心障

礙〕其他個別學生之平常的學習需求，開放單一老師指導的資源，孔老師她並不在意這些，她在意的是語任這孩子帶給她的驚訝和心疼，因此孔老師就主動邀請了語任，從此兩人有了每週二午休時間的午餐約會「現在每星期二跟她的『約會』啊！」(I_20070118)。語任說這是「約會」，代表孔老師不是用一個老師的身份在教語任什麼，而是兩人的互相交流「每個星期二中午與語任見面、談話，一週一次聊聊語文的東西，說不上『教』，只說得上是跟他在一週一小時，聊聊語文。」(D會_20060121_孔老師)，對語任來說他認為孔老師真的增進了他的能力，而且是生活中與人相處的能力「培養我應對進退的能力。」(I_20070118)。

孔老師與語任之間的聊聊從不馬虎，雖然孔老師認為這些聊聊「說不上『教』」，但孔老師每一次充足的準備，內容包括有(1)電影的觀賞「觀賞《盜走達文西》」(D_20060307)、(2)文學的閱讀「閱讀《柴門輕扣》」(D_20080429)、(3)音樂的聆聽「聆聽YoYo Ma的演奏」(D_20051115)、(4)報章的解析「財富是社會暫時請我們保管的錢」(D_20070109)，甚至還有一些(5)語文及朗讀上的訓練「1. 他山之石，可以攻錯。2. 抑揚頓挫要分明。3. 表情、動作要分明。4. 誦讀不等於背誦。」(D_20060620)及(6)彼此生活上的分享「我最近做了～～～畫了一張被同學喻為『王語任終其一生唯一漂亮的圖畫』」(D_20071127)等等，語任學習的素材非常豐富、學習內容也相當廣泛。每次讓語任收穫滿滿，欣喜不已，尤其是在語任正在原來班級中遭遇一些不順遂的那段時間，語任與孔老師這每週的約會時間，更是讓他期待不已「語任總是談不完與孔老師互動的話題～每星期二上過孔老師的課，他臉上迸發著光彩！」(D母_20051228)。

事實上這師徒二人的約會，完全沒有受到學校的限制，只要孔老師認為是合宜的活動，語任的時間上也允許，孔老師經常是帶著語任到處去「參加李家同教授蒞校演講」(DT_20050917_孔師)、「語任一家看電影[大鼻子小英雄]~第一部俄

國人畫的卡通片」(D孔20051004_孔師)。孔老師帶給語任這些美好的學習經驗，對她來說只是走進語任的籠子裡去陪伴語任「只是我走進籠子裡陪他」(IT孔_20071106)，因為孔老師認為語任的那種「非常的灰色」的特質是不會改變的「他沒有改變呀，他不會變呀」(IT孔_20071106)，而且孔老師對語任這孩子更是心疼的「心疼這樣成熟的靈魂，住在這樣小小的身軀裡」(D會_20060121_孔老師)。孔老師選擇進入語任的籠子，也真的為語任的生活、學習帶來了快樂「若沒有您的無私的教導與付出，可能沒有現在的語任、快樂的語任！」(D母_20060611)

從語任的分享裡，及語任媽媽感受到語任與孔老師每週相約的快樂，可以想見語任是多麼享受在每一回的學習與互動之中，孔老師並用心把每一次與語任的互動都做了詳實的紀錄「其實我跟他互動，可以讓大家參考的部分，都在我的網頁裡」(IT孔_20071106)，孔老師秉持著凡走過必留下足跡的心情，有機會的話很建議他們師生倆能將這點滴匯集成冊，讓更多的人一同分享！

這些午餐約會的交流之中，語任不但是在臉上迸發著光芒，從孔老師平時為語任學習歷程所詳細整理的網站中，幾乎是完整記錄下他在語文領域上得以飛馳的養分，語任在學習及互動過程中得到養分之後，可以看到語任在這段滋養過程裡，開出了一筆筆如繁花般燦爛的創作及見地⁵。

這個從語任四年級到六年級總共三年結束，近乎上百小時的約會。也許就是這樣沒有特別嚴謹的課程進度安排，內容卻是師生共同有興趣一起去討論激盪

⁵成功，不需不凡—成功的路非坦途；專業，知識力大—逐夢之步逆水航；判斷，一針見血—所到未必為披靡；變化，多端難料—不變何以應萬變？意志，精益求精—斬棘之時多坎坷；先見，瞻遠望遙—登高嶺而小前景；構思，運籌帷幄—掌握先機必微詳；智慧，隨遇而安—智愚是非一線差！(D_20060604)

的，對於語任來說，變成是他在小學的學習經驗裡，每週最珍貴的一段得以互相交心相會的時刻。

二、陪伴到畢業的承諾—語文課後班

孔老師在語任四年級下學期時決定退休，但是她答應要陪語任到他小學畢業，因此在學校開設了語文課後班「我來帶這些〔課後班〕，都是為了跟語任的承諾，是為了要陪他到畢業。」(IT 孔_20071106)，這些上課內容是針對大部分的五、六年級小朋友，所以孔老師也發現語任待在這種大班級的課堂上有些勉強「他已經不屑跟同儕的孩子做一樣的事情，所以他參加課後班是勉強的，那是因為『有我在！』」(IT 孔_20071106)。但是因為孔老師知道語任在情感上對她有相當的依賴，即使語任在對這個課堂的重視程度有限，孔老師依舊遵守了她對語任的諾言。

事實上，語任在六年級時對於孔老師為他保留的課堂，經常遲到、甚至該交的作業也忘記，讓孔老師相當不悅，連語任媽媽都覺得看不下去「孔老師很重視你！我相信你以前也很重視孔老師，如果你今天因為某種原因的關係，你不想再繼續上課，我可以婉轉地跟孔老師講，沒有關係，不要讓自己在那邊好像坐立難安」(I母_20080408)，語任自從那一次被提醒的經驗之後，他馬上說「他很想上，他也要上(孔老師的課後班)」(I母_20080408)，我也發現語任是真的很在意孔老師的感受，之後上這個課一定準時到達教室。

單獨與孔老師的午餐約會過程，語任是絕對不會錯過，因為他知道那是他獨有的；但是語文課後班的團體學習，語任的態度曾一度讓孔老師也覺得語任改變很多「我覺得語任變很多，他不要當普通的那一個」(IT孔_20071106)，這個部分也反映出語任在團體學習之中，會因為學習內容的不一定符合他的需求，他會顯現出不耐煩。但是只要任課老師仍舊是他願意去尊重並值得他信服的，這個學習

上感到坐立難安的問題可以得到緩和，甚至語任也會試著調整自己的角色，擔任起語文課後班的「電腦播放師」，協助孔老師能夠順利上課。

小結語

孔老師與語任之間這一聊，就聊了整三年(四上至今六下)，這近百小時高品質的個別互動，再加上兩年為語任開設的語文課後班，從時間上量的累積與互動間質的感染，真的對語任各方面都具有深遠的影響，語任媽媽感受特別深刻「沒有孔老師您，沒有今日自信的語任，雖然有時還是『白目依舊』～～～一千萬個謝謝都不足表達感激之意呢」(D母_20060923)」，這些互動的機會，除了讓語任得以發揮語文專長的機會，長期下來累積了語任在語文上相當的能力，對他這樣本來就很有語文天分的孩子，而且是同時是聽、說、讀、寫俱佳的優異，讓語任整個語文能力上有了跳躍式的躍進，除了他代表學校創出的許多語文佳績，包括：臺北市南區多語文朗讀比賽第二名、漢字小神通競賽季軍等等。雖然有時他認為自己的表現還是不夠理想，但在語文實力他對自己是信心的，這份自信與孔老師之間的互動有著息息相關「在我的語文方面，有時候我會想『如果沒有她〔孔老師〕，可能就沒有現在的我。』」(I_20070118)，雖然語任開玩笑地說自己不算是千里馬「有時候我開玩笑的說，有時候伯樂也會把不是千里馬的當成千里馬」(I_20070118)。從語任與孔老師的交流以及累積下來的成果，這是千里馬與伯樂的完美組合吧！

從師生關係來看，孔老師與語任之間的互動裡，可以思考像語任這樣既是語文極度資優又伴隨著一些「有問題」(IT孔_20071106)特質的孩子，身為一位老師，有什麼樣的管道、什麼樣的相處方式，可以給這樣的孩子一些幫助，孔老師分享道「我自己跟他相處的方式就是，讓他知道，有人看重他、理解他、青睞他、珍惜他，也讓他有表達的機會」(IT孔_20071106)，雖然只是幾個字，幾種作法，

其中的哲理與落實，對一般老師也是多麼需要學習的一課，對更多的孩子更是他生命中珍貴一刻啊！

貳、資優班彈性開放的落實

我必須說明我並不是在進行行動研究，也不是刻意要為語任做些什麼，因為資優班也是學校環節的一部分，更是學生充實學習的其中機會。在校方從行政人員到單一老師都不畏原有的顧忌，讓語任在學校裡有一個合理的生存空間；在孔老師惜才之心的落實，讓語任的學習資源從「孤單到對話」。我的立場雖然是一位研究者、更是學校的老師之一，因此，以下的過程就像一般資優班老師也可能會做的事情一樣，瞭解語任的潛能、評估語任的需求、提供他在學校裡一個可能適合他的另一種選擇的機會。

一、起心動念之間

一次暫時的拒絕

在語任四年級上學期結束時，我接獲學校輔導室的通知參加有關於他的「個案討論會議」，當時正是因為語任在班級中的適應困難，造成身體、情緒上的極度不適，追根究底起來，起因與當時的導師有關，所以語任爸爸媽媽在與醫生及相關專業人員的討論之後，希望學校能予以適當的處理，當時我的角色，是由於醫生的專業叮囑之中提到「該生在學術課程方面資賦優異方面的特質，教育輔導時亦需合併考量（D 診_20060112）」，所以輔導室就請我們其中一位資優班老師代表出席這個會議。

那時，由於我是資優班四年級的導師，如果語任在資優方面的特質需要有任何教育輔導上的考量，我的出席其實是一種必要的準備，因此就是由我代表出席。

但如同我在第一節中提到，考量到當時語任急需與緩需的程度，雖然資優管道裡提供了的充實或加速方案，但是對於在那時沒有穩定身心狀態之下的語任，其實是另一層挑戰。我認為當時得要先面對語任「身心不適」的問題，因此我的回應是這樣是採取了「暫時拒絕」的態度，但我一直沒忘記過學校中有一個這麼有潛能的孩子。後來因為修了盧台華老師身心障礙資優的課程，我在一個偶然的機會下訪問了語任，從中得知四下時，語任在學校與老師們的協調之下，順利轉班，跟該班老師、同學相處融洽；五上重新分班，語任算是遇到一個「速配」的班級，跟當時五年級的老師或同學，相處上都還算愉快。

優秀且需要服務的孩子就在眼前

與人相處上的和諧，讓他上學不再是一種壓力。但是問起語任，是否有什麼志同道合的朋友，他就有點含糊帶過，似乎不是很想多談：「ㄟ---最好的朋友，我們老師曾要我們寫過這篇小日記，其實我認為，四海之內皆兄弟嘛！」(I_20070118)；再問到語任目前在普通班學習上的感覺，他的回應是「我們老師人蠻好的，如果是機器人在上課我可能就受不了了」(I_20070118)，這是否隱約透露了，普通班的課程內容的確讓他沒有多大的學習動力，但基於對該老師的喜愛與尊重，他還可以接受現況。

後來也詢問他是否有意願參與資優班的一些充實性的學習，他說「如果有機會，當然！」(I_20070118)，從那時開始，我就有一個這樣的起心動念「有機會的話，希望能邀請語任一起來參與資優班的課程學習。」(J_20070118)

接受到語任這個「想要、願意」的訊息時，當時我的身份是一位普通班的科任老師，那段總是覺得對班上學生有些做不到的經驗「多多少少有幾位一眼就能被覺察出的特殊兒童(身心障礙或資優)，安排適當的小組以及座位是必要的，至

於課程內容要做到區分性，以符合他們的程度，不管是深度或淺度，的確有幾分困難(J_20070509)」，反而讓我在再度重回資優班教師職務時，有了更積極的想法，提供每個孩子最適當的學習內容或配合孩子的學習步伐，這份使命，不是老師有心或無心而已，在一般普通班教學現場的種種，要實施起來實在不容易，但是我沒有放棄過這念頭「希望在我能能力範圍內，去做到一個老師能做的事也是該做的事」(J_20070509)。

而九十七學年度，因為一些時機的巧合，我又回來資優班任教，繼續擔任資優班六年級的導師。當我在這一段時間，更加瞭解語任的狀況之後，真的開始思考資優班究竟能為這樣的孩子做些什麼？只是本校資優班一直處於「兩班編制額滿狀態⁶」，因此未能開放正式的管道，讓一些很有資優潛能且相當有需求的孩子，接受資優班的資源服務，實在讓資優班的老師們覺得很兩難。然而從法源依據來細究，不管是特殊教育法、或是資優教育白皮書都強調「對文化殊異與身心障礙資優生需提供資優鑑定、安置、評量、教學與輔導之服務。」(臺北市(94年)第二次修訂的資優教育白皮書)，檢閱了這些法源依據，似乎更加鼓舞了這份的動念，我和資優班的其他的老師也不禁質疑，是否目前學校資優班本身資源的限制，妨礙了學生得到更進一步接受服務、讓學生發揮潛能的機會呢？這個質疑與反省，也促使了我及其他資優班老師願意共同合作，更積極地為語任應該接受的服務踩出下一步！

(我)該面對的還是逃不了

「起心動念」之後該怎麼做？語任六年級時，我到了開學初對於要如何協助語任接受資優的服務，還沒有具體完整的想法，而我曾經以為只要透過我與資優班老師共同商量同意「開放機會」就可以提供語任適切的服務，這實在不是明智

⁶ 資優班編制：一班 30 人，兩班應服務學生人數為 60 人。但是本校每年平均服務人數多達 70 人。無法開放除二升三年級之外，其他年級學生入班的機會。

之舉。

對一個孩子的服務，完善的準備及配套措施是避免不必要麻煩最好的方法「我們做的好的話，可以讓語任避免於一些沒有必要的壓力，包括來自家長或者其它同學的質疑等等」（IT蔡_20070919）。資優班裡的同事們支持我的「念頭」，但他們能夠冷靜地思考、也透過一些專業諮詢之後，提醒我應該更慎重地按照程序，讓語任有機會接受資優班的服務「就像呂教授說的，以後有需要這樣的話，第一個就是要釋放訊息嘛，把訊息開放出去，第二個就是特殊的個案，特殊的需要我們做會議的個案來處理，呂教授也說這個孩子絕對夠，可以為他開一個個案來處理的方式。」（IT蔡_20070919），並提醒我這件事情的正當性與迫切性的重要「至少他是名正言順的，他有這樣的資格。～～～，可是我覺得說這件事情，可能必須要盡速的做、處理愈快愈好。（IT蔡_20070919）

真的很感謝我有一群這麼謹慎、心細的好同事，我以為自己一心求好，一切事情就可以迎刃而解，但一連串的耳語「特教組長她會很擔心你，這件事情傳到校長口中的時候，因為是家長的壓力」（IT蔡_20070919），還是可能會把我的念頭擊倒，如果我真的是為學生好、為語任好，應該是要謹慎面對、從正式管道中去處理。。

二、正當程序的必要

（一）召開特教推行委員會

停不下的耳語亂飛

96 學年度上學期初，當我決定要透過正當程序，邀請語任進入資優班一起來學習時，實際的「手續」措施卻趕不上耳語亂飛，因為資優班學生們要先選課才會正式上課，來不及把語任正式介紹給資優班同學們，接二連三不斷有學生，一

看到語任也拿了選課單，一副吃驚又帶點質疑的樣子問起我：「為什麼他也有選課單？他又不是資優班的？」(J_20080907)，此時的我面對原本的這群資優班學生真的是有些尷尬，對語任進入這環境更是沒有好處「還沒為語任正式開啟這道門，就樹立了資優班同儕對他的不諒解，我真的是太衝動了！」(J_20080907)。另外，還有家長傳言告訴我說：「老師，有人說你收了語任的錢唷！」(J_20080912)，聽到這種事，我只能笑笑以對。從學生、家長以及資優班同事們的種種提醒，我知道只有快馬加鞭，趕緊讓整個從需求到服務過程必須「公開、透明」，才能化解這些不必要的耳語吧！

合乎程序的權宜之計

我跟語任及語任媽媽討論之後，也利用訪談的機會當中，直接告訴語任媽媽我的想法及作法，就是利用學校每年都會提供學生一個彈性學習方案的計畫「資賦優異學生縮短修業年限實施計畫」，我告訴語任媽媽，語任透過一個比較制度面的管道來資優班上課，除了得到應有的名正言順，對語任在面對其他同儕或不瞭解狀況的人，也可以免除他們的流言緋語。

語任及語任媽媽的態度是「很期待又怕受傷害」，但他們是配合且積極的。我鼓勵語任媽媽協助語任透過校內「96 學年度資賦優異學生縮短修業年限實施計畫」，幫語任申請「**逐科加速(國語)**」這個項目。

校方很配合這次的申請程序，邀集了相關代表，召開特教推行委員會，在書面資料資格審查、縮短輔導計畫說明、及相關老師的評估「該生語文方面理解力、表達能力強，喜愛閱讀，心思細膩」(D 會_20071004_林師)等，校內老師們的看法，也多是肯定語任的能力「學科能力優於一般同學很多，若抽離 1 到 2 節國語課，學業應不會受到影響」(D 會_20071004_趙師)，不管是會議中的代表家長「對於資優學生能給予充實、適性的學習機會是很好的」(D 會_20071004_家長)或行政人員也支持語任申請的這個方案，讓他在學校裡的學習更有意義「資優學生在普通班

裡有時是很孤單的，因為沒有可以聊天的同學，某些課程對他來說在普通班裡也是浪費時間」(D 會_20071004_教務主任)。

由各方的意見彙整下來，發現語任雖然還是有「長篇大論」、「同儕互動少」等的狀況，但熱愛學習的他，應該可以面對參與資優班的各種挑戰，因此會議的決議是：1.該生學業成就優異，具學習潛能，提供適性教育，逐科加速；得以進行加速、加深、加廣之學習。2.依校內審查會，全數贊成通過。」(D 會_20071004)。而語任在申請這個方案時，填寫的教育安置措施，就是善用資優班的資源，因此語任有了「名正言順」的機會參與資優班課程的學習：

- 1.每週從原班抽離國語課 1~2 節，到本校資優班進行語文方面的充實性學習(參加「獨立研究課程」)。
- 2.利用每週早自修或午休固定時段，參與與個人潛能得以發揮之資優班的相關課程(人文、資訊)。(D 會_20071004)。

以語任在語文上的實際程度，更應該選擇「逐科跳級」的方案，只是已經六年級的他，並不想忽然間升往國中階段，所以選擇「逐科加速」方案，並將安置措施以資優班的學習資源為主，在某種程度上的確是一種權宜之計。

被懸著的心情

語任曾經問過我「這樣〔來資優班上課〕不會很奇怪嗎？我不是通過測驗進來的」(I_20070905)，可見語任一開始的確承受到一些他人質疑的壓力，甚至是自己也沒有自信。但是語任沒有因此而退卻或放棄，得知校方「正式通過」，他在我面前並沒有表現出什麼興奮的情緒，從語任媽媽的告知「語任看信之後也相當歡喜」(D 母_20071004)以及跟語任相當熟稔的金老師那，才得知特教推行委員會議的「通過」讓語任深受鼓舞「語任他就說：『你知道嗎？我告訴你唷(好興奮的口吻)，我以為可能是無法通過的…』，其實語任媽媽跟我講過了，可是他就以為我不知道，就開始講~~~」(IT 金_20071016)。由此可知，語任對於資優班這個學習

資源的是期待的，學校正式會議通過語任能夠參與方案的安置，這個消息對語任本身也是肯定的。

語任這段時間從「不確定自己身份」時的擔心，到「我可以正式到資優班上課」的放心，他要學著面對「不確定」的壓力及同儕的一些質疑，我看到他學會等待與調適！

從這個過程，就更清楚在學校這個處處都是環節的環境中，「求好心切」往往是不夠的，審慎按照合理程序進行才是上上之策，從「制度面」來處理這件事，能考慮到更多、更謹慎，自然能免除後面的一些麻煩，如果我的初衷是「良善」的，那我更該小心妥善地處理這件事！除了可以提供語任一個來資優班上課的機會，在『名正言順』的過程中，也能協助他來資優班上課時，免去承受原班或資優班同儕質疑的眼光。

當然，在這過程中，我覺得對原來資優班學生的尊重是必要的，後來我正式地向資優班的同學說明為何語任會進入資優班跟大家一起學習，我相信同學們的接受更勝於老師們這一步的跨出，因為接下來同學才是要跟語任真正相處、合作的伙伴！

（二）召開班級討論會

想要融入的小小舉動

語任的身分得到學校正式程序的認可，卻未必能在資優班六年級的同學間得到完全的認同，有時因為專屬他們這一屆學生的「班級事務」，到底要不要邀請語任加入，就變得格外尷尬。

剛開學初這群資優班同學，票選出畢業專刊名稱爲「降龍十八加一掌」，語任得知後，立刻爲我們班帶來跟降龍十八有關的典籍(易經)或傳說讓我參考，我告訴他這些資料很好，但需要由班上同學一起來閱讀及討論；另外，這群資優班同學雖然選出一個這麼炫的刊名，卻沒有一個學生真正讀過金庸小說，語任很主動將降龍十八的招式⁷提供給同學，甚至連刊名中的數字代表意涵都想好了「一個人代表一掌，然後再加一掌表示老師！」(D_20071006) 語任每次走進資優班，會主動翻翻我們歷屆的畢業專刊，還拿「降龍十八加一掌」的專刊名稱與過去資優班歷屆的專刊做了一些比較，發現資優班學生似乎喜歡繞著「龍」這個意象「資優班已經連續2年用龍了耶，如果加上這一屆就連續3年了呢！」(I_20071006)。

在我們班進行班級討論活動時，有時我會發現語任「竟然從我們平常上課的教室外面走過〔教室是在校園不順暢的角落〕，眼睛還不停地往我們教室裡面看」(O_20071102)；如果我們班級網站上有什麼新消息或投票進度，他也會詢問關心「目前富陽9票，象山4票」(I_20071007)。跟語任互動的過程中也可以感覺語任應該是「很希望」可以被「降龍十八加一掌」接受：

最近，我發現「降龍十八加一掌」是語任很在意的事，他在下課時間，主動輕聲細語地問了我，有關我們班現在對於「他」這個人，加入「降龍十八加一掌」行列的反應，那時我還沒詢問學生這件事，但我告訴他說：「我們班目前沒有同學能寫出這個標題的意涵，可能要靠你了！」他聽到這句話，似乎受到這句話很大的鼓舞。(O電_20071015)

語任每一個小小舉動，我們幾位資優班的老師都能察覺出他是多麼想要融入

⁷亢龍有悔、飛龍在天、龍戰於野、潛龍勿用、利涉大川、鴻漸於陸、突如其來、震驚百里、或躍在淵、神龍擺尾、見龍在田、雙龍取水、魚躍於淵、時乘六龍、密雲不雨、損則有孚、履霜冰至、羝羊觸藩，一個人代表一掌，然後再加一掌表示老師！(D_20071006)

這個團體，可是資優班同學們能感受到嗎？就算他們感受到了，能全然接受嗎？我很好奇。

現實面讓人更勇於面對

而語任加入的班級年級剛好是共同事務特別繁忙的六年級，這群學生要一起製作業專輯以及畢業光碟等，一起做什麼倒不是重點，問題是製作這些成果展示需要平均分攤一筆很大的費用，這是一個很實際的現實問題。我勢必要趕緊去化解這些感覺上的尷尬，和處理現實上的問題。

雖然我很希望同學們都能展開雙臂，打從心裡歡迎語任的加入，但是從學生剛開學時的那些質疑或覺得奇怪的反應看來，我真的沒有太大的把握，所以我準備先對語任施打了「同學可能會反對」的預防針：

我：老師可能要給你一個心理準備，有可能班上同學的意見是「反對」的...

語：喔，沒關係

我：但這絕不影響你繼續來上資優班課的部分

語：畢竟我沒有正式考試，反對聲浪應不會太小

我：我覺得反對聲浪應該不會太大，你最近的加入，讓同學多了一些不同的

活力！

語：謝謝老師 (I_20071017)

接著，我利用這一屆資優班同學都在場的班級討論課，為語任召開了『班級討論會』，我坦白地告訴學生們因為接下來要製作畢業專刊，語任的角色有點尷尬，是否適合邀請他一同加入我們降龍十八加一掌的陣容，希望學生們可以充分表達，一起達成一個共識。

討論過程，表示歡迎的同學認為「我覺得他功課各方面其實都不錯呀(IC 芙_20071019)」、「語任的確蠻不錯呀」(IC 沖_20071019)，多是認為語任是優秀的，但願意說出「為何歡迎」或「接受」之理由的同學則比較少！

而表示不歡迎的同學就非常具體地反應了一些訊息，認為語任沒有通過「考試」，也就是個別智力測驗的通過或沒通過的標準，這樣是不公平的「不公平，因為他不是跟我們一樣用考試進來的」(IC 蓉_20071019)；也些同學認為他們都是受過資優班幾年課程上的訓練，語任忽然間可以來上課還是覺得怪怪的「他沒有經過三～五年級的訓練 (IC 譽_20071019)」、「我們都有做過這麼多的研究，像名人研究或問卷調查，那為什麼他能夠在，就是可以這樣直接跳進來？」(IC 峰_20071019)；另外有同學認為屬於資優班的一份子不只是來資優班上課，應該還包括一些別的，像是共同參與的一些溫馨活動的記憶「有來上課不見得就是資優班的一份子」(IC 敏_20071019)。從我們的班級討論會中，我發現資優班同學非常重視在資優班中接受的課程訓練以及個人的研究累積，認為這是他們『是』資優班學生的一個很重要的原因，表示學生們是很重視自己的學習歷程。然而資優班的同學們，是否能夠有正確的理念，接受像語任這樣真正資優卻臨時插進來的同學，這仍是一門功課。

在這些不同意見的同學充分表達之後，大家的共同決議是：「語任可以來資優班上課，但不算我們這一屆的一份子」。(D_20071019)也就是說，歡迎語任繼續參與資優班的課程，但是他應該停止繼續關心這一屆同學們的畢業專刊，同時也更加清楚自己在資優班中的定位。

雖然班級討論會的決議結果讓他有一點失望，之後語任依舊非常認真來上每一節資優班的課，依舊每天會到班網上瀏覽看看我們班的活動照片，知道資優班

這群同學愛『囧』成癡，即使語任擁有豐厚的國學素養、平常讀的是經典文學作品，因為打從心裡想要更進一步融入這個團體，他也跟著這群同學一起瘋上這個不正不經的kuso字，甚至主動尋找此字源頭，一起吹起一陣改編歌詞風「七里囧」⁸(D_20080311)，語任這些舉動其實也慢慢打入這群資優班同學的話題裡，但是資優班同學的對語任的接受度，仍然不是全盤的。

我常在思考如何讓語任與資優班同學，建立起更緊密或更一般(就是資優班同學)的關係，剛好因為畢業專刊的名稱的關係，曾經想過如果能夠利用畢業專刊這件事來個順水推舟豈不妙哉，只是，很多事情未能如我預期啊！

三、興趣課程的選修

我：這學期你來資優班上課，可以化解你一點點的無聊嗎？

語：一點點(很激動的口吻)而已嗎？應該…應該是變得很好玩吧！呵呵！

(I_20070904)

華山國小資優班從九十三學年度開始透過「課程選修」制度，把大部分的上課的主導權回歸到學生身上，希望資優班學生能夠在學期初選課階段，參酌自己的興趣、衡量自己的時間，經由慎重的選擇之下，認真投入到每一個課程當中。

語任六年級時申請了「**逐科加速(國語)**」這個項目，資優班配合他提出的安置項目，開放相關資優班課程，語任每週抽離 2~3 節原班的時間到資優班上課。其中專題探索和人文課程是語任在資優班中最固定參與的兩門課。語任有機會參

⁸那寂寞的梧桐 黯然的銷了香魂 而我的心弦像風裡凋零的竹影，妳突然對我說 七里囧的名字好囧 我此刻卻只想陪伴妳初戀之身，囧中 與我的思念飄如清煙 雨打蕭蕭 我的愛橫溢伴著淚水，寫 將愛情囧勁全寫進詩結尾 妳是我唯一想要的瞭解(改編自周杰倫歌曲「七里香」，由方文山寫詞。

D_20080311)

與資優班課程，是期待又興奮的，透過他在這兩門課中的上課參與，可以觀察到語任優勢能力的展現以及與資優班老師、同儕互動的狀況；也能從課堂生活裡看到語任的糊塗面貌。資優班這些課堂中有了語任的參與，真的變得不太一樣。

(一)專題探索課

資優班的專題探索課是鼓勵學生能選擇自己感興趣的主題進行小型研究，而六年級階段，基本上每個學生都是「獨立作業」，因此這個課堂語任沒有太多與同學的交集。語任參與這堂課時資優班就像只是一個提供他「做他想做的事」的空間及時間，他來上課時一定準時、也固定坐在他習慣的那台電腦面前。

暢遊在金庸世界裡

語任選修的專題課程，上學期他選擇了自己相當沈迷的「金庸小說」作為主題。語任原本想研究的東西很龐雜，經由討論之後，可以看出他研究裡感興趣的人物，幾乎清一色是女性，他自己開玩笑地說「我怕我全部研究女性，會被誤認為是『色狼』」(O專_20071002)。語任對學習內容的野心，可以透過引導與建議，帶著他慢慢聚焦，他也能欣然接受，後來能拿把焦點集中在『金庸筆下的美女』(O專_20071009)，因為他手邊沒有書籍可看，除了邊上網看電子書的內容，幾乎都要靠他的記憶，說真的，他的記憶力真是好，近 60 位的美女，每一次上課都可以娓娓道來，透過不同角度去分析她們的異同。

語任順利完成了「俠之大者-金庸筆下的美女」這份研究，由於這是他「個人」的創作，他在研究過程中互動的主要對象也是跟我討論，我知道身為老師的我，其「功力」根本無法與他比擬，只是偶而提醒他在書寫時盡量縮小論題，尊重他的想法。語任選擇從自己感興趣的「女性」角度切入，對他而言不但是一門課、一份研究，語任更把報告當成了一份使命，認真完成：

對我這個小書呆子而言，「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」總是與喜悅畫上等號；但對金庸的研究，大多侷限於英雄人物或武功家數之間，而對自古就被認為「頭上一把刀」的「美女」卻鮮少在研究中能佔有一席之地，因此對「金庸筆下的美女研究」便似乎成為小書呆子—我的使命，故有以下報告(D_20071112)

因為語任選擇這個研究主題，他也從媽媽那的「閱讀許可令」，平日可以到線上讀電子書，寒假期間更能泡在書店裡好好看個過癮「讀畢金庸武俠小說全集，開心！(D_20080210)」，這個學習經驗，讓語任有了一舉數得的享受！

捨不得錯過的課堂

在我的觀察裡，語任生病感冒的頻率很高，相對的，請假不能到校的日子也不少。連續兩週，因為他身體狀況並未好轉，語任當天應該是向學校請了假了，但是下午三點，他忽然出現在資優班裡「第七節時，忽然看到有個學生戴著一頂安全帽和口罩走進資優班來，原來是語任」(O專_20071002)，原來他是要來上專題探索課，繼續他的獨立研究。而語任上完這堂課，緊接的是孔老師的語文後課班，有時因為他太過投入，完全忘了要去上課的時間已經到了「因為進行時太投入了，竟然忘記下午 4:00 之後要去上孔老師的課後班，直到有個學生來叫他」(O專_20071009)，語任匆忙地收拾，雨衣又忘了拿走；嘴裡還不時地說：「我忘記了」，原來是今天下午的藥又忘了服用，又是這樣匆匆忙忙趕到另一個地方。在生病時還堅持來上課，可以看得出語任對資優班課堂中學習上的熱忱。只是語任在生活中有很多小處，真的需要旁人給他很多的提醒呀。

語任的感冒遲遲沒好，而且還有點「失聲」狀況，一起上課的幾位資優班同

學也注意到了，主動問語任說「你還好吧！？你要趕快好嘍！」(0專_20071003)，這位同學的關心也許是出自於，語任被我們班同學推選為跨校辯論比賽的代表選手，她知道語任在這方面真的很有能力，少了他，可是會大大損傷我們隊伍的實力。即使資優班同學是這樣「帶有一些目的」的關懷，從語任露出的笑容裡，就知道他感受到了！

這些都太簡單了啦

到了下學期，語任準備進行另一項專題探索任務，就是要製作一個「題目資料庫」，類似像電視節目的「百萬大挑戰」，語任負責出題，另一個同學小峰設計Flash的出題介面跟他合作進行這個任務，他們希望這樣的題庫能邀請同學們一起來參與答題。小蓉同學看了題目之後向語任反應說「題目太難了啦！」(0專_20080408)，語任卻一直強調「不會呀！這些都很簡單啊！」(0專_20080408)。

我約略檢閱了這些題目，其中題目內容像是「請問下列何者應為「法家」對「伯夷」、「叔齊」兩位的看法？(1) 有口莫食首陽蕨 (2) 伯夷叔齊無用之臣也 (3) 求仁而得仁，又何怨 (4) 世之所謂賢士：伯夷、叔齊。伯夷、叔齊辭孤竹之君，而餓死於首陽之山，骨肉不葬」(D_20080415)。還有一些包括國際發展、經濟議題種種的內容。這些題目對語任來說的確是「很簡單」，因為這些都是他平常閱讀接觸的內容，語任擁有廣博的語文、歷史、政治等知識，但是一般同學、資優班同學，甚至是我自己，要瞭解或回答類似的問題，何其困難啊！

然而，要讓語任明白「這些題目對同學來說真的太過艱深」，實在是一件棘手的事。因此詢問語任是否願意先把題目給幾位同學「進行測試」，看看同學們的反應之後，再思考題目的難度是否需要調整，他也答應了。

測試回答的結果，在 20 題之中，資優班這幾位同學一看到題目想去回答的僅

有 8 題，有些題目他們一看到馬上就說「這題目我根本不想看」(O 專_20080428)，8 題裡面同學們答對的有 5 題，也就說同學們在整體測試題中的答對率現是 25%，重點是欲回答的動力不到一半。

語任知道這個結果之後，很認真去了解同學們到底回答了哪些問題，答對了哪些問題，他說「看來大家還是比較喜歡流行文化！」(O 專_20080506)，但他還是說「這些題目真的不難啊！用刪除法或…也可以知道啊！」(O 專_20080506)，因此，即使有了這個「測試回答」的過程，語任仍然「不認為」自己出的題目是太難了。

語任在這個課程之中，多半應該是樂於其中，對於進行建構「題目資料庫」這個任務，他本來，每多命一題時都能多增添了一些成就感，但現在的他，因為要面對「同學」的反應，反而變得不知所措「老師，那我該怎麼辦？我要怎麼出題啊？」(O 專_20080507)。後來經由跟資優班老師們的討論之後，決定透過「同理」的心情與語任討論「難」的感覺，我告訴他，就像很多同學們，覺得上場玩躲避球、在操場跑步等等是一件很容易的事，可是你也曾經感覺那是一件很不容易的事，當時同學不懂你而誤會了你，是不是讓你很難受？語任聽了之後似乎比較釋懷了，也分享說「嗯，就像我很花了很多時間出『棒球』規則那一題，但那題對同學來說好像就很容易！」(O 專_20080514)。語任要去「理解」別人覺得「困難」或「不喜歡」的感覺，需要透過學習

語任在資優班的專題課課程中，對於事物的深究能力是持續保持，而進步之處是他會試著將流行文化也納入他自己的學習範疇之中，他與同學的接觸過程裡，知道同學們喜歡談論的就是流行歌曲，他也會出個一、兩道題「下列哪一首歌敘述的並非失戀之情？(1) 安靜 (2) 親愛的那不是愛情 (3) 天空 (4) 離人

節」(D_20080422)，但這樣比較「親近大家的」題型，在他整個題庫中，真的不多啊！

原本要跟語任合作的那位負責做出題介面的同學，也在幾次反應「太難」得不到滿意的新題目，漸漸與語任變得疏遠。後來，我提供了語任一套比較適合語任自己一個人獨立作業的軟體⁹，他在我簡單的說明過程裡，幾乎是完全能掌握這套軟體的功能，做到符合他想要達成的各種效果，例如：可以隨機出題，並且給予作答者提示訊息等。現在他在課堂中，最常說的就是「老師，你過來試試看，幫我看一下出的題怎麼樣？軟體功能恰當嗎？」(O專_20080527)。

而語任本身對自己相信、在意、感興趣的事物會表現出固執或堅持完美「我知道我有一點固執，像是一種對美的追求」(I_20070831)，這是屬於他的特質之一，要語任「調整」出題難度，並不是他馬上能夠做得來的，只是當語任這部分無法進行調整，他原本要進行的百萬大挑戰的出題「目標」可能也就要更動，因為「邀請同學們一起來參與答題」是他目前做不到的。然而，語任調整了出題目標，以「廣泛、正確、有挑戰性」，配合自己的堅持，這些題庫將變得很有趣。

(二) 人文課

喧賓奪主的發言動作

上學期的人文課程中，語任共選修了兩個單元，分別是「童話莊子」及「跨界詩漫遊」。童話莊子的課程主要從莊子的生平介紹起，再利用幾個莊子的所說的小故事傳達莊子豁達的個性，主要希望這群資優學生在面對困難時，能避免鑽入

⁹ **Hot Potatoes** 這套互動式軟體是由加拿大 University of Victoria Humanities Computing and Media Centre 的研發小組所研發出的軟體，可以製作出六種不同型態的練習題，出題者只要將做好的練習上傳至某平台，練習者便可上網並依據出題者先前所輸入的線索(clues)和自動對答顯示(feedback)來完成各項的練習。

牛角尖，以更寬廣的心去看待這些挑戰。

這些故事對於其他同學來說，是新鮮的、是有趣的，但對語任而言，卻是他早已了解的。當老師以白話來述說這些故事時，語任卻將原文一字不漏、甚至一氣呵成的背出來。只是這樣的驚人之舉，卻並不一定獲得同儕的認同，當他以他一貫的發言姿勢（搖頭晃腦、身體前後擺動、右手上下晃動）發表他的想法時，同學們先是一陣笑，然後是一頭霧水的說「老師，他在說些什麼？好玄喔！！」（O語_20071130）。

似乎語任的「發言動作」已經喧賓奪主的掩蓋住他的發言內容了！當然有一部份的原因是，同學根本無法理解他用半文言半白話、引經據典的說法來表達他的想法。課程中的一個小故事介紹到「獨角獸與百足蟲」，學習單中有一個題目要大家思考：風認為有兩樣東西速度極快，完全不會留下任何痕跡，這兩樣東西是什麼？其他同學興致勃勃的從科學的角度談論到可能是「音速」、「光速」……這些具體的事物，語任在學習單中寫下的是「目光，人心～～～官知止而神欲行，一切皆在我心。」（D_20071130），不管是對古文的瞭解或是對問題思考的深度，語任的表現，在這方面語任超越了資優班的同學。

憂愁不讓那憂愁者從愁中解脫

人文課的第二單元的「跨界詩漫遊」是語任最為喜歡，且信手拈來即可成詩。在以「顏色」來描述憂愁時，語任用白色、黑色甚至是萬紫千紅的顏色，就是凸顯內心的憂愁「憂愁是一處小小的沙洲，白色思緒，翩翩點點；紫紅繽紛，萬紫千紅，難捨難離，是夢是孤獨；黑色的，若不動，驀然回首，偷偷落淚；濛濛如霧，憂愁不讓那憂愁者從愁中解脫」。（D_20071129），透過不同形式隱題詩¹⁰的

¹⁰ 隱題詩，意指標題本身是一句詩或多句詩，每個字都隱藏在詩內，有的藏在頭頂，有的隱於句

文體來創作時，他的心緒仍不脫等待與孤單「夢，就是孤獨的存在著；為了誰？為了誰？遠若天邊，近在眼前，無所逃於天地之間。~~~文章之末，還是一抹孤獨的夢。」(D_20071211)

從語任這兩首不同形式創作的作品中不難發現，此時的他正被著一股淡淡的憂愁與孤獨給牽絆著。或者基於「少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁」，也或許是此時的他正處於「情竇初開」的狀況下，明明有喜歡的對象，卻苦於不知該如何面對的尷尬情境下，這般「少年維特的煩惱」，透過文字來抒發他內心的愁。

從沒聽過周杰倫的歌

在「跨界詩漫遊」的課程中，有一個子題為「閱讀歌詞系詩人」，課程內容藉由流行歌曲的歌詞來介紹語文中的修辭法。「修辭」技巧的原理及運用，對語任來說不是難題，但是流行音樂對他就是一個陌生的課題。

上完第一節課後，語任表示「周杰倫這些歌我從來沒聽過」(O語_20071220)，很難想像一個六年級的青少年，對時下當紅的歌手，竟是如此不熟悉，也難怪他在和同學對談時，常有搭不上線的感覺。林老師認為「也許是他的閱讀習慣或是他的家庭生活中，根本不曾有接觸流行歌曲的機會」(O語_20071220)，她鼓勵著語任：「現在開始欣賞這些歌曲也不晚啊！」(O語_20071220)。或許是基於對文學的喜愛，當語任慢慢閱讀、細細品味方文山創作的歌詞，彷彿從歌詞中勾勒出一幅畫面，他竟開始沈醉在這些他原本不以為然的流行音樂中。他和同學解釋「東風破」是一首詞牌名，他和林老師一起討論「青花瓷」的歌詞中哪一句最美。尤其當他看到方文山的部落格--「文山流」中曾出現的「歌詞大會考」題目時，更激起他想挑戰的動力。語任已經從書籍的閱讀慢慢走入了音樂的閱讀，更貼切的說

尾，如果未經指點或加以點破，讀者通常很難發現其中玄機。隱題詩可以說是一種新型態的詩，曾一度成為詩壇話題的焦點，而每首隱題詩的內涵都是標題詩句的再詮釋，原有含意的衍生與擴展。

是走入了流行文化的閱讀。

而語任看待我們熟知的流行歌詞這般文化，其實是有一套他自己的解讀「現代詩為什麼不能像歌詞一樣，這是什麼說法嘛！」(O語_20080506)。，也就是為什麼他會欣賞方文山所做的「青花瓷」，因為詞中能引經據典並且是曖曖地道出內心感受；對於像「專屬天使」般的歌詞，語任認為實在是太「白」了，完全沒有意境可言，就不屑一顧了。

林老師問語任用什麼方式去分析一首歌的歌詞，他靦靦的笑了笑說「也不能說是分析啦！我只是去讀詩的意境，還有看這首歌詞的『底蘊』¹¹」(O語_20080506)。林老師也不禁對他讚嘆「真是好個語任啊！連個流行歌曲的歌詞，都能從這麼文學的角度去解讀，甚至用如此專業的字眼來說明。」(O語_20080506)。語任自己曾表示「上完人文課後，我覺得我的文風有些許的改變，不過最大的差別應該是我會去看歌詞，去分析歌詞」(O語_20080510)。現在的語任，會定時上方文山的部落格看他的最新動態，會上網搜尋方文山創作的歌詞，也會跟老師分享一些訊息：「老師，五月30日晚上在誠品信義店有方文山的演講，妳要不要一起去聽？」(O語_20080422)，後來林老師和他還相約一起去聽了這場演講。語任聽說方文山的歌詞「青花瓷」入圍了2008金曲獎的最佳作詞，他也是很早就跑來資優班跟我們分享這個好消息。

只是語任也察覺到，他自己欣賞「流行」的態度，跟同學真的不一樣：「我們班同學知道我聽流行音樂還在看歌詞、分析歌詞，覺得我真是個怪人，聽音樂就聽音樂，管他歌詞寫些什麼！」(O語_20080510)。大部分的人和語任的同學沒兩樣，他們覺得一首歌只要旋律好就好了，何必在意它的詞呢，誰會注意聽啊。

¹¹ 「底蘊」一詞，語任的解釋是：「就像懷素和張旭兩個人都是寫草書的，但是他們的底蘊卻是不同的，底蘊應該是說創作者所要表現最深層的意義。」(O語_20080506)

至少，帶領語任進入這個本來對他來說是陌生領域的林老師能夠理解語任「如果一首歌的旋律是吸引人的外表，那麼歌詞便是內在，能讓人銘記在心，再三吟詠的不就是這內在的歌詞嗎？或許這就是文字組合吸引人的地方吧！」(O語_20080510_師)。語任透過這個課堂，與流行文化沾上了邊，但是語任對這些歌詞的解讀角度跟一般同學還是不一樣，所以即使語任認識了周杰倫，未必能夠開啓他與同學間暢談的話題橋樑，至少，是豐富了他自己。

惺惺相惜的一課

六年級下學期，語任依舊選修了全數的人文單元¹²，其中上蔡老師的「情緒溫度計」單元時，內容包括了情緒的先天氣質，有三大向度，(1)情緒的本質，分正向、負向。(2)情緒的強度，就是它的爆發度，是強或弱，呈現出個性是爆發或溫和，(3)還有就是情緒的持續度。當課堂進行到「情緒強度」時，語任一直以爲自己應該是修課同學裡面強度最強的，結果有了驚奇的發現「語任很清楚自己的情緒強度很強，然後他看到小崢的時候，語任忽然『哇！』的一聲說『這個人的〔情緒〕強度竟然比我還要強！」(IT蔡_20080523)。語任對自己情緒的表現是很清楚的「我覺得語任知道自己的情绪狀態」(IT蔡_20080523)，在發現了原來生活周遭上有「類似」的同儕之際，好像尋得了一個什麼一樣「我發現他們〔語任與小崢〕下課之後就有來有往的，就很像好朋友這樣耶！」(IT蔡_20080523)。

這份「好像是終於找到一個跟他一樣的人那種感覺」(IT蔡_20080523)，也許來自語任和小崢他們兩位都曾經因爲自己這樣「強度很強」的情緒，在學校裡、在人際上，遭遇了一些挫折，此時的他們，在這個話題中更能理解彼此、甚至惺惺相惜！

¹² 本學期的單元分成：(1)(2)(3)，語任是少數(2位/18位)全部都選修的六年級同學。

語任在資優班的課堂學習活動裡，對學習內容掌握得很好，態度更是認真投入，展現出的作品更讓我們幾位老師讚賞不已。但是，要在資優班找到與語任在知識深度上、探索興趣中可以「並駕齊驅」的同儕，仍然是個有待跨越的門檻：

看到語任和同學的對談，常常是「雞同鴨講」，他談的同學不了解，同學講的，他不曾接觸。打入同儕的話題，一直是語任較無法克服的難題之一。長期以來，他和長輩的相處，一直比和同年齡同學相處來得更融洽。(IT林_20080523)

資優班老師對「語任與同儕高度的互動」這方面的確還是覺得力有未逮之處，然而語任參與資優班裡安排課程的內容，偶而仍有碰到「類似」的同學的契機。透過老師適時引導、同儕惺惺相惜，加上語任願意有些調整時，這一點一滴的彼此善意訊息的累積，相信語任在各方面都能有進一步的機會。

四、充實活動的邀請

最投入的客串演出

資優班除了一般課表上的活動之外，還有許多其他相關或延伸的活動，我們老師都會盡量鼓勵學生去參加！而語任自己的興趣非常廣泛：「我的興趣很廣，我不敢說我那幾個興趣有多厲害或有多專精，可是我覺得，我就是有興趣就是了！」(I_20070904)。因此資優班安排的一些活動中，例如：國際創意作文競賽、校際辯論比賽「華山國小與峨眉國小辯論賽」(O 外_20071003)、校外教學活動「參觀Cool 節能屋」(O 外_20071017)、廣播劇的製作、東區資優成果發表活動等，多會邀請他一同來參與，而且幾乎每一次語任的表現都會讓人留下最為深刻的印象「我到峨眉國小，一進去，該校的老師對我沒說什麼，第一句開口就問我「你們的王

語任還好嗎？」(J_20080207)，他就是一個讓人會印象深刻的孩子，尤其是在語文舞台中展露才華的片刻，沒有人會不記得他！

經常成爲眾人之焦點，語任從來刻意而爲，或許就是這份自然流露，更讓人看到一個認真又可愛的孩子：

我:你有沒有發現不管你到哪都是「眾人的焦點」耶，今天你在cool節能屋的

參觀活動裡又讓導覽的邱姊姊和資優班的家長們眼睛一亮了！

語:沒啦！我一直跟他們說我是客串演出(I_20071017)

雖然，語任認爲自己只是「客串演出」，但事實上他的熱衷參與程度比很多原來資優班的同學都還高！例如在辯論賽前，他整理出一個個正、反方論點的資料，主動跟資優班同學分析討論如何利用某一點攻擊或防守；在廣播劇的製作上，他花了很多課餘時間在編寫相聲劇本，請小組同學及老師幫忙校閱、提供他修改的意見。在資優班每一個大小活動裡，都可以看到語任的全心準備與盡力表現，真的是最投入的客串演出。

筆墨難以形容的感動

在這些大大小小的活動之中，也讓語任比較有機會與資優班同學有了互相激盪的機會，像是與峨眉國小的辯論比賽一結束，資優班同學從場上真的感受到語任的實力，非常肯定語任的表現「我覺得語任超厲害的，他可以講那麼久，而且把論點講得清清楚楚！」(IC 峰_20071003)，從辯論賽來之後，不少同學對語任顯出高度熱烈的歡迎，這段微妙的互動，來自同學們慢慢知道他的實力，語任的加入，對這群同學而言真是如虎添翼，在這個過程裡，就是視語任爲資優班的一份子！

然而語任這份喜歡，是語任單方面的感覺，在小雙眼裡語任就是一個：「國語能力強，可是有時候如果可以稍微安靜一點會更好！」(IC 雙_20070311)的同班同學兼資優班同學。語任知道我對他這份情感有一些瞭解，偶而也能聽他說說，加上資優班是一個不同於普通班的一個空間，當語任因為情感上的問題需要轉換氣息時，好像就會出現在資優班、出現在我的眼前。

情感在想像中的糾結

語任很清楚小雙對他的感覺，他除了透過文字的抒發「斷腸本是劇毒物 情花比它毒一層」(D_20080118)，或者跟我聊聊「我們班同學間有一個跟小雙有關的公開秘密，第一，就是我喜歡她；第二，就是她跟某一個人感情很好」(I_20071113)，語任平時對小雙是非常尊重且禮貌的，除了語任幾位比較要好的女同學之外，他並不會與男同學談起他情感世界的事情。

但多次因為原班老師一些剛好的配對安排，讓語任與小雙座位分在一起或者兩人剛好被選為代表班上的男女主持人等，這樣的當下，讓語任簡直是「無法承受」。尤其是有一次一起擔任主持人這件事，語任幾乎是情緒激動到哭著說「主持稿是心裡想著她而寫出來的，可是我當時不知道是她，所以我把我心裡面很真的感受直接寫出來，跟討厭的人合作就算了，實在沒辦法跟她」(I_20071220)

當遇到類似的事情，語任會到資優班的談心區，他可以稍稍卸下一路從教室走過來的激動情緒，那天跟我談這事，幾乎長達半小時左右他是啜泣不斷，幾乎用完了一整包面紙，坐下又起身、來來回回的走動，他根本不知該怎麼辦。

語任遇到因為愛情而造成的失措，此時的他，需要一個人很冷靜地教他怎麼

做，我知道在兩位主持人無法改變的狀態下，而當時的語任的情緒又無法去面對小雙時，我給語任幾個選擇，並且要求語任一定要從中選擇「可以調整的」加以努力，他說「我『覺得』很難啊！」(I_20071220)。跟語任去爭辯他內心的感受效用不大，我直接告訴他「事實上老師的想法是什麼都不用改變，就跟著老師一起試試看吧！」(I_20071220)。這時在他只能信任我的狀況下，跟著我一起去找小雙同學，我二話不多說，直接請他們兩位在我面前練習走位、練習主持對白，甚至就是用老師的權威，要他們再來一次；到了第二天正式上場時，他們倆的表現就跟大多班級的主持人差不多，有點生澀，但一切流暢。在主持場上真的沒有任何問題啊，語任的情感，有時真的被自己內心的想像給綁住了。

總有潮音在暗夜裡呼喚

我從來不覺得小朋友的喜歡就不算愛情，所以不會對學生說「你的年紀還太小，你的那些喜愛都是假的」，喜歡一個人，這是一種很自然的情感，到了高年級我通常都會問問學生有沒有欣賞的同學？或者有沒有欣賞的異性同學？引導他們用正確、適合的方式去欣賞對方，這或許是和高年級學生建立良好師生關係的小秘訣。

曾經我也是這樣跟語任建立起一些小秘密，但他對小雙的用情之深，卻讓我有些許的擔心，曾經想透過一些他喜愛的文學作品和他一起討論愛情的樣子，他選擇的愛情入門書竟是少年維特的煩惱，他倒是很清楚我要對他說些什麼，馬上告訴我說「放心啦！我不會自殺的」(I_20071215)。

愛情境地是屬於語任的秘密基地，他在意、他談論、甚至他勇於行動過「我打算今天就·用·我·的·我的畢業旅行基金的一部份或一點點出來，我打算12月1號就給她那盒葡萄乾了〔小雙最喜愛吃的零嘴〕，我等不到12月25日了啊」

(I_20071129)，這樣的小小舉動展現了他一個青少年的純真，但是當他愈是把自己內心對愛情的想像與現實拉近，他就愈來愈來不知怎麼面對「我無法與他交談，因為這只是一個沒有意義的行屍。」(D_20080325)。

他對於愛情的比喻是席慕容的「總有潮音在暗夜裡呼喚¹³」，是白蛇傳的「就好像白蛇等待許仙一樣，…只為了下次的輪迴，永遠只是為了下次的輪迴」，在語任的生活之中，他覺得「什麼都會跟她有關，又什麼跟她無關。」(I_20071113)，或許真的是這些文學作品擴大了語任對自己愛情的想像，也或許他從這些文學的文字、故事中找到了一些難以言說的出口啊！而我，只能聽他說！

崩堤了吧，我也不知道

語任對於愛情是一種堅持，而他的這份堅持是一種純粹的執著，他覺得沒有折磨就沒有意義「不折磨矜持就沒有意義」(I_20080701)，所以他有時不禁用身體去深深烙印這樣感覺「有些記憶，值得深深烙印，每一次的凝眸，都該深深的刺進肌膚。」(D_20080325)如果這是語任在文字上的抒發，那是一種深刻性的描繪，但是如果是拿著刀子烙印在手上，那就是自我傷害了。

對愛情的想像變成深深烙印了嗎？語任竟然在課堂中做出自傷的舉動「我就走過去看，他在拿小刀劃自己的手，然後我就把它拿起來」(IT 趙_20080326)，這些舉動真是讓同學、老師都嚇壞了，語任的原班老師很關心他，主動過來告訴我發生事情的經過「不知為什麼，他就趴在桌上？我走過去看，他竟用他右手大拇指，自己去劃左手的腕，他用指甲尖這樣劃，一條一條的～～他整個情緒都不對」(IT 趙_20080326)。

¹³《歷史博物館》：去又往返 彷彿 總有潮音在暗夜裡呼喚 胸臆間滿是不可解的溫柔用五彩絲線繡不完的春日 越離越遠 雲層越積越厚 我斑駁的心啊 在傳說與傳說之間緩緩遊走

語任第二天早上主動來找我，說可以跟我聊一聊，他整個神情還是很憂鬱，我想知道他是怎麼了，但是他整個談話過程，大部分都是回答「不知道...」，要不就是沈默著，如果什麼事會讓他「崩堤」，我想我大概知道怎麼回事了：

我：怎麼回事了？

語：(停了約20秒) 不知道啊

我：是昨天才開始心情那麼不好嗎？

語：崩堤了吧！我也不知道

我：有水才會崩堤啊！從哪裡沖來的水啊？

語：(又停了約20秒)，就是…(語任正要說，資優班電話竟然響起，我只好暫停啊！)(I_20080326)

語任媽媽知道語任這個舉動之後，擔心地說「浮現的就是四個字『打回原形』」(I_母_20080408)，因為她很清楚「語任有時看似表面平靜 實際上卻內心波濤洶湧(D_母_20051224)」，還好的是，這一段忙碌的時間，語任媽媽發現到一些語任心中的釋懷「覺得他最近對小雙的事似乎釋懷許多，而且也會主動跟我分享有關他心中的愛情」(I_20080430)如果忙碌些，可以有效轉化語任在的情感上陷溺，這是一個好消息呀！只是真的是這樣嗎？當我看到最近的他，上課時偶而與小雙會有一些交談、兩人也會互相幫忙，提醒一下原班的功課等等，我覺得語任對小雙的舉動顯得比較大方、自然了，但他卻告訴我：

我：面對小雙，我覺得最近你變得大方啦！？

語：這並非問題所在，愛真的不等同於追求，我對她，心中是一種矜持與執著。

我：那最近心情都還好嗎？

語：不好，嚴重躁鬱。

我：有特別的原因嗎？

語：恩，或許

我：還在你自己能容許的狀態之下嗎？

語：沒有容許與否，唉，只有情深與否。(I_20080603)

看來語任的情感問題還是沒有被「抒解」或「轉化」，他在與我這個短暫的對話裡，就說了四次「唉」，原因似乎還是出自對「小雙」的感覺，這樣的情緒被他自己形容是「嚴重躁鬱」，我覺得語任不是一個會隨使用這種專有名詞的人，可見他真的碰到了一些狀況。

資優班成爲他在情緒需要轉化時的一個空間，我也很開心在這段時間，成爲語任在愛情困頓上可以傾訴的對象，雖然我不一定懂，至少他還願意跟我說、也還說得出口，如果他骨子裡的特質沒辦法被改變，我只能祝福他，每個階段都能遇到能讓他可以聽他說說話，陪他聊聊的人，對他而言真的很重要！

我從勸導、陪伴但勉強他的這個過程，發現減少讓語任停留在具有「想像」的空間及可能，其實「就在眼前」時，教他一點方法，他可以慢慢去克服這個感情上的「不知所措」！只是，當他又回到一個人，恣意讓自己內心的想像不斷衍生時，究竟造成他內心多大的波濤洶湧，是不是哪天又要「崩堤」，我們依舊掛心。

小結語

語任加入資優班、接受資優班的服務，絕不是帶著一個美麗的光環，在這裡找到一種像童話王國裡無憂無慮的快樂，在這個新環境中他的每一個小小的「跨步」，可能都是很多人、很多事情的配合，以及他自己願意一起努力的過程。資優生可能要面對的「麻煩事」語任一件也避不了，更可能因爲立足點不一樣，反而

讓他有更多的挑戰要面對，語任對資優班這個團體，從一開始擔心身份上的模糊「之前我是『名不正言不順』」(I_20071017)、熱衷地投入資優班的學習活動，甚至期待能融入資優班同學的團體。

從特教推行委員會議的召開，是協助語任透過資優管道中的縮短修業年限其中的方案，進入華山國小資優班學習的機會。因為過去在我們資優診斷結果時所造成的失漏，讓語任沒有成為「正式資優生」，有三年的時間，錯失了接受學校資優班正式服務的機會。這個會議的召開，全數在場人員通過語任申請「**逐科加速(國語)**」。六年級時，語任有了名正言順的名義，可以參與資優班的課程。

資優班的學習資源，希望能提供語任在優勢上有發揮的舞台，從語任媽媽的回饋之中可以看到，語任的確能在資優班有所展現「他興高采烈、口沫橫飛對辯論一事說個不停！謝謝您給他多樣的舞台！也希望他能淋漓盡致盡情發揮！」(D母_20070929)。更希望的是語任能在資優班中找到比較同質性的人，成為好伙伴、好朋友。而語任媽媽認為語任在同儕互動這方面，是語任最明顯的進步之處「彭老師跟我講說『語任這孩子，只要讓他碰到同質性的孩子，或這說大家可以談得來的，他可以很容易找得到朋友』，後來真的是應證了，像說來資優班」(I母_20080117)。

資優班的老師們是這個服務機制得以成形最重要的推手。首先，資優班老師有了開放彈性管道的念頭，就試著認識並瞭解語任的需求。然後，協助語任透過正式的法源，召開特教推行委會。並就語任的興趣開放課程選修，提供語任人文及專題探索的課程，發揮個人潛能。中間，資優班只要有些充實性的學習活動，也會邀請一同來參與，從中更能增進與語任與同儕的互動。資優班這個環境及老師們，也扮演起語任在六年級這個青少年時期，遇到的愛情困擾或學習無聊等

等，一種轉換情緒場合跟轉換對象的一個去處。

從語任實際的回饋當中，發現資優班提供的課程內容，對語任來說還是不夠具有挑戰性，但他的確在資優班的環境中感受到一份海闊天空的開闊「就是一種不用退一步，仍然可以海闊天空的感覺」(A_20071127)。語任在課堂裡與資優班同學互動的過程中，得看其中的深淺，如果只是聽到語任滔滔不絕發言的表現，同學們仍是一笑置之，並不會真的去認真聆聽他說了什麼內容，所以也很難有後續的互動。但是，如果是一起研究或緊密的合作伙伴，就願意對語任有更進一步的瞭解「如果是語文方面，那當然可以跟他一起合作呀！」(IC 峰_20080218)，甚至有機會成爲下一次的合作的伙伴。

然而不管語任是在愛情上不知所措時的困擾、對學習上義憤填膺的激動、或比賽時精彩絕倫的表現，他多半樂於與資優班的老師們分享。資優班變成是他在學校裡一個可以找到溫暖的環境！

第二節 結語

不管是老師願意從彈性面進行服務，在個人能力範圍之內，提供語任得以充實學習的機會，這是從語任的優勢能力出發，語任的優異能力能夠透過學校內的管道得以更進一步發揮。而語任參與孔老師「午餐約會」或是資優班「選修課程」，他在投入到這些充實學習過程中，不管在知識的吸收上、能力的展現中的或是人際的互動間，語任提升了自己的能力更有了自信。

然而，從語任在語文上遠遠超越同儕的表現裡，也發現校內的管道，未必能完全滿足他高度求知、求新的渴望；從語任想像式又陷溺其中的情感上，發現到即便是這些管道也無法撫平語任內心的那一塊飄渺「他心裡有很大一塊是遠超過我們的想像，那些，我都覺得是一直存在的」(IT孔_20071106)。

然而，不論是透過學校中非正式或的正式服務介入，其實就是秉持著讓語任能快樂成長的信念「盡我們的能力去做，讓語任比較快樂成長」(IT孔_20071106)。這段語任接受服務的過程，對他來說可以暫時轉換環境空間、進而找到暫時停泊的港灣，對他在校得以「樂在學校、樂在學習」(D母_20051215)有著關鍵的影響。

第三節 戀戀依存的关系

孤島與橋樑間

曾經與語任討論過《星星小王子》一書，當時我詢問了他對以下這張圖的看法是什麼？圖片上文字的註解是：「人們說他們要為正常人與自閉症患者間搭一座橋。我就像一個人們未知的新國度，沒有人可以探索，我也不要有座橋穿過我」(p.181)，我姑且稱之為『孤立而不願意被他人穿越的島』：



語：其實並不一定是，事實上每個人對於橋的認知也是不一樣。

我：那你對橋的認知是什麼？

語：橋，之於我，第一他與樓梯不同，它是一個對等的空間，而且雙方並不一定是平行的。橋，它除了溝通之外，他其實也有一個象徵性的意義在裡頭，我個人的認知是「沒有橋絕對過不了，但是有橋也不一定要過！」

我：那你會選擇哪一種？

語：不一定吧！呵呵

我：是說你有時會過去，有時則不過去囉？

語：嗯！

我：所以，你覺得要保留這個橋嗎？

語：對！是一種選擇

我：找到解套了！你什麼時候覺得很想過去？什麼時候覺得保有它就好，不要過也可以？

語：不知道耶，目前還沒有面臨這樣的選擇。

我：那你現在面對的狀況是？

語：有時不知不覺就走過去了！（I_20070831）

橋的意象，如果代表著語任內心與外在世界的某種連結，那麼此時的語任不再是一個驚慌失措又被上了鎖在籠門裡的小小朋友了，他似乎握有「自己與他人關係」的小小選擇權。只是語任會做出什麼樣的選擇「孤獨是他們本意嗎？身為少數究竟是「天命」抑或「宿命」？」（D_20070928），從語任在學校面對到不同老師、不一樣同學裡，他建立起了深淺、遠近不一的種種關係。

本節概說

第三節分成兩大段落，首先探討語任與老師們間的關係。師生關係裡有正向的支持，也有彼此的不相和。形成支持力量的來自對語任的欣賞、瞭解；師生的不相和，有可能在一次次小小的誤會之中，形成的某種膠著狀態。

其次探討語任與同學之間的關係，同儕關係裡有語任與同學間互相喜歡的，也有彼此之間不能接受的。語任對於同儕裡的「朋友」定義嚴謹，小學階段裡他認為同學裡面並沒有一個人能稱得上是朋友。

壹、對師長的無以名狀

語：美酒喝到純的地步時候，有一種很漂亮、那種回來、然後那種昇華的感覺，或許是這樣！

我：你覺得老師們對你來講說，在你心裡是種回甘的感覺？

語任：對啊！（I_20071129）

語任媽媽說：「語任念小學六年，換了六位導師¹⁴，他使用老師的汰換率有點太高了！」（I母_20071122）這一段玩笑話，卻也隱含著語任在小學的求學階段，跟老師的互動上比一般小朋友有更多不同的體驗，在不同老師轉換之間的調適，更讓語任這樣一個特質明顯的孩子，在學校生活中面對著更多的考驗，或許也享受到了更多的甜蜜。

一、形成的支持力量

語任在學校裡最實質的支持力量的就是來自學校裡的老師，整理出六位老師與語任的關係，他們在語任小學生涯中，都曾陪伴語任走過一段重要的時間，而每位老師擁有的專長或特質以及他們與語任相處之間的方式，將可以看到形成一股支持力量的微妙之處。

(一)可以停泊的避風港

二年級語任遭受同儕欺負時「我從二年級就跟姜主任認識」（I_20071129），當時校內的姜主任把輔導室開放給語任成爲一個暫時可以停泊的港灣「我們這邊（輔導室）當成一個，萬一他有需要時，當作『避風港』」（IT姜_20071101）。當語任中年級時在魏老師班級中發生了不適應的狀況，決定要轉班時，姜主任除了

¹⁴ 一般小學生六年的求學生涯，正常會輪替三位級任老師，(1) 一、二，(2) 三、四，(3)五、六

一邊協調校內各方的意見，一邊也要安撫語任及語任媽媽，給了語任媽媽精神上很大的支持。也因為姜主任一直站在學校行政的角色加上她自己有特殊教育的背景，她在聆聽各方的聲音之後，往往能夠比較從具體可行的角度為語任來考量「任何安置，都應該要盡快在開學前完成。希望語任的心結能夠打開，這是最重要的。」(D會_20060121_姜)。

在語任終於告別身心上的極大煎熬之後，姜主任進而成為語任的新老師們之最佳諮詢「像我，我真的想問魏老師說『怎麼注意語任跟同學相處？』我應該先預防，就是找不到任何資訊，所以就是找姜主任」(IT羅_20071207)。因此，姜主任除了是發現語任的第一隻慧眼，由於她在學校裡有行政上的影響力，因此她能帶動起更多老師去認識及關心語任這個孩子，這份影響力更是讓語任在新班級的「被認識」過程裡，減少了許多的不必要的誤會。到了語任六年級，姜主任換了處室當主任，對語任的關心依舊未減，偶而會跟他分享一些東西「我星期二去找姜主任，她給我一堆書的試閱本，我就發現一本很好玩喔！」(I_20071129)。語任對姜主任的形容不多，在他心裡對姜主任的感覺就是「很好呀！」(I_20071129)。

(二)相遇就是一種甜蜜

語任在學校裡，應該有一位比語任媽媽還親的人長期陪伴著語任，她就是孔老師。這樣師生的「相遇」實在不容易，除了讓語任在學習上更進一步，臉上迸發的光彩，光彩之中也許還包含著語任對孔老師深深的喜(敬)愛「因為上面有孔老師的字，「我對孔老師和她的字特別有感情」他如是說！」(D母_20060106)

對孔老師來說，跟語任的相遇就是一件甜蜜的事，是一個當老師的人的一大安慰，因為孔老師深深覺得她與語任之間真正享受到一種教學相長之間的快樂：

我非常心甘情願陪他這幾年，是因為這畢竟是一個階段性，我可以做到，而且我跟他的互動，對我來講是非常甜蜜的一件事，甜蜜就是，人家說「得英才而教育之，天下一大樂事」這種高興！因為學生有這麼好的，一定會覺得很安慰。甚至我覺得我在他身上學的，比他從我身上學的還要來得多，就是教學相長這麼高興。(IT孔_20071106)

這份師生的感情，不止在上學期間，即使語任放假在家，或者他在校外看到、聽到什麼好玩有趣的事，語任也想要在第一時間跟孔老師分享這一切「親愛的孔老師：闊別1個半月，甚念！媽媽要我不可以打擾您，讓您耳根清淨、好好休息。～～～期待開學後的午餐約會！～愛您的想您的語任」(D_20060815)。然而這甜蜜，隨著語任的在心智、在知識上的成長，就像發酵的飲品一般，有了一些微妙地變化，即使是孔老師開設的語文課後班，因為是一大群同學一起上課，對語任而言是比較無趣的，語任願意繼續去上課的原因，就是給孔老師面子「他參加課後班是勉強的，那是因為「有我在！」(IT孔_20071106)。

語任在長期與孔老師的緊密相處下來，孔老師也知道語任對他有相當的依賴，甚至產生一種「我才是獨特」的心緒「他不要當普通的那一個～～～他想變成直接特別的那一個」(IT孔_20071106)。孔老師並不介意語任有想霸佔住她這位老師的感覺，她知道像她這樣的老師是少數，因為孔老師是享受著他們共同成長的快樂「我只能說像我這樣的老師很少，不是說像我這樣願意對待他的老師很少，不是，而是，『很清楚，其實我的快樂在哪裡！』」(IT孔_20071106)，或許孔老師與語任之間就是一種伯樂深惜千里馬、千里馬敬愛伯樂的甜蜜關係。

對語任來說孔老師的這段陪伴，讓他感受到被欣賞、被疼愛、彼此的信任，這對語任來說是非常重要的「有時候我會想『如果沒有她，可能就沒有現在的我。』」

(I_20070118)，而這份師生情誼語任隨著小學畢業午餐約會的形式要告一段落，語任也不再像過去那麼擔心，因為他知道他們之間會繼續保持聯絡「孔老師我還是會跟她保持聯絡呀！」(I_20071129)，這是一個持久的支持力量。

(三)及時的沃土

語任會繼續留在華山小學到畢業，就是因為四年級時羅老師的在那語任感到最艱困的時候，願意提供一片語任需要的土地讓語任可以轉班「我給他一片土地啦！但是我不知道他會不會開花啦？可不可以生存下來，我盡量！」(IT羅_20071207)，因為她認為那本來就是一個老師的職責「我覺得本來就是我老師該做的！」(IT羅_20071207)，是羅老師這樣的情懷，讓她不畏學校中其他老師們的顧忌，讓語任有了轉換班級的機會。

雖然只有四年級下學期，羅老師後來依舊繼續埋首在自己的班級之中帶著班級中的每個學生，她看到語任六年級時的樣子，也不禁為他感到開心「那天我看他在台上，這小孩，我真的覺得自己當初是做對了，當初沒有這樣，不知現在怎麼樣了？可能就會有一種遺憾，可能就會不同的結果吧！就很開心啊！」(IT羅_20071207)，羅老師就是抱著不願有任何遺憾，為語任即時開啓了一片沃土。語任媽媽對羅老師更是感謝「語任媽媽跟我說：當初要不是那個羅老師，他們現在不知會流落到哪裡去！」(IT周_20070607)語任自己也知道羅老師對他來真的是很重要的人，他說如果沒有羅老師「我現在就不在華山國小了」(I_20071227)，就像雨過天青的彩虹般，讓語任及語任的家人走過最煎熬的時期。

(四)朋友的立場

關心語任的老師，往往會互相感染，金老師原本也不認識語任，是因為她與孔老師之間非常熟識，偶而會在他們午餐約會的時候過去跟語任打聲招呼「我就

會說：『孔老師，您的語任怎樣、怎樣』」（IT 金_20071016），在孔老師即將退休之際，金老師也試圖讓語任知道如果他在學校裡有什麼事情，可以請她來替代「孔老師不在，孔老師那個角色的位置，可能會請金老師替代」（IT 金_20071016）。在語任五年級孔老師退休了，金老師很明白自己不是要取代孔老師的位置「語任也很清楚，金老師畢竟不是孔老師」（IT 金_20071016），因此她與語任建立起了屬於他們之間那種走廊上的分享情誼。

金老師知道平常的語任看到他都是很熱絡的「因為就我的觀察，他看到我應該是很熱情的」（IT 金_20071016），一定會打招呼的，如果金老師注意到語任在學校裡跟她擦間而過，低著頭不想講話，金老師就會用一種開玩笑的口吻逗他開心「那我就說「怎樣啦！？（很有趣的音調）講出來，誰欺負你，我去替你報仇」（IT 金_20071016），語任就會知道他可以把不開心的事跟金老師聊聊。事實上，金老師是很瞭解語任的，所以她會用語任可以接受的方式跟他談「我會比較用朋友的立場，我不用老師的立場，因為用老師的立場，他會覺得你在教訓他」（IT 金_20071016）。朋友的身份可以讓金老師用比較輕鬆、自娛的口吻，跟語任說他的一些需要或可以改進的地方，例如語任在用字遣詞時過於深澳時，金老師說她自己也看不懂「我都還要請他再來解釋，然後我會半開玩笑地告訴他，「講那麼難，金老師都被你考倒了，哪有辦法」」（IT 金_20071016）慢慢地金老師發現在說話用語這方面有進步了，依舊能保有這種幽默跟語任溝通「我現在常常會笑語任說『你現在比較會講人類聽得懂的話』」（IT 金_20071016）。語任聽到金老師這樣的說法，心裡是開心的，因為自己語文表達方面是受肯定的，金老師透過近似朋友立場跟語任溝通，在必要的時候語任也學會了要調整「平常我的網誌都是十分冗長，但這次不再有滿紙荒唐言」（D_20071006）。

另外，金老師在學校也是從事行政工作，她與很多的老師都有接觸，也是那些老師們商量孩子的好伙伴。當語任面臨新環境、接觸新老師時，金老師從中扮演一位協調的角色，在語任五年級時，金老師建議原班的周老師讓語任去參加朗讀比賽，果然讓語任適得其所，後來語任為學校代表參加校外比賽拿下臺北市多語文競賽的朗讀項目亞軍；在語任六年級時，金老師更多次與語任六年級新的老師趙老師討論著語任的學習狀況「我都是私下跟趙老師講，我就跟趙老師說：『ㄟ，就麻煩妳，妳再跟他指導一下』」(IT 金_20071016)。金老師也給予語任媽媽一些有關跟老師相處之間的建議「我會在媽媽面前講說，其實趙老師有做努力，老師有改變，那您還是要跟原班老師溝通」(IT 金_20071016)。金老師透過自己跟語任媽媽的良好互動，為語任媽媽跟語任六年級的導師趙老師搭起一條彼此信任的「良性循環」(IT 金_20071016)溝通管道，的確對語任在新的班級之中，少了一些因為親師溝通不良造成的誤會。

(五)成長秘密的分享

五年級的語任，接觸到了當時的導師周老師，這應該是語任最沒有壓力、跟級任老師相處最快樂的一年。而這時期剛好也是語任生理上慢慢產生變化，開始對異性好奇的時候。周老師擁有很好的觀察力，在語任告訴她之前，周老師就已經察覺出語任心儀的對象是誰「其實你稍微看一下，看他的眼神，就看得出來！」(IT 周_20070607)，這對語任來說是很大的鼓舞，他開始會跟周老師分享他青澀年華時期的種種困擾「語任喜歡我們班的一位女生，他有一陣子了，感覺還蠻困擾的，自己為什麼會…，然後他生理上有什麼反應，他都會來跟老師講」(IT 周_20070607)，這個過程，讓語任覺得被瞭解、有人可以談。

在我的觀察之中，我覺得語任會這麼喜歡周老師，除了是感受到自己被周老師瞭解，周老師對語任的種種生活、學習的事件，幾乎都能以輕鬆一笑去看待、

去包容。像是語任寫出來的不太白話的文章，周老師會說「他有他的境界」(IT 周_20070607)；知道語任對發音唸字很厲害，就把他的專長當成是任務讓語任去執行「我後來就乾脆給他一個工作，就是我們上課有安排學生上台念課外讀物，那小朋友有念錯，他就幫忙糾正……而且他糾正的都對的」(IT 周_20070607)；知道語任容易講個沒完，周老師會事先提醒，語任也會去留意到老師的眼神暗號「國語報告他通常會報告一節課都報告不完，我說『老師還要上課嘍』！到時間他看我眼神，他就知道該停了。」(IT 周_20070607)；發現語任書桌東西雜亂，也不會對他生氣，只是覺得「語任沒有把它當作一回事。」(IT 周_20070607)。

周老師總是能笑著說語任的一些「凸槌」事件，她打從心裡覺得語任是很可愛，不會嚴厲去指責語任這些行爲。甚至，周老師更是用欣賞的角度來看待這個孩子「他很負責，他做事一定會做到好，而且是做到很好，表現出來的都很優秀！」，讓我想到了《危險心靈》這本書裡有一段話「我在想為什麼我們浪費了那麼多時間去爭辯誰是好老師，誰是壞學生？其實只需要不到五分鐘，學生就會真切地感受到一個好老師，教育不就是這麼簡單的事情嗎？」(p.270)，周老師對語任想說的話耐心聆聽、總是能等候他那 3~5 分鐘的發言，讓語任深刻感受到自己真的是受教於一位好老師！

周老師對語任的每一個小處都能用正向、肯定的態度去看待他，在語任情竇初開困擾之際，給了他一個情緒訴說的出口，這麼融洽的師生關係，這些種種在語任心裡產生很大的溫暖，當她的暫時離開學校、沒有跟語任一起升上六年級，更讓語任感到不捨「我們去淡水玩，語任忽然間竟淚流滿面，說『我想起了之前周老師帶我們來這裡校外教學』…」(I母_20071122)。語任自己也發現了自己強

烈的情感「『當時只道是尋常¹⁵』，是周老師要走的時候(很小聲)，~~~，我才知道我的感覺有這麼強烈！」(I_20071129)

目前語任與周老師還是保持一定的聯繫，有時候會在 MSN 上聊一聊，有時候會見個面。雖然不能像在語任五年級時可以隨時可以找周老師說說話，周老師這份支持力量，雖然不是那麼即時應該還是可以持續。

(六)流行話題的引領

林老師本來就認識語任「應該是語任二年時，記得當時的他個子很小，姜主任帶他來資優班聽了一場演講」(IT 林_20080523)，而語任對林老師的印象是在參與課後社團中「我第一次遇到林老師是之前社團的時候(三年級)」(I_20071129)。中間這幾年，因為語任沒有接受資優班的服務，所以彼此接觸有限。

五年級時的語任還是個連周杰倫是誰都不知道的人「他跟同學比較沒辦法溝通，他連周杰倫是誰他都不認識，他對流行文化，他完全沒有接觸。」(IT 周_20070607)，一直到六年級之後，語任有機會加入了資優班的學習，選修的課程當中，讓他與語文上也有相當專長的林老師有了很好的互動。也很清楚語任他在語文能力上的表現是超越一般同儕之上。

林老師發現透過課程的引導，能帶動起語任對流行歌曲的不同看法，她鼓勵著語任：「現在開始欣賞這些歌曲也不晚啊！」(O 語_20071220)，林老師藉由寫詞達人方文山，這位能夠從古典文學為靈感而出發的作品，當語任慢慢閱讀、細細品味之後，彷彿從歌詞中勾勒出一幅畫面，他開始沈醉在這些他原本不以為

¹⁵這是有「清初第一詞人」之譽的納蘭性德所填寫的浣溪沙詞作之一。詞集《納蘭詞》多是描寫浮生若夢、轉眼成灰的感傷之作，詞境空靈脫俗。

然的流行音樂中。他和同學解釋「東風破」是一首詞牌名，他和林老師一起討論「青花瓷」的歌詞中哪一句最美。

林老師和語任還相約一起去聽方文山的演講，在語任畢業時，林老師也買了方文山新書「中國風—歌詞裡的文字遊戲」與「青花瓷—隱藏在釉色裡的文字秘密」(O平_20080619)送給了語任，語任覺得林老師對他來說，就像是達文西筆下那位「抱銀貂的女子¹⁶」，重點是在於「抱銀貂的女子下面那隻手」(I_20071129)，雖然畫面裡的手是變形的，但是對語任來說卻是美好的「林老師的那種感覺，就是很漂亮的那種感覺。」(I_20071129)，就是這樣飽滿又漂亮的感覺，讓語任在學習路上更是充滿了不少美好回憶。

二、不相和的狀況

語任在三、四年級時，跟魏老師之間發生了許多衝突，因為這樣造成語任小學生活裡最大的變動「轉班」，這也讓語任與魏老師留下一個解不開的結。六年級時的周老師，對語任是欣賞也是包容的，但是語任覺得這位老師並不能瞭解他。

(一) 把對方當透明人

語任與中年級的魏老師之間，可能因為老師沒能特別留意到語任當下的需求，而造成了一些誤會「他說有一次他問老師問題，老師在打電腦，老師說很忙沒空回答，但是語任一走開就聽到老師和別的小朋友在聊天，從那次之後，語任就不再問老師問題了」(D會_20060121_母)。語任是一個很敏感的孩子，在這種希望別人的注意力放在他身上時，他可以察覺出別人對他的善意或惡意「語任這個孩子，妳稍微留意他一下，你會發現，他是非常多愁善感的，然後很重感情。」(IT-金

¹⁶這幅精美肖像畫，描繪了氣質高貴沈靜的切奇莉亞·加勒蘭妮〔Cecilia Gallerani〕。明暗的處理，是這幅肖像畫中最引人注目之處，光線和陰影襯托出切奇莉亞優雅的頭顱和柔美的面孔。

_20071016)；而且當語任感受到被拒絕時，他也就開始對對方畏縮了「可是當他被妳拒絕一次、兩次以後，我說的拒絕不是那種很明顯喔，就是他感受不到妳對他的關懷的時候，他就會開始畏縮」(IT-金_20071016)。語任的畏縮，發生在中年級與魏老師之間，後來，讓語任漸漸連踏進班級中，都讓他感到害怕。

語任三、四年級時與魏老師之間，因為師生間一次次的不理解造成的小衝突，讓他再也無力招架，小小的身軀用最直接的痛，告訴所有人他的難受「語任起床不是說我一咳嗽就牽扯到全身都痛、我右腦半邊裡外都痛、我肩胛骨痛……」(D母_20051228)，這個痛苦不但讓語任身體受到很大的煎熬，心靈上的恐懼更是久久還不能平復。即使事情已經過一、兩年，語任在學校裡不小心碰到魏老師還是會很緊張「到今天我們排導護¹⁷，我不知道這樣講魏老師，語任剛好排到他當時三年級魏老師〔班級〕的門口，他嚇到，就說『老師我慘了』，我問他怎麼了，他就說因為…，他說『我會很緊張』，而且快要流眼淚了」(IT周_20070607)。

語任這樣的對一位老師感覺緊張的情緒，似乎在語任自己從知識的吸收過程中得到一些滋養力量「龍應台老師有一本說叫《中國人你為什麼不生氣》」(I_20071227)，語任決定對這件事表露自己的情緒，要把自己的感受說出來。而語任不願去化解他跟魏老師之間的結「沒有所謂的好惡，難道真的是好事嗎？」(I_20071227)，他認為他們倆的關係就是漠視對方的存在「我們倆都把對方當透明人，真的。她看到我，就喔…就走過去、就走過去。」(I_20071227)。即使要從小學畢業了，對當時讓他痛苦不堪的那個過程，語任仍不能釋懷。

在小學階段他和魏老師之間，仍留下解不開的結，不過可以確定的是，現在的語任已經不再害怕了「不會害怕了，可是我會想說，怎麼還會有那麼多人…，

¹⁷ 五年級時學生要站導護崗位

為什麼，我那時候同學，都沒有…都沒有那個反應，我那時也是很承受。」(I_20071227)。或許是同學們跟他的感受是有差別，而語任對一些事情的情緒反應也是比一般孩子來得強烈、持久，所以造成師、生之間久久仍未能平復彼此的傷口。

(二) 關心我的人未必瞭解我

五年級的周老師要離開的時候，認為「我不會擔心語任跟新老師的相處耶」(I_T-周_20070625)，但是六年級的語任，在五年級時曾感受過周老師帶給他的那種「當時只道是尋常」(I_20071129)的回甘，六年級的趙老師在他心裡跟之前的周老師比較起來，好像是一位總是少了點什麼的什麼「我不是討厭她，而是我覺得有些部分我不太…(能接受)」(I_20080615)。問起語任是否可能與趙老師建立起跟周老師那種很好關係，語任說「不知道」(I_20070903)，但是問起語任是否想努力讓他與趙老師的關係更得更好，他只是說了一聲「還好」(I_20070903)。

趙老師在六年級時重新到了語任班級擔任導師，因為要求語任減少作文的字數，竟發現語任氣憤地將尺折斷，她覺得發現語任變得跟以前的他不太一樣「以前那個溫文有禮的人不見了」(I母_20070920)，面對像寫作的要求，趙老師當然還是有她的堅持，只是，語任不一定能接受，而且當這件事又是班上的例行功課時，那種每一回可能再次爆發的感覺，讓趙老師對於語任該怎麼要求也有些無奈。

時間越久語任與趙老師的關係，似乎從「還好」變得了「不太好」，語任不喜歡趙老師在班級中的幽默方式「趙老師都會開資優生的玩笑」(I_20071220)；對於趙老師在班級中的經營方式常有意見「那兩節課『不是看影片，就是罵人』」(I_20080615)。但真正無法碰觸語任內心世界，是因為語任對於趙老師的關心

有一種「關心我的人未必瞭解我」(I_20080326)的感覺，因此六年級的師生關係一直處在這種有些隔閡的距離當中。

然而，這份契機在於，趙老師跟語任媽媽之間的親師溝通良好，即使語任對趙老師有些微詞，語任媽媽還是相信趙老師對語任的用心付出。趙老師其實很清楚她自己不得語任的緣，但是她並沒有因為這樣就對語任有什麼特別的不友善，除了一向肯定語任的能力「上課熱愛發表，學科能力優於一般同學很多」(D會_20071004_趙)，語任想要去做的事或想爭取的榮譽「語任媽媽我跟你說，我絕對會幫他送(增額市長獎推薦)，我一定會盯到他寫完(聯絡簿)再幫他送」(IT趙_20080615)，趙老師一直站在支持的角度，只是她對語任的支持，往往是附帶了一些身為導師要求每位學生時不能被通融的條件。

從語任在兩位老師的班級中所造成的緊張關係，魏老師與語任之間或許彼此之間，真的是因為不瞭解或師生各自的特質衝突，產生了許多不相和的狀況。然而六年級的趙老師是一般要應付三十多位學生、有時不得不擺出些面孔的平常老師，觀察到語任對趙老師有不斷出現的微詞，甚至不想回她的班級中上課。語任在未來求學生涯，「師生緊張」的關係不太可能結束在這個時候「其實這樣的孩子可能在…我覺得他不會是最後一次！語任他就是一定會再碰到這樣的狀況」(IT姜_20071101)。

小結語

語任與師長們之間，他自己隨著年紀、身體的增長，有了一些轉變，在學校裡面對這麼多不同的老師，語任與他們相處時就可能會激發出的不同的火花或產生的不一的問題。老師們與語任之間建立起和諧關係的前提，要讓語任能對該老師產生信任是必要的「我認為重點是『語任對這位老師信不信任、信不信服』，如

果他任信這位老師，即使遇到一些狀況，他的態度會比較客氣、態度也會比較緩和！」(IT 林_20080523)。語任他很清楚自己不可能與所有老師都相處得很融洽，但是他都能跟這些老師產生交集「我認識的老師，都有交集吧！」(I_20010118)。

如果他有機會，也會想跟老師們分享他的喜悅「如果得獎，那就全部老師都請呀！可是不一定是快樂的」(I_20071227)，在小學階段，他心裡對老師的最大疙瘩或許還沒完全清除，但是語任對大部分的老師留下的感覺是「回甘」的美「有一種很漂亮、那種回來、然後那種昇華的感覺，或許是這樣！」(I_20071129)。語任帶著這份回甘的感覺，走過了小學階段的歡喜憂愁，也希望他能繼續帶著這份感覺迎向下一階段的人生。

貳、對同儕的愛恨分明

我：面對那些讓你覺得困擾的事，你會怎麼做？

語：嗯！還好吧！沒什麼困擾的，放開來就好啦！『忍一時風平浪靜、退一步就可以海闊天空啦！』

我：這是你現在的處事原則嗎？（語任笑了兩聲），那有沒有什麼事，你需要忍一時的？

語：可能是與同學相處的部分吧！有些時候會有一些摩擦、一些不愉快，過了就好啦！雨過就天晴！我是那種『你記得也好，最好你忘掉』的那種人」(I_20070118)

語任在學校中的生活，與同學間的互動曾是他非常受挫的部分，他不是不想交朋友，可是同學大部分的時候都沒有耐心好好聽語任說，或是真的聽不懂語任他在說什麼，這個情形在五年級之後慢慢地有改善，與同學相處也不再是他的困

難「我自己是覺得還不錯啦，別人怎麼想我就知道了！」(I_20070904)。在六年級時，我問起是否有一下課就想找他一起玩得同學，或者想要一起做些什麼事，心就裡馬上浮現出可以一起合作的伙伴，語任是認為沒有的「其實坦白講「『沒有！』」(I_20070904)。但是他不覺得這樣有什麼不好，反而豁達地說「我沒有真的去想是誰？我覺得就讓他順其自然吧！」(I_20070904)，語任這個順其自然的想法，似乎讓他反而找到了一些結交朋友的機會。

一、可以再靠近一點

對語任來說跟他自己比較相近、且懂得欣賞他的同儕，或者在能力上或心靈上與他比較同性質的同學，對他來說都能成爲更進一步交流的伙伴。

(一) 喜歡跟自己比較像的人

當學校塑造出在球場裡球打得好、跑步要跑得快才是小男生的樣子時，語任他決定不搭理這些既定印象，他比較想要做他自己「他就是會說『唉唷，好可怕』，他就是很直接，不喜歡那種男生那種很粗獷的」(IT 羅_20071207)，因此語任在選擇交往的同學時，也就跟我們想的不一樣，而這樣的選擇，讓他遭遇到異樣的眼光「小朋友剛開始會故意說他娘娘腔，會笑他說『王語任，你去女生廁所』」(IT 羅_20071207)。到了五年級時重新分班，語任的老師也發現到他跟班上女生很好，對很女性化的動作、說話語氣都模仿得很像：

現在他是變得跟我們女生非常要好，那一群女生大概有六位，還蠻大群，她們現在變得非常好！一直聽語任說：「我認為自己是女生！」。而且我一開始來班上，～他就說他喜歡粉紅色，對一個男生喜歡粉紅色，我就覺得有些奇怪，越到最近、越到最後，他越覺得自己是女生。包括他有些動作，像他會說：「你很討厭耶(示範了很撒嬌的聲音)」，他很嚴重，所以我現在不准他再這樣…(IT 周_20070625)

語任自己倒是很大方地告訴我，他就是比較喜歡女生，「因為我比較喜歡女生，因為對我來很多男生都『鬚眉濁物¹⁸』」（I_20071129）原因是他不喜歡男生間的一些粗魯言詞「遠遠就聽到班上男生在罵髒話」（I_20071129）。其實對男同學，語任也沒有故意要他們有所區隔「我不會故意去怎麼樣啦！」（I_20071129），有時候可能就是和男同學之間比較沒有交集「有一些就是我們倆原本就沒什麼交集的就算了，對啊！」（I_20071129）。班上同學也察覺到語任，在平常下課時間是比較靜態的，他也比較少主動和男同學到操場上去打球「只有男生都在玩，他們都在打球，可是王語任體育還好，他對打球應該是沒什麼興趣，應該也不會去。」(IC雙_20080215)。語任跟班上男同學們間因為少了一些交集，而且他也不欣賞一些男同學的舉動「這次我要離開¹⁹，我們班男生還是很開心地下課去打球，他會很生氣，他會覺得這些男生怎麼這樣，不喜歡跟他們在一起」（IT周_20070625），所以語任選擇跟女生一起做事，因為他知道他可以跟這群女生一起做一些想做的事情。

到底是因為夾在女孩中間，讓語任多了些這種喜歡近似女性的特質，還是那樣的特質本來就是比較接近語任的內在呢？語任曾經跟我分享過他喜歡的書中人物，那一陣子的他正在迷金庸小說，他說「再怎麼想都想不出這些之外的」，而這些人物幾乎清一色都是女性，包括了「任盈盈(笑傲江湖)」、「程靈素(飛狐外傳)」、「王語嫣(天龍八部)」……，問他說為什麼喜歡，他回答說「我不知道耶，我會比較喜歡跟我比較像的人」（I_20070905）。

¹⁸或如寶釵輩有時見機勸導，反生起氣來，只說：「好好的一個清淨潔白女子，也學的釣名沽譽，入了國賊祿鬼之流。這總是前人無故生事，立意造言，原為引導後世的鬚眉濁物。不想我生不幸，亦且瓊閨繡閣中亦染此風，真真有負天地鐘靈疏秀之德了！」眾人見他如此，也都不向他說正經話了。獨有黛玉自幼兒不曾勸他去立身揚名，所以深敬黛玉。（紅樓夢，第三十六回）

¹⁹ 五年級的導師，因為育嬰假，僅帶領語任他們班五年級這段時間，到了六年級，他們班換成一位新的代課老師。

因為語任他對自己這方面特質的表現覺得很自然，即使同學的一些嬉鬧，他也不以為意，反而是讓他在初次與新朋友相見時，也透過自己的與女生很好的的關係介紹自己讓別人認識「他自己那天²⁰在自我介紹的時候就說『我跟我們班的女生很好』」(IT林_20071022)，這樣的大方反而能夠為他帶來與同學間一種趣味的「效果」，很快地跟同學們哈拉起來了。而在場老師很好奇語任這樣的表現是否會被班上同學取笑，他一點都不覺得「那裡的指導老師就問語任說『你在你們班上是不是很獨特、很特別，你都不怕別人笑你嗎？』，語任回答『不會呀！』」(IT林_20071022)。怕不怕別人笑，真的是取決於語任自己的感覺，他在六年級這個階段，班上同學們對語任的表現已經是「習慣了」，而語任自己也的確是在他用心去經營的這幾位「女同學」身上，得到了的相對的善意與關懷。

平時在班上，語任的座位就是坐在女同學旁邊，幾次的課堂觀察，我都發現他語任與她偶而會聊起天來，那神情也是很快樂的樣子：「小考卷交互改，語任跟鄰座的女同學小昭談話，有說有笑，挺開心的模樣。」(O自_20071101)，語任六年級時有一些課堂要抽離到資優班來上課，也是這位同學會幫語任留意語任回來之後要補的功課「老師要在那一節課交代什麼功課，不過，我會請坐我隔壁那個同學幫我記一下就好了」(I_20070904)。語任參加畢業旅行時，因為吃壞肚子，身體不舒服，班上女同學也主動為語任準備了「平安符」小禮物「我還在想是那個家長這麼有心，我還沒想到是同學」(IT母_200800519)。

事實上語任並不是不跟男生打交道，他懂得選擇，看情況而定「像我跟小復，我們常常是隊友，因為我們都是男生，有時候分隊都是男生、女生一隊，像漢字小神通我也是他的隊友，所以我們互動其實是很高耶！然後我們都有在做科展，雖然是不同組，也會互相討論」(I_20071129)，平常在班上他也會欣賞一些男同

²⁰語任參加 北市南區多語文學藝競賽國語類朗讀組亞軍，因此會利用每週三下午到

學的特質，在六下的科展競賽中，語任也邀請了一位男同學和他一起進行實驗，而且能從中看到這些同學的優點「語任針對班上的小復，他就真的可以看到他的優點，對小復只有折服兩個字~~~語任也會說『小竹很棒』~~~這是他可以

看到別人的優點」(I母_20080408)。所以語任跟同學之間交往是他自己的一種選擇，他會選擇跟他比較近接的人。

(二) 超級宇宙究極病態

同學間的幽默或用語，可能偶而也會造成語任與同學的一種溝通上的瓶頸，尤其現代的學生很習慣使用部落格發表自己的看法，或是用留言版肆無忌憚地寫一些話語「今天是華山國小小資盃的暖身辯論賽，我擔任的是正方結辯，要與超級宇宙究極病態的語任兄對峙~~」(DC_20070928_峰)，語任看到之後也上線回應「你說我是什麼？」(D_20071001)。當我一看到這段文字時，真的嗅到了一些火藥味，後來發現，學生們的一些形容，有時是一種開玩笑甚至是高度的讚賞「我覺得語任超厲害的~~~可是最佳辯士怎麼沒選啊？Y~~不用了，非語任是也！」(DC_20071003_峰)。

因為這一次的經驗，語任也學會「接受」同學帶點調侃的稱讚，在另一次比賽場合，就真的展現了他宇宙終極無敵超級究極病態的功力，而且是真正贏得同學們對他的佩服呀：

showtime!!上去的有五個人~~，語任兄，小朱，小紫 & 小竹。小紫按鈴，語任兄搶答...結果發現，不知是對手太爛，我們太強還是題目太伊喜，到了十幾題左右吧，我們就知道，贏定了！**宇宙終極無敵超級究極病態的語任兄，一"口"包辦了半數以上的題目**，很多歷史方面的知識，我們都不用猜，語任兄就知道了~~整個就是贏的很輕鬆，我完全不緊張。可是我看語任一直

喘氣...有那麼誇張嗎??輕輕鬆鬆的，我們拿下了晉級複賽的資格。超級過癮的啦！王語任，你真是神阿阿~~乾蝦乾蝦~~ (DC_20071226_峰)

這個比賽之後，語任在自己的網誌上留下了的紀錄只有短短幾個字「漢字小神通(我們 46:14:13:11)晉級」(D_20071226)，可以看出這場勝利是語任靠著平日累積的實力，讓華山國小與其他學校拉出如此懸殊的分數，能夠繼續晉級，這個過程、這份榮耀，也讓語任與這群同學有了新的組合「持續奮戰的戰友」！

語任在學校的團體裡，的確可以透過自己在語文表現上的超強優勢能力，與同學建立起一層合作關係，尤其是在競賽活動中，語任發揮得當的情況下，通常可以贏得同學真心的讚賞甚至是友誼，這對語任來說的確是可以繼續善加發揮之處。

(三) 比較樂於與同性質高的同學互動

語任曾說過他比較喜歡跟女生在一起，因為男生有些特質是語任不欣賞的，事實上語任不止可以跟女生可以成為好同學，從資優班中，發現到他跟男同學相處也不錯，可能是來自這群同學跟語任有比較多的共同點「語任碰到同質性的孩子，或這說大家可以談得來的，他可以很容易找得到朋友」(I母_20080117)，另外一個很重要的原因，就是語任他本身也有了改變「是我本身的原因，也有他們的原因，我覺得我自己也有在改變！我也不知道為什麼！」(I_20071129)，在語任感受到自己被接納的情況之下，他也變得比較樂於去跟同學互動，在這樣良好的互相影響之中「最主要是他們的原因，可以接納我。另外我自己呢，我比較樂於〔與這群同學互動〕」(I_20071129)。

在這群同質性高的資優班同學裡，同學們其實都知道自己有點怪咖，但是他們發現語任，除了有怪咖的特質之外，語任還不太懂得與人群接觸，甚至建議語任向他們來學習學習「講嚴重一點，語任一開始沒有辦法跟人群接觸，我跟小過是特別容易跟人群接觸，可是又有一點怪咖。所以說，當我們剛跟語任接觸的時候，他可以向我們學習到如何跟人接觸互動。」(IC 峰_20080218)，語任應該也有感受到，他可以在這群大家都是怪咖的人群之中，去突破過去「我是那種『你記得也好，最好你忘掉』的那種人」(I_20070118)一直不太敢去碰觸的友誼這件事。

六年級時，語任在資優班裡，他開始對於同學關係開始展現了比較「積極主動」的行動力。語任如果知道校外有哪些好玩的活動，他會想跟資優班的同學講，「像高峰會的事情，我想跟他們講」(I_20071129)；他在校外得到的獎勵禮物，他會主動分享自己這份快樂「語任拿了一袋的小尺，要我分送給資優班的所有同學」(O 平_20081224)；也會跟著資優班這群同學一起瘋「囧」字，創作囧歌詞，課堂裡有同學看到語任說起相聲，出現完全無視於旁人的存在那種陶醉時，同學也會虧語任說「王語任好囧唷！」(O 電_20071105)。這也許就是語任說的被「接納」的感覺。

另外，在語任感情世界裡跟他也比較「同性質」的是原班的一位女同學，他們兩人在學校裡見面時幾乎不會談起，語任是透過線上 MSN 介面跟小昭同學聊天「我們只有在 MSN 上會聊」(I_20080616)，語任媽媽覺得是因為小昭比較成熟，她可以跟語任溝通，語任也可以從她身上學到東西「我覺得小昭她蠻成熟的，語任跟他相處是語任學到一些東西。」(I 母_20080519)。語任則認為自己可以跟小昭聊的原因是兩人在面對感情上的事情有一些交集「有一些交集，也不太一樣～～男女之間會有不太一樣」(I_20080616)，其中的交集正是他們這個年紀此刻內心深處的在意的情感「我們從來不是和樂，我們溝通之間，沒有一次是玩樂的，

因為我們都是很執著於情感的人～～～造成我們有很多感覺魂魄上的契合」(I_20080616)，即使語任感受到與小昭有感覺上的契合，在他嚴格的定義之下小昭也不算是語任的『朋友』。「以訓話學來講，嚴格上來講，我們不算是朋友！」(I_20080616)。

同性質的同儕，可以讓語任比較容易被接受，甚至與這樣同學之間產生心靈上的契合，但是語任心中的那種朋友，或許不一定能從同儕中尋覓，然而這些同學的出現、跟語任的交流，對他來說仍有相當的正面力量。

二、很難去接受

語任內心對於行爲及操守有一把尺，同學一再出現的行爲或舉止，如果踩到了他內心的那把尺，語任無法去接受時，通常會有一些具體的表示，往往容易造成同儕間的衝突或緊張。

(一) 忍無可忍翻桌子

語任很清楚自己在情緒上的波動比較大，而且也很強烈「強勢壓人」(D_20080516)，他也認爲自己在某個程度上是比較固執的「擇善固執、冥頑不靈」(D_20080523)，自己整體的情緒特質是「龍戰於野²¹」(D_20080530)，他揶揄說這種樣子「跟老人家很像」(I_20070831)，然而「情緒強度大與固執」的結合跟「同儕互動」間相互衝撞時，一不小心就是極端場面的爆發：

自然課時，有位同學就直接坐在電腦桌前的位置，影響到語任擔任小老師這
個工作來處理電腦。語任就對這位同學說「大雄請離開，那不是你的位置」，
這位同學似乎想故意激怒語任，回他說「你生屁、你生蛋唷！」語任一下子

²¹龍戰於野：比喻戰爭激烈。

就變得激動，生了氣，眼睛直瞪著大雄，手都握起了拳。(O 自_20071101)

事實上，語任在老師眼裡是一個理性有禮貌的孩子「我覺得語任是一個蠻理性的孩子」(IT 林_20080606)，趙老師班級導師也認為「語任是位有禮貌懂事的男孩」(D 會_20071004)，為什麼語任會有這麼大的情緒，通常不會是同學第一次的招惹，常常是在累積到語任覺得忍無可忍時「他還當場哭出來，說他已經忍他忍很久了」(IC 雙_20080215)，他即使知道這是老師正在上課的課堂，也會不顧一切表現出強烈的情緒「有一個同學也是發言不舉手，～有時候那個同學也是感冒會擤鼻涕，打噴嚏也不搗嘴巴，結果語任就氣得把桌子給弄翻」(IC 雙_20080215)。

走入青春期的血氣方剛少年郎，偶而出現這樣的火爆場面也許不算什麼，但是後來陸續聽到語任的老師也提起類似的事件，而且語任反過來用他擅長的語言攻勢對同學做出「咄咄逼人的樣子」(IT 趙_20080519)，弄得「那位同學後來變得有點怕語任」(IT 趙_20080519)。如果語任在情緒上沒辦法做到多一些的「自我控制」，類似的狀況可能還是會繼續發生，與一些同學的關係可能就會每況愈下，而且也容易讓不相干的同學造成誤解。

(二) 真的很討厭那個人

語任媽媽說「語任可以看到別人的優點，可是，看到別人的缺點的時候，也是非常地明顯」(I 母_20080408)，當語任一旦對他人從證據與觀察中產生負面的印象時，尤其是在道德上有瑕疵時，這個印記似乎就很難抹掉「我們很明顯看出來，她那都是灌票出來的，因為我們一看，最高不會超過 255 分，我們統計過了，她卻拿 300 多分。」(I_20071113)。從語任對這位同學的描述裡，知道他也不是「一開始」就討厭這位同學，但是語任對這位同學的舉止會持續觀察「原本想說，就想說讓它過去，結果，隔一次，更誇張的是～～～好事，很恰巧地(聲音提高，

有點諷刺的意味)就是跟她有關，壞事，很恰巧地跟她沒有關係。」(I_20071113)。如果讓語任發現的確如他所預料，他就無法掩飾自己對同學這種行爲的不屑。

語任對同學的喜愛判斷，從人的品格表現更勝於行爲的表現，即使那位同學曾經欺侮過語任，語任對這樣的事，他能原諒「這方面〔男的頑皮同學〕語任可以原諒，可是那種品格上，他就不行」(I母_20071117)。而品格上有了他無法接受的點，就算這位同學曾經對語任施以小惠「她就會借我東西什麼的」(I_20071113)也完全沒有扭轉的可能「甚至比班上那個一直興風作浪那個男生更加討厭她」(I_20071113)，甚至，這位同學的出現，會影響到語任在學校裡參與活動的意願「因為他要去畢業旅行嘛，繳費之後語任跟我說『媽媽，如果我分到跟某個人同組，我不要去！』」，我說「有那麼嚴重嗎？」(I母_20071117)。

接受「灰色地帶」，對別人犯的錯誤能有更多一點彈性看待，語任目前是做不到的。而且他對這種事情有他自己強烈的主張，他不想變成一個罪犯的默默支持者「語任那時跟我講說『我們一定要保持沈默嗎？沈默只會讓一些事情更糟糕，等於大家來開會大家都是說好好好，那會進步嗎？品質是需要要求的！』」(I母_20071117)，在一般人眼裡看待這件事，真的會覺得語任何必管那麼多呢？「應該不太關他的事情吧！」(I母_20071117)。但是語任就是無法接受那位同學的行徑。

語任的「直」與「真」，覺得不合理時就要反應出來，他會透過很多方式來呈現，文字的書寫是他的利器更是抒發的管道「語任就說『明明是合作為什麼大家都不做，小心有現世報…』」(I母_20080519)，這極端的評語連媽媽都看不下去，希望他能小心筆和嘴巴會殺人這種事「後來我有跟語任說～～～，『筆會殺人嘴巴會殺人』，你也一定要記住這個重點」(I母_20080519)。

類似的狀況也出現在語任六年級畢業前，趙老師要求學生要針對班上每位同學寫一則「小日記²²」，語任對於一些同學的描寫，趙老師看了之後也覺得交給該位同學看是不妥的，只好請語任重寫，但語任並不會改變自己對該位同學的批判意圖，只是換句話說而已「比較不會把具體事件寫那麼清楚就寫的比較模糊…這個孩子真的是…」(I母_20080519)。

語任這樣「剛正不阿」的個性，如果只是個人單純情緒上的激昂，同學們對他的態度應該是「你不要說到我就好」。一旦語任對任何一位同學採取了實際的口語或文字上的行動，決定「不」當一個縱容者，同儕間的問題就會變得很複雜、很難處理。

小結語

語任與同學們的關係，在他自己訓誥學的嚴格定義之中，都不能算得是朋友。然而語任還是可以與一群自己喜歡的人一起做事，並且受到他們友善的對待；當妥善發揮專長時，也能贏得同學間對他的喝采。但是語任自身情緒起伏大，固執且高道德標準的特質，同學出現讓他看不過去的行爲或小動作，則會讓語任忘懷自己的處事原則「忍一時風平浪靜」，讓自己的龍戰於野、擇善固執的感覺主導了跟同學間的相處，造成了彼此間的衝突。

整體而言，語任與同儕相處的關係，對他來說已經不再是一件困擾的事「成為團體中的一份子，其實並不能算是我的一種困擾，雖然我在交友之上可能會有困難，可是我認為能經過困難之後，反而會更加堅定」(I_20070831)，這份堅定可能來自於不少與同學間快樂的經驗裡，也可能發生在跟同學許多的摩擦之後。

²² 班上的功課，要在畢業前給每一個同學一番話

語任媽媽擔心語任在學校的事情之一就是與同學的互動，在看到語任與同學間相處、互動的過程裡，放心了許多「現在跟班上同學的相處有改變...本來以為他五六年級會是很痛苦的渡過，沒想到五六年級語任說『他感覺到同學愛...』」(I母_20080519)。而語任這份得來不易的同學愛，除了享受它，更重要的是語任要學著如何去維持，也需要有自我調整的部分「我也有跟語任說，我說『你今天會這麼快樂，是因為你真的找到一些志同道合的朋友，那你如何維持這些志同道合的朋友，在某些方面，你就是自己要加強了』」(I母_20080117)。

第三節 結語

像語任這樣的孩子，讓旁人為他所擔憂的最大的問題就是「人際關係」，在學校裡與同儕、與老師的相處互動過程裡，對他來說曾經是一段酷刑、一種天人交戰的矛盾，也是孤獨的「成天提心吊膽，天天都是酷刑。有對象可以傾訴，又不能傾訴，我需要靜，我又需要陪伴，矛盾、天人交戰，不管你怎麼描述，反正就是，一孤獨。」(D_20070928)。這是語任曾經有過的一段實在的生命經驗。然而孤單也許是生命圓滿的開始，如同語任一向欣賞的作家蔣勳所說的「沒有與自己獨處的經驗，不會懂得和別人相處」，語任他也相信交際是除了與別人相處之外，更重要的是跟自己的相處「我相信所謂的與別人相處，不應該只限於交際，如果說自己對人生沒有體務，哪能與別人的生命交織出深刻對白？」(I_20080701)。

學校生活裡的現實讓語任學著調整，他知道如果只選擇與自己相處，會落入象牙塔的閉塞「理論並不同於實際，象牙塔不會受人欣賞」(D_20070928)，語任自己似乎也決定改變「對現在的我而言，我寧願相信李白所說的「含光混世貴無名，何必孤高比明月？」²³」(D_20070928)，這樣的改變或許是一種屈就、或許是一種新的學習，語任學會坦然面對與接受，不然就是勇敢地站起來對抗。更重要的是語任懂得，當自己陷在情緒低盪時可以對外尋求討論「找『同學』、老師、或是父母，尋求支持或討論」(D_20080530)，也許在孤島與橋樑間，語任已經不知不覺地跨過去了「有時不知不覺就走過去了！」(I_20070831)

在學校裡，老師的角色本來就比較可能會對學生提供比較直接的幫助，因此只要是真心關懷、真正瞭解語任的師長，對他在學校裡的學習或生活，都是有相當的幫助。然而同儕關係之中，當語任找到惺惺相惜或者有共同執著的同學，在他嚴格的標準裡，語任認為都他們不算是「朋友」。但這些友誼關係對語任是不是真的喜歡這個環境，讓語任捨不得離開小學，是有一定的影響力「我是真的不想畢業，因為我現在，好吧！我必須承認，這一年〔六年級〕是我在學校生活當中得到最多的一年吧」(I_20071129)。

語任這「得到最多」的一年，來自老師及同學給他的關心以及「**認同吧！**」(I_20071129)，這份認同，就是讓語任感受到那份以為離自己有點遠的快樂「講通俗一點就是「快樂」啦！」(I_20071129)。能從語任口中聽到「快樂」，那表示這一路上老師、同學相伴的力量真的是發揮了作用。

²³ 出自：李白，行路難 三，有勸人順應自然、及時行樂、不拘聲名的感覺。

第四節 盡其自我的機會與限制

靈魂與火焰

我喜歡閱讀，但發覺好像受苦的霧魂卻更能激發出生命裡最美麗的火燄，海明威曾經說：一個好的文學家，必須有一個不幸的童年。所以我絕對不想當文學家。(D_20051120)

語任也許不一定會成爲文學家，但是「不安的靈魂」與「美麗的火焰」會不會是他生命裡同時存在的基調？

語任對於自己最在意的美「一種對美的矜持」(I_20080701)之看法是認爲「不折磨，矜持就沒有意義」(I_20080701)，而他分析著自己的生命情緒裡的強度與持續度是這樣形容的「如璀璨似燦、沛然有雨」(D_20080530)甚至到達一種流血的場面「其血玄黃²⁴、戾然長恨」(D_20080530)的。在語任這些對自己的形容裡，我感受到了一些「不安的靈魂」。

語任五年級時，他總是低調地回應自己各方面是「乏善可陳」(I_20070118)，當我更深入跟他聊，語任提到了一位人物「天龍八部的王語嫣」，這次他沒有再閃爍其辭，而是非常賭定地告訴我「我不是欣賞她，我是覺得她跟我很像」(I_20070905)！因爲語任覺得王語嫣那種「自己完全不會武功，卻能洞悉他人招式」的功力，很像是他自己所擁有的「就像人家寫的文章，我知道出自哪裡啊！甚至，其實我，對有些音樂，可能也有些比較知道一點點！可是呢！我連指揮棒怎麼拿我都不知道耶」(I_20070905)，雖然語任在能力方面，手上能做到的實在不如腦子

²⁴其血玄黃：血流成河之意

裡可以達到的多，只要從優勢能力出發，也讓我預見了他生命中可以燃起的「美麗火焰」。

生命中不安的起伏及其美麗的大小之交織、衝撞，這般難解的生命哲學，是語任一輩子的課題。將視角拉回「學校」，這段日子，語任依舊還是泡在國語、數學、社會...的課堂裡，還是要參加升旗、朝會、典禮...的活動中，不禁顯得有些怪異，卻是他最現實的功課。

本節概說

前幾節探究了語任在學校的制度面、學習的洗禮、人際互動關係間對他有產生的影響，在第四節，書寫脈絡將重新回到語任身上，從亞斯伯格症資優學生雙重特殊的特質裡，伴隨成長的變動之下，再次去看待語任與學校裡種種可能發生的狀況，交織出來的火花，並回應著他在學校生活裡的種種。

首先，探究語任的熠熠閃動的能力，包括了驚人豐沛的知識及語文表達上的展現等。然而伴隨語任固執、堅持的特質之下，在學校中得以讓語任揮灑的舞台或空間裡，提供了彼此之間，如何達到更為平衡回應的一種再思。

其次，探究語任知其不可之處，包括了肢體、動作、生活小處等等的不足。這些與前一段落有著極大懸殊差異的內在能力，伴隨語任願意嘗試、練習、從知識吸收過程建立起自我價值的尋找之中，對於學校裡種種的要求或限制，語任似乎慢慢摸索出一條安之若命的道路繼續往前走。

壹、熠熠光點的閃動

在生命的旅程中，沒有人能選擇所落進的困境是哪一種，步步為營也無法避免陷入困境，所以真正的解決之道，在於能夠「博學」、「廣才」(D_20080229)

只要一堂課的時間，就可以感受到語任很厲害的；聽完整場的朗誦表演，也許你只會記得語任；在暴漲、混淆的知識裡，有語任守護著的真理；在各種領域上，有語任咀嚼消化過的見地。這些都是語任藏不住的閃動光芒。

一、只要一堂課

語任在媽媽為他開啓的閱讀之門，他發現了文字的美、書裡的奧秘「還不識字，媽媽就要我邊讀邊指著字。也因此我累積我認字的能量，開啟了閱讀的大門」(D_200603)，無形之中也大大累積了他的文學根基，在識字、用句的實用能力上大大躍進。暢遊在孔、孟、老、莊世界裡的語任「背完大學、中庸、老子、唐詩三百首之後，論語背完前半部～～我計畫再來要讀莊子」(D_200603)，不是只有國語文上的學習，其中的人生智慧也慢慢地在他心裡滋長而出！

語任在這文學、語文方面的持續鑽研，是有其雄心壯志，希望能在人類文化的層面有所發揮「我曾問媽媽說：『不是說半部論語治天下嗎？那我是不是可以有一番作為呢？』」(D_200603)。而且語任他深知學問要從廣博的根基紮起「各個領域均要有所正確涉獵，不需博大精深，但在自己專精之外，更需要有各方面的知識與常識。(D_20080229)」。語任對於各種知識長期投入的時間，並且秉持著在各方面都要扎下穩穩地根基，博學多聞是必然的結果。

語任持著「為學當如金字塔」(I_20070118)的想法，認為任何知識都應該涉

獵「我現在就是多涉獵吧！」(I_20070118)，在大部分的課堂裡，即使是他已經知道的內容，語任還是可以乖坐在座位上「語任通常是正襟危坐在參與課程，即使那都是他會的，他都可以這樣。」(IT 趙_20080326)

，甚至積極地扮演起協助老師補充的角色「像我們剛剛上課在講國劇臉譜，不同的顏色代表不同的個性，然後他馬上就拿出他的隨身碟，說我這裡頭有什麼資料～～～，他對課文都是有準備的」(IT周_20070607)。語任這些有備而來的表現，積極參與課堂裡的學習，在班上同學的眼裡，也相當肯定語任對事情能夠有深入見解的能力「只要在我們教室裡待一堂課，就會知道他很厲害。他講的一些東西，好像已經經過複習很久，一下子就知道，講得也都很深入！」(IC雙_20080215)

語文或發言的表現是語任長期的累積出的實力，顯而易見。事實上語任擁有很好的理解能力，學任何知識都可以快速掌握，在我接觸他的課堂裡，發現他對電腦程式的語言瞭解比班上同學學得更快，語任也是肯定自己的「老師，你知道我『不玩』線上遊戲，所以我班上的同學都覺得我的電腦很差，只有幾個跟我坐得比較近的同學才知道〔我其實是挺厲害的〕」(O 電_20070524)。語任的優秀表現真的不限於語文，他每一年都參加校內科展競賽，六年級時的作品代表學校參加「臺北市第 41 屆中小學科學展覽會，榮獲佳作獎及創意獎」(D_20080524)；參加「IEY I2008 世界青少年發明展，入圍複審」(D_20080616)，在老師們的觀察裡，語任的能力也是全面的「語任的能力，真的不限於語文，包括「數學、自然」，甚至是資訊～～～他等於說是各方面都很不錯。」(IT周_20070607)

學校裡的一些考試，對他來說也是很容易的，並不會構成他學習上的壓力，他幾乎是輕鬆以對「唉呀～要準備的早就準備好了，現在再看只是徒增緊張而已」～～～開始告訴我本期的「科學人」與「科學月刊」最新的主題為何」(O 平_20071108)。語任對學校課業的學習是覺得容易的、輕鬆的，除了語文之外，在各

方面也都有很好的表現。但是似乎隨著自己倍數成長的知識累積，課堂裡沒有挑戰性的學習，開始讓語任覺得不耐。

到了六年級的語任，老師也深知語任的能力是遠遠超越同儕，在班級中的學習可能得不到語任想要的，甚至會失去學習上的樂趣「我跟語任媽媽說「讓他去聽演講」，他在這裡已經得不到他想要的，還把他的樂趣剝奪，他會整個又縮回去。他的知識背景或理解能力，已經遠遠超越班上同學。」(IT 趙_20071004)。當語任自己找到一個他覺得，更可以得到「他想要」的場域時，學校的課堂、作業、考試.....，就變得很讓他「受不了」：

最近語任對班上的作業很不耐煩，寫作業寫得很不開心，因為他把時間分配到外面，沒辦法顧到學生的本分。作業要怎麼要求他，看到他做龍應台基金會的東西²⁵那麼快樂、開心，做學校作業這麼不耐煩，我看了也替他覺得難過。(I母_20080528)

語任媽媽本來認為學校學習與校外活動這樣的兩難，可以很快得到抒解「我本來想只剩一個月就畢業，想想不對，因為還有國中...，忽然覺得不對！」(I母_20080528)，是的，以前的語任很少直接表達說「討厭上課、不想回班上」(O平_20080612)，現在這樣的抱怨的話語，已經變成他的口頭禪，甚至還說「明天不想來上學」(O平_20080612)，這段距離小學畢業不到一個禮拜，語任都顯得無法忍受，不禁令人憂心，未來怎麼辦？或許語任媽媽真的應該要有心理及實質準備：「真的覺得，他是一個不一樣的孩子，就該為他準備不一樣的東西，我不能再這麼制式了！」(I母_20080528)

²⁵擔任龍應台基金會的小志工，已編過幾期國際大事件的介紹，20080510

語任好學、愛學、樂學的特質沒有改變，但是學校的學習內容能不能滿足他的這些需求？他自己還能不能繼續忍受「一些無聊」？語任想要在一般課堂中找到學習時的樂趣，需要有一些契機。

二、全場結束只記得他

語任的口語表達能力突出，從小就受到肯定，學校裡適時地提供語任不少展現的舞台，在他小二的時候，語任就開始參加說故事比賽「鼓勵他，還讓他在週會的時候去說故事，因為大家知道語任口才很好，也是給他一個發表的舞台。」(IT 姜_20071101)，學校裡的老師也因為知道語任在口語表達上有這方面的能力，只要有適當的機會，語任總是在名單之列。在孔老師退休的詩歌朗誦會上，也邀請語任參與特別節目的演出，四年級升五年級的年紀最小的他，驚豔了全場「正式上台他真的表現非常好，而且是全場最好的，包括…就是他自己單獨有一個節目，那幾乎是…我們學校有老師去看、甚至有些家長，反正全場結束只記得他『王語任』，其他人都忘了，只記得有一個『小語任』這樣！」(IT 金_20071016)，這些演出對語任來說是很好的機會，不但發揮了自己的專長，也增進了對自己的信心。

學校一直給語任有很多表現的機會，知道他在演講、朗讀上功力一流，也請會他擔任小評審，然而，有些適合他展現的場合，語任還是需要老師們一點點的提醒「當他 high 過頭的時候，我就會提醒他說『你是評審呢，可是評審不能這樣講人家不對，你要給具體建議』」(IT 金_20071016)，語任能夠馬上明白老師的指點為何「他很聰明，他就知道原來老師要我講的是這樣」(IT 金_20071016)，修正改進之後有非常好的表現。

在語任六年級，學校更大膽地邀請語任擔任體會表演會的「主席」這個角色，語任的在台上的幽默詼諧，幾乎是帶給這個場合前所未有的期待「很多人²⁶跟我講說『那天不可以開玩笑』，可是我很怕那天，台下的人忽然站起來，要我…鼓掌說『王語任說個笑話吧！』，那就完了！」(I_20071129)

語任他很清楚他可以在這種場合「那個場合他還蠻適合的啊！」(IT 羅_20071207)，發揮自己在口語表達上的一點兒慧黠「王語任開玩笑也還好啦！」(I_20071129_趙師)，來點幽默應該才是符合台下眾多聽眾(學生)的期待。正式擔任主席當天，語任他自認自己的表現差強人意，他沒有預演時那麼放得開，不過台下的小朋友幾乎是用熱烈的心情，期待著語任開口「聽到三、四年級一群小朋友講說『怎麼不讓王語任講話』、「快點啦！讓王語任說話啦！」」(O 平_20071201)，這是大人們站在這種舞台時，學生從來未曾有過的反應，我只能說，語任的確創造了某種奇蹟，而且是令人期待的奇蹟！

擔任這次的主席工作之後，語任真的成爲全校紅人「我相信小朋友都覺得『他很特別！』，你看現在三、四年級，聽到王語任都在笑，因為他上台報告。」(IT 羅_20071207)，走在校園裡，走廊上都能看到小朋友主動跟語任打招呼「經過三年級走廊時，竟然聽到一群小女生生呼喊『王語任』～～～她笑著說『因為他是主席呀！』」(O 平_20071220)，語任聽到之後也笑了，真的是很有趣的現象。

語任在學校一次次得以展現的機會裡「學校也是，像行政方面，公開場合也給他機會，也很好呀！」(IT 羅_20071207)，除了表現出可以把話說得很棒的自己，更從中找到自信、更瞭解自己了：

²⁶ 校長、主任們

人家笑他…以前，我覺得他那時候比較沒自信，人家笑，他會很害怕，他心裡可能就在想，人家笑，是不是對我又起反感或什麼…，他會這樣。但是他現在，他知道他自己會引起別人反應，我想真的是「越瞭解自己，」然後，接觸東西也多啊！（IT羅_20071207）

類似這樣展露口語表達的機會，在畢業典禮重要的活甕中，語任也被選為畢業生代表朗誦的成員之一，只是，語任似乎沒有那麼享受這個過程，採取一種基本的敬業態度去做而已「那是因為．．．1．敬業，2．矜持，：3．．．．．，3．老師知道²⁷」（I_20080603_MSN），這次的活動，語任也許沒有樂在其中的享受，但他的秉持的敬業態度，還是能夠把這個任務做得很好。

語任的口語表達上的才華是顯見的，學校裡也能提供很多大大小小的機會，讓語任發揮他的才能，在舞台上盡情展現自我。然而這些展現的機會，對語任來說是一種享受嗎？還是只是語任的一種「敬業」呢？

三、吾更愛真理

語任對學問一向是實事求是，絕不苟且，甚至主動去尋找這領域中「真正的大師會怎麼說、怎麼想」的資料作為參考，這樣的學習態度，讓他在進行研究時能更加深入，很有信心地建構起屬於自己的觀點，例如語任在他的專題研究裡他試圖歸納出「書劍系列中，美女多寡在小說的定位」²⁸（D_20080401），這一類以

²⁷ 「3」是因為一起參加朗誦活動裡，有他心儀的對象，而且哪份朗誦稿也是那位他心儀的人所寫的。

²⁸ 同樣在描述反清組織的小說中（書劍：紅花會；鹿鼎：天地會），美女的角色定位便大有不同，紅花會中一會忠烈，美女的英雄性及悲壯性無論為國或為情都躍然於紙上，但在鹿鼎記中，因韋小寶的鮮明性格，導致他身邊的美女各有不同特色，兼以天地會之中有忠有奸、有奸有懦，反襯出諸如雙兒之聽命乖巧、曾柔之黑白分明……。（D_20080401）

學生爲主的學習取向，評量標準也是以創作的作品爲主，對語任來說是可以讓他盡情發揮享受其中。

語任的求是、反覆自辯一步步釐清的求學態度，即便只是一個小小的活動，語任也慎重以對。如果別人的想法跟他不一樣，他會找出明確有理的證據試圖說服他人，即使只是說一個故事給一年級的小朋友聽，語任還是不馬虎「語任就說：可是那個嫦娥奔月，你知道爲什麼她會奔月因為她偷了東西，所以他奔月是要跑的。～～～然後他說你覺得這樣的東西有適合跟一年級小朋友講嗎？」(IT 林_20070921)。語任如果覺得什麼才是比較正確的，他會展現出很高的行動力去落實他的理念，他馬上去找了另一本故事書。只是，語任的同學們真的不太能夠理解語任爲何一個簡單的「嫦娥奔月」故事不說，偏偏要講一個「殺韃子」的故事，在這種狀況下，語任的堅持仍抵不過同學的反對「語任說『同學們不贊同講這個故事，他們覺得這什麼故事呀，小孩怎麼會聽得懂，還是講嫦娥奔月好了』」(IT 林_20070921)。

有些時候，語任知道這是自己的堅持，同學的反對，語任或許就算了。但是，有些時候語任認爲「一定不對」的事，他就無法讓步了「語任無法平復內心的激動，還說『真是讓我義憤填膺，這不是分數的問題，而是真理的問題』」(O平_20080414)。語任在老師的勸說中，終於停下用說的激動，改用寫的，但是他還是堅持要把這個問題釐清²⁹。如果仔細聽(看)，也聽(看)得懂語任的完整解釋，可以理解他的想法真的沒有錯，但是在拿到考卷，看到答案的當下，語任已經詢問

²⁹因爲我認爲張若虛的春江花月夜、白居易的長恨歌琵琶行、李白的長干行等都應屬於唐詩範疇，但絕非近體詩，但級任老師的回應爲「唐詩=唐朝人創的詩=近體詩」，但這兩個等號都頗具爭議性。……(D_20080415)

過正在忙碌的趙老師，並解釋給她聽，但趙老師給他的回覆就是「1」才是對的，因為這樣才會讓語任覺得如此義憤填膺。

後來輾轉透過幾位語文界的老師的解釋，才讓語任比較釋懷，因為他真的不是爲了爭取兩分，而是「吾愛吾師，可是我更想知道...」：

語任好像有試圖又找級任老師，因為老師們忙畢旅之事，告訴他別再"鑽"了
~~這小子星期二上孔老師的課，他寫信傳作業時，又把問題問孔老師，孔老師轉給建中的林老師，林老師回信如附件我要說的是:語任並不是對分數在意，也絕對不是對命題老師不敬，真的他說"吾愛吾師，可是我更想知道....."~~想麻煩老師有機會時請幫忙"滅火"喔!!(D母_20070417)

這種火，要怎麼滅呢？滅了，語任在意的「真理」不就無法伸張了嗎？這是語任無法忍受的吧！

所以，類似的事情「對考題，再次感到義憤填膺」，很快地又在期末考題中發生了「語任對這次國語期末考題，又生氣了，他直接就说那一題『很白癡』、『根本不知道怎麼作答』」(IT 林_20080606)但同樣的題目在別的六年級同學感覺裡，她們說「很好寫呀！反正有些就是送分題呀！」(IT 林_20080606)。

語任的六年級的趙老師習慣語任「力求正確無誤」的個性，她並不反對語任有自己的想法，但是那份語任「質疑時的攻擊力道」(IT 趙_20080519)難道不會傷害出題老師嗎？到底要如何才能讓語任明白，求真理的方式有很多，但對人、對師長要具備一份帶著善意的尊重，不是更重要嗎？

四、這段由我來說會更好

語任的學習管道很多，他到校外參加過的演講活動，至少百場以上，他能夠很快地判斷一位演講者的內容好壞以及深淺度，他會查證「好像是有個老師來講著作權的事～，因為中間好像傳達錯誤，語任回來還去翻了好多著作權的條文」(I母_20070920)或者多少都可以給予一些評論。最近聽了方文山的演講，他對方文山這個人在創作歌詞方面的能力是很欣賞的，但是語任不會因為這樣就偏袒評論的立場，當天方文山的演講在講述方面似乎沒能引起觀眾的興趣，但是輪到觀眾提問的時候，方文山的表現就比較好，語任的評語就是如實報導「口才很差、可是提問的部分甚佳」(I_20080603)

語任對學習或求知這件事，能否偶而當成娛樂，帶點輕鬆的態度看待，多一點欣賞、少一點批判呢？有一次，我帶語任及學生一起去聽相聲表演，我知道相聲是語任的興趣也是專長「像我指導他參加相聲比賽，他對相聲的段子、相聲中的說學逗唱，甚至橋段什麼，他都比我還清楚」(IT金_20071016)，但我真的希望他能當個娛樂活動，好好開心地笑一笑。語任這三個半小時，耳朵聽得斤斤計較，眼睛更是一掃就知哪有錯。我個人覺得這整個的相聲表演節目是相當高水準，如果本身對於說唱藝術沒什麼根基，哪一段忽然打個盹應該也是正常的，有個節目是單弦類的「霸王別姬」，我的感覺是這個節目如稍有閃神，肯定不容易進入狀況，語任卻能在邊吃邊聽的過程中，告訴我說「字幕上最後...段，表演霸王的人唱得是對的，但是字幕上的文句有誤」(O外_20080504)，哇！那一刻我不禁想對他來個五體投地的佩服，他竟然連這種錯誤都挑得出，實在是太厲害了。而他對於表演的品質優劣也是能夠馬上分辨：

語任在聆聽表演的時候，嘴巴也跟著其中段子(八善屏)同步進行著，雖小聲嗡嗡唸，可知語任對此段子的熟悉，記憶力之好！語任看了台上那位小朋友

的演出之後，不禁說了一句「如果這段由我來說，應該會比台上的人說得好吧！」。(O外_20080504)

對於語任的自信，我相信他做得到，因為我曾聽到他在學校裡的即席演出，不管是聲音、表情，都比那天上台的小朋友更有台風。另外一個節目為「竹板快書」，表演者說「這是第一次在表演場合show出字幕」，原因是此段子『哭祖廟』，實在是很冷門，一般人不易明白，我在聆聽之際，覺得看著字幕邊聽，仍對這故事的細節有些跟不上，語任竟然說「應該不需要字幕，因為來聆聽的人應該都會一定的水準，應該都知道內容吧！」(O外_20080504)聽了語任他這麼說，我真是覺得三條線，心想，那表示說「我是那不夠水準的人？」，不知也坐在旁邊的那位也算是對相聲很有興趣的同學，他的感覺呢？語任這些經常不自覺就說出「自信滿滿」的話語，如果是拿來肯定自己，我覺得他人自有判斷；但是同樣的口氣，在不知別人的狀況如何之下凸顯自己的優異，無法顧及到旁人的感受時，或許就很容易造成了一些誤會。

在這樣的場合，我聽了語任對節目的「指點」之後，覺得他應該比較適合擔任相聲節目的顧問，或者應該上台演出，至於算不算是一個好觀眾，也算吧！但語任絕不是一般的觀眾。

然而，類似的尷尬也一再發生。一般小朋友並不會特別關心發生了哪些世界或國家大事，但這卻是語任的一大生活重心，可能來自孔老師帶領他所閱讀的讀物所引導「參與「悅讀越有趣」節目專訪，與《我們的新世界》³⁰原著翻譯對談」(D_20080219)；語任對時事的在意，也可能來自龍應台基金會裡有他固定關心的

³⁰ 《我們的新世界》作者：艾倫·葛林斯潘 (Greenspan, Alan)，編／譯者：林茂昌，出版社：大塊文化出版股份有限公司，出版日期：20070917

議題，而他自己也從事編輯整理的工作「委內瑞拉大事記」(D_20080510)。更多的可能，就是語任他自己的興趣，語任真的有著廣泛的興趣，而且在每一項興趣上都很投入「語任對什麼是事情都很有興趣，例如有一個電視節目剛好播出特別的討論節目「新聞自由不等於民主自由」，～～～，可以全程地把它看完，他就是對這種話題，很有耐心。」(I母_20080117)。因為語任對這些事情真的投入很多，掌握了他對時事發展的敏銳動向，也養成了了他對時事時時的關心，這些深深佔據在他腦海裡的東西，往往成爲他與同學隨口一談的話題。

這天，語任和我們一群人坐在計程車上，他雖然戴著口罩還是一路講不停，忽然間竟感嘆地說了一句話：「唉，台灣的媒體讓台灣人對美國的認識真的很膚淺，除了柯林頓和歐巴馬兩個名字之外，我們誰也不認得了吧！」(O_20080612)，坐在車上另一位同學馬上接著說：「我知道啊！希拉蕊」，語任回說：「是呀！那還有嗎？」(O_20080612)，忽然間大家鴉雀無聲了。雖然我很想隨便說些人名，但也覺得沒必要去否定語任的觀點，因爲他說的「也不算不是個事實」。

語任由興趣慢慢變成的專業知識，真的讓人對他所知之多之深入很佩服，可是跟語任的對話過程，卻很容易讓人感覺到挫折，是我們一般人的水準真的不足以跟他對話嗎？還是語任可以改個方式、換個口氣跟別人談論他滿肚子裡的墨水呢？

小結語

語任在學習的路上有著藏不住的熠熠光點，是因爲有了舞台的發揮，還是自身的特質使然、抑或受到吸收新知觀念的影響，語任本身擁有很好的理解能力，透過閱讀的管道，加上他的認真與努力，他就是一個滿腹詩書的孩子「所以各位看我這身材，裝的可是一肚子的墨水啊！」(D_20071212)。語任他隨時都在充實

「在家讀讀報、聽聽廣播、看看電視、甚至於上上網，這都是學習。不過我個人最偏愛的方式就是閱讀；不論是哪一門哪一類作品我都是來者不拒、照單全收」(D_20071212)，隨時都做好準備，只要有適當的舞台，語任隨時都可以展露光芒。

只是有時語任的展現，那散發出的光芒，不一定每次都恰到好處「這個孩子吼…有時候我覺得這個孩子很一板一眼，有時候又很靈活」(I_母_20051120)，這一板一眼不具力道時，叫做可愛；一旦擁有了力道，那就有點可怕了。語任這滿肚子的墨水如何靈活運用，尤其是在面對「人」的時候，仍是一大挑戰啊。

貳、知其不可奈何而安之若命

人無完美無缺、生命不可能毫無遺憾、「每朵烏雲都有銀邊」，～；有些人是「瑕不掩瑜」，卻有人是「瑜不掩瑕」(D_20051130)

語任暢遊在閱讀、看戲、聽演講的世界裡，擁有著一種豪氣萬千的自在「奔馳...，是一種在英雄氣短、兒女情長的感慨之中，那黃沙漫漫...讓人會有莫名的喜悅」(I_20080118)，把鏡頭拉回到自己的身體、內心，彷彿那想望中的豪氣被一層陰影所跟隨「努力面對陽光，但陰影仍緊隨在後」(D_20051130)，是否隨著年紀的增長、知識的充實、自信的增加、應對的累積，也許語任能夠重新定義自己生命中陰影的面貌「即使正面、即使積極，一帆風順而沒有歷練的人生、沒有其茁壯的機會，負面與正面應為一體～～～」(D_20080222)，也許過去緊隨在語任身後的陰影，如今成了得以茁壯的歷練。

龍飛鳳舞的字，對語任來說也許有一種美在裡面；肢體動作的表現，凡無愧於我心的語任，也在裡面找到樂趣；回到說話上，語任總是不自覺又快又激動地滔滔不絕了起來，有時會顯得很厲害，可是就是很怪；生活中的便當、水瓶、鉛筆袋……，喜歡和語任玩捉迷藏的失蹤遊戲，是它們藏得太好，還是這種事情應該沒有關係；而語任的目光一掃就可以看到錯字，卻不清楚旁人此時正在動怒，接受上的白目現象令人費解；對於突如其來的尖銳噪音，語任感受極端敏銳，常讓他像隻驚弓之鳥般地緊張起來；走入語任的內心世界，總讓人感覺到有一股由想像編織出來的灰色底韻，不知道出口在哪。

一、不是有一種美在裡面

在學校把功課「寫好」，是每一位小朋友很重要的任務，因為這不但是小朋友自己的事，也是很多媽媽要煩心的事「為了抄聯絡本，我到現在還在糾正，參加全民英檢，我花好多時間教他如何填滿答案，如何擦乾淨。」(D母_20051229)，更可能影響到老師給的成績。語任對自己寫字寫得「龍飛鳳舞」的似乎沒那麼在意「就是成績不要打那麼高嘛！」(I_20070118)，反而在意媽媽因為他的龍飛鳳舞要去做的事，他的應對作法是藏起來「我在家寫功課，寫完我就把作業藏起來了。她也擦不掉，而且她不知道我藏在哪裡。嘻嘻」(I_20070118)

而老師對語任的「龍飛鳳舞」則有一些不同的處理態度，有些老師認為不用太在意，因為反正語任可以用電腦或其他的工具取代書寫這件事「如果我看不懂，就會找他過來問問，～沒關係啦，有電腦」(IT周_20071030)；有的老師認為語任是能夠做到「工整」，所以即便欣賞他作業中的內容，依舊在彈性之中有一些基本的要求「へ，這小孩的字…，他可以寫得工整，偶而還蠻工整，～～～，可是，後來我真的看不下去，就會要求他至少要寫到老師可以看得懂得程度。」(IT秀_20070530)。我在課堂中觀察到語任寫字的狀況「習作上畫些「插圖」，那一頁，

語任寫的內容我實在是看不懂，因為實在是太亂了。就在同一節課，看到他在黑板上寫了自然老師交代的功課，～，卻是極盡工整呢！」(O自_20071018)，也是跟小秀老師所描述的一樣，也許寫字對語任而言，是他願意用多少時間去做這件事，是他自己一種選擇吧。

對語任來說，對寫字這件事，他自有一套自己的應對哲學「雖然我〔寫字〕...，可是我覺得，看那個王羲之的字、蘇東坡的字，不是一樣有一種美在裡面嗎？」(I_20070831)，而且語任自己對寫字這事，還蠻喜歡的「其實我還蠻喜歡寫字的耶，只要不要罰我抄課文，我都喜歡，不過你也知道我的字是長什麼樣子！」(I_20070903)。

手部動作的笨拙，曾經是語任在學習過程中很大的挫折，現在，他能用不同的角度，輕鬆地看待自己的表現，而且樂在其中，這才是最重要的。而老師們的要求，語任會斟酌狀況去做，畢竟要把字「寫得好」，他仍然要比一般同學花上更多的時間，如果能對語任有一些彈性，或許更能欣賞到他龍飛鳳舞裡的美。

二、凡是無愧於我心

另一項，語任自身真的受限的「肢體動作」，不但是自我如何調適的問題，更可能來自他人給予的壓力「當學校有大隊接力賽時，語任回來告訴我「魏老師居然說要我跑快一點，不然要叫小華同學在後面追打我！」(D母_20051228)，學校中跑步之類的體育競賽，曾經讓語任成為「千夫所指」(I_20070118)的人，語任家人也陪他一起承受這樣的煎熬，為此語任爸爸採取積極的作法，常常陪他一起練跑、練習「如果針對像語任這樣的孩子，像跳繩跳不過、或球類運動，我覺得這些都可以慢慢帶上，像我先生帶他去運動，他現在接球就接得很好。」(I

母_20080408)，進步雖有限，老師和同學知道他的努力之後，指責也慢慢能轉化成鼓勵

之前跑步的問題，似乎已經是過眼雲煙，語任幾乎能用一笑置之難帶自己在球類運動上的不足，而且態度是正面的，當然，他也沒有放棄尋找自己體能上其他的可能，所以去學了其他的運動，而且從中得到不錯的成效，對他而言是值得驕傲的事：

我：如果你知道自己不是那麼專長的項目時，你會怎麼處理？

語：說體育嗎？就盡力吧！

我：盡力做了之後，感覺就ok嗎？

語：凡是無愧於我心吧！

我：除了跑步這件事，還有別的嗎？

語：嗯…(停…)，跑步之外，有吧！打桌球、打羽毛球，反正那東西嘛！球

類的，打棒球，對啊！像樂樂棒球，我把下面那個球柱全部打倒，打垮掉，嘻嘻。

我：現在而來，體育活動對你……？

語：也還好啦！游泳，游泳我會蝶式了！這個暑假我跑去學，暑假我幾乎泡

在水裡，要不就泡在書店！（I_20070904）

現在的語任，上起體育課時，整個神態表情還是比起其他間時間來得緊繃、不自然「立地跳遠，要跳之前，語任問了體育老師好多次『是雙腳要用力嗎？』看得出來，語任很緊張，雙手擺盪一跳，跳了142cm」（O 體_20071220），上體育對語任來說，雖然還是有些緊張，不過，如他自己所說「凡是無愧於我心吧！」，他就是盡量去做。

語任知道體育這方面不是他的舞台，他習慣當一個啦啦隊幫班上加油，而忽然得到的上場機會，當受到同學肯定時，反而能帶給他很大的成就感「很訝異，而且全班都以為我跑很慢，因為我原本是候補的，那天剛好突然有人請病假，然後，我們班同學說我跑得還蠻快的」(I_20071113)，即使跑步動作的有些怪異，被同學虧了一下，語任也覺得無所謂「我們班同學都笑說『你看，我沒有看過跑那麼快的縮頭烏龜』」(I_20071113)，語任也能幽默面對同學的評語，輕鬆地口吻告訴同學他採取這種怪怪姿勢的理由「因為我要減少空氣阻力，呵呵」(I_20071113)。

在多次的練習之中，現在的語任，上起躲避球課變成了一流的「躲避高手」，他自己知道他不是攻擊及防守的料，但是在場內他可以做得很好「這是我第一次那麼快就被打下來，我平常可以躲很久」(I_20071227)，而且語任是真的懂得運用策略，讓自己在場上得以保命。

在肢體動作方面，語任真的是明顯進步且有自信了，當同學吆喝時，他也會一起去參與這項原來不算是他興趣範圍的活動：

今天我們一群同學在葛萊國小比賽結束之後，有30分鐘的空檔，這幾位六年級的學生就想加入他們三年級小朋友的體育課，一起玩躲避球，語任二話不說就跟著同學們一起進去玩，他還是習慣在內場，很認真地躲避每一顆往他而來球，不認識語任的外校老師竟開玩笑地對學生說：「小朋友，你們如果有本事把那位穿黑衣服的大哥哥打出場」，我們就換場唷！語任也開玩笑地說：「那好吧！我把衣服脫了先」，繼續跑來跑去，躲避著球的攻擊 (O外_20080612)

看著語任與這群學生，不在意汗流浹背，每個人眼睛就是盯著球，是攻擊或躲都好，那一刻語任應該享受到屬於小朋友的那種快樂吧！六年級的語任不但個子長高了，當他回頭看過去的令他痛苦不堪的事情，都覺得那實在是微不足道「之前那個跑步是〔困難〕，現在我覺得不是！這種東西，至於天地之間，未免太小了。(I_20070904)」，語任真的長大了，而且進步了。

三、很厲害，可是就是很怪

語任的滔滔不絕依舊是同學們對他的第一印象，也是語任一直沒改變的形象。四年級時的同學形容他：「我覺得他每次站起來說話的時候，會越講越大聲，感覺很激動！而且他講出來的話，說話的方式，感覺怪怪的」(IC 夢_20071018)，初次聆聽語任說話的老師，也發現語任說話時的表現力非常強「我第一次很專心聽他講話，因為大家被他那種聲音嚇到了吧！然後，大家覺得『哇～！』他講話時那種表現力很強！」(IT 唐_20071115)。現在六年級的同學對他的「說話」的表現方式則提供了一些建議，希望他能說慢一點「王語任如果講話講慢一點，別人才聽得懂」(O 平_20071227_C)，也建議語任說話避免太過激動「你的講話方式真的很好笑，國語能力很強，希望你能改掉你說話太激動的習慣」(DC_200803_4)。

說不停、說得快、說得很激動，這些說話上的表現在同儕、或老師間對語任留下的印象，應該是大家共通的感覺！即使到了六年級，還是沒有太大的改變！語任的語文表達雖然是優勢，但是他說話時只要一急，或者只講他想要講的，沒辦法顧到觀眾是誰的時候「如果讓語任自由發揮的時候，他會一直繞在他自己的東西裡面！」(IT 唐_20071115)這個優勢可能就會變得是一種讓旁人無法理解的狀況！

而同學對語任「語言/語文」上的表現給予了相當的肯定表現「應該這樣形容來稱呼他「他應該是語文界的菲爾滋³¹」，就是程度超過〔同年齡同學〕很多」(IC峰_20080218)，但是，這個肯定之下，語任的表現還是讓人覺得不太自然「所以在別人眼裡看來，語任是很厲害，可是就是…很怪！很不自然，噁！」(IC峰_20080218)」，也不見得會喜歡語任的這些表現「他裡面有一些講法或者是一些習慣，造成他呢，在我們一般人眼裡是非常做作的！」(IC峰_20080218)。這些我們覺得很的不自然的一些話語，對語任來說就是隨手拈來的習慣，例如有一天語任留了一張便條給我，就是這麼寫著「分析已完成，今出五題，應不甚難，分析之格式部分，生已做部分修改，不及備述，敬乞明監。」(D_20080514)，他的用字淺詞都是正確無誤的，但是乍看之下，真的覺得有點可愛的怪。

語任在語言方面誇張、特出的表現，也許不適合在一般生活的情境裡。在一些課堂活動的安排裡，倒是得到了同學很大的迴響，成為同學間的開心又難忘的話題「語任那誇張的聲音表現，拿著電話裝成凶神惡煞的歹徒樣，讓同學覺得很好笑！幾十分鐘間，最常聽到就是同學們，一起笑著呼喊「王語任！」(O專_20071105)

當這個作品完成之後，同學們再次聽到這個廣播劇都會笑著說「怎麼會有這麼講話字正腔圓的歹徒啊？」(O平_20071204)，也許能夠透過一些課堂活動的安排，讓同學們除了對感覺到語任平常說話時那種「本人式幽默」³²的怪，更可以在活動的機會裡欣賞到語任「怪」的恰到好處。

³¹這位同學是資優班在數理方面非常優秀的畢業學生，他的數理能力深受老師肯定，也受到學弟妹的崇拜。

³²「語任講話時都會帶一點怎麼說，『他本人式的幽默』，雖然就其他人來說，那可能是…是很難笑。」(IC過_20070920)

四、這種事情應該沒有關係

小朋友偶而糊塗不在意、書桌物品整理得不夠整齊，這很正常。但是語任在這方面有點到了如入無人之境般的境界「常常不是褲子歪一邊，就是露一截」(D母_20051229)，常常要旁人一再叮嚀「要他保持服裝儀容整齊，真的好難。～～～，爸爸他常為了糾正他日常生活發脾氣！」(D母_20051229)。對生活小事的毫無在意，讓媽媽也忍不住要給語任貼上一個封號「或許冠上「生活白癡」才能貼切形容！」(D母_20051229)

有時候，同學看見語任這種少根筋的狀況，會很直接告訴他說：「王語任你的鼻屎跑出來了」(O平_20071127)、「王語任你的內褲被看到了」(O外_20081212)，同學好心的提醒，語任會顯得不太好意思，趕快去處理。

語任的不在意，把每天上學要攜帶的物品便當盒、保溫瓶等常常都不知道放到哪去。這些生活上的小事，語任媽媽幾乎已經是習慣了「我說『你的便當袋呢？』語任也回問我說『我的便當袋呢？』，這一點我就比較司空見慣，也不會特別去在意」(I母_20080408)，語任對於這些事情的不經心，因為太常發生了，有時候語任媽媽只好讓自己豁達地面對語任「真的希望他不要把自己給搞丟就好！」(D母_20071003)。

在學校裡，有許多紙張資料需要自行保管，語任的手上的紙張通常是歷盡滄桑「那張紙的角就像是歷盡滄桑，比較像資源回收場撿回來的。(IT林_20070921)」，紙張弄皺了，東西只要「還在」就還好。可是，語任經常是根本不知那個東西放到哪去，就算要幫他，也真的讓身旁的人很費力「你知道上禮拜五為了找語任的社會課本，找了快一個小時」(IT趙_20071206)。

即便是經常發生這些惱了旁人的事，語任自己卻不太在意「有時候他覺得說『這種事情應該沒有關係』，我說『有沒有關係，不是自己講的！』，有時也真的不知道該怎麼說他。」(I母_20081117)。也許語任就是覺得「沒關係」，所以這些糊塗事一再地發生「『為什麼你上體育課要把鉛筆袋也帶出來呀？』，語任說「我也不知道，就拿出來了」(0體_20071220)，學習用品的鉛筆袋或是隨身碟等物品不知跑到哪去，對語任來說是家常便飯，但是如果把吃剩的食物也忘記，就真的挺麻煩「有一次去校外教學，～，然後回到家過了好幾天，～，可是食物都已經臭酸了，他的自理能力…」(IT周_20070607)。

因此，老師們也發現語任在生活自理的事件上與一般同學相差甚多「這種小孩還真的不多，像其它小孩恍神呀什麼的，都沒他那麼嚴重…」(IT林_20070921)，尤其是在生活自理上的維持的能力不夠「語任『維持〔生活自理〕的能力很差』，這就是很明顯的，我認為他需要輔導的地方。」(IT孔_20071106)，許多部分都有待加強。

但是到底語任是減少語任對於這些生活小事的不在意，還是加強他的生活自理能力呢？同樣地打掃清潔這一類的生活小事，語任被賦予任務在身，他就能有不錯的表現「可以〔做得到〕，因為那個組長會挑剔他、會檢查他。」(IT周_20070607)。而生活中的一些必要的技能，語任在媽媽的一步步訓練之下，也有很明顯的進步。早期語任搭公車時，常常是上得去、下不來「因為他一直在跟別人說『對不起請借我過』可是他沒有去碰一下撞一下，人家不會借他過…」(I母_20070920)，現在他到校外參加任何活動，會提早查出公車路線、計算搭乘時間，都可以自己一個人學著搭公車到達目的地，到了之後也會記得向關心他的人報個平安，即使路上遇到一些突發狀況，他也能鎮定地面對「那天，語任說他有讓座給

一位伯伯，然後站起來的時候，他沒有發現說他已經坐過站了，後來發現了，他也沒慌，他就從另一個方向坐回來。」(I母_20080408)。

語任在生活自理這方面，自己需要更在意「我在猜他是沒有在意。他沒有把它當作一回事」。(IT周_20070607)」，因為只要語任在意，他就可以把慢慢地把這些事情做好；而生活自理上的維持能力，則需要旁人給語任更多指導與協助。

「生活白癡」也能可以慢慢的進步，且需要持續不斷地進步才行！有幾位關心語任的老師，考慮他生活自理能力較弱的部分，建議語任的未來「未來語任應該很能夠走研究路線，然後必須娶一個能幹的女人當太太，這個太太又要能欣賞他的優勢，又要包容他生活的一切...」(IT林_20071022)

五、令人費解的白目現象

有些事情他都有注意到，可是某一些細節他又注意不到！真的是被他打敗了！～有些東西語任就一直都很白目(I母_20080408)

語任的對生活上的「注意力」一直處在一個不太平衡的狀態之中。語任在餐桌上，可以注意到飲料罐上那個很小的標示文字「他說『媽媽那個到期日是到昨天，早就到期了』，」(I母_20080408)，卻不一定知道自己用餐時，已經有了不少掉下來的菜渣。

有時他在學校裡的行為舉止，也讓老師不禁冒了三條線，但同學應該就是在取笑他「上禮拜三語任感冒，戴安全帽又戴口罩，連下課他也是這樣，同學就嗚嗚地笑了他起來」(IT趙_20071004)，但是語任對自己的那種不在意的程度令人費解「語任樂在其中！五年級的時候他去游泳課回來就把頭包起來，他沒有什麼頭髮，但是他覺得這樣包很有趣，大家笑他他也覺得很好笑！」(IT趙_20071004)。

有些時候，即使再三交代、再三囑咐，感覺語任對一些事情就是「接收不到」
「昨天交代、今天也交代，可是這種東西，他就真的接收不到。」(I母_20080408)；在上課時間，語任對於一些事情又有一些「接受過度」的反應「他的笑聲很大聲，就是笑得很久！而且聲音尖尖的，所以大家很容易聽出來！」(IC雙_20080215)，也會讓同學覺得有這麼好笑嗎？

語任在某些情境中，真的無法覺察出自己應該有什麼表現「語任都不願說人家現在是什麼樣的情境？～為什麼一轉身，又開始談論一個他自己想要的答案？」(I母_20080408)，這個片刻的他，真的讓人摸不著頭緒，不知道語任就究竟是在逃避？還是溺在自己的念頭裡，因此忽略了那是一個什麼樣的情境。

有時候語任對旁人的情緒，也感受不到「昨天我發現，妳都已經是生氣了，妳怎麼跟他講，叫他趕快做自己的事，可是好像…語任對別人情緒的那種感受力，我覺得沒有那麼強！他還是很堅持在自己所做的事情上！」(IT唐_20071115)，語任的對老師生氣的忽略，也許是因為當時的他，有自己更想要做的事情，而且他應該很難想像我會對他生氣，所以語任根本沒有注意到。不過，如果語任處在一個只能專心感受對方情緒的情境中，他其實是可以覺察的，還會試著去安慰他人「他也知道我還在生氣，他有想要幫我或替他自己緩夾，他也有想讓我開心，也是想要跟我撒嬌」(I母_20080408)，不過語任安慰別人的方式，是說了一個「他本人式幽默」³³的笑話。

³³語任試圖要適度跟我開一個玩笑，就說「媽媽，我覺得李永萍跟我有仇，你知道嗎？我們漢字小神通頒獎，我拿到那個獎狀護貝的居然是壞掉的，上面破掉了」，我說「那是李永萍弄得嗎？(冷冷的口吻)」，他說「沒有，媽媽我只是跟你開個玩笑」(I母_20080408)

甚至，我們期待孩子能夠體貼、貼心的行為，語任被稍稍提醒一下，他也做得到「他有時看我一出來，就會說『來，媽媽我幫你拿！』」（I母_20080408），看在媽媽眼裡，語任一個小小的舉動，都讓她覺得很開心，因為這一些偶而，就代表語任在這方面的進步「他爾而會記得我就會很開心，因為『他的偶而是等於說他已經有提升上來了』」（I母_20080408）。

到底語任是不在意別人的眼光？「他好像不會很在意別人異樣的眼光」（IT林_20071004），還是覺得同學注意到他是認同他的行為呢？「他可能覺得，你們笑是認同我的行為。」（IT趙_20071004），其實到現在我仍然沒有一個答案。語任的種種表現，真的是很兩極「有時候我覺得語任很深思熟慮，有時候又聽不出來別人話中有話。」（IT林_20071022），其中一極端的現象，與語任朝夕相處的在媽媽觀察中真的有進步了「他這『白目現象』是慢慢、慢慢有在進步、有改變。」（I母_20080408）。

語任的白目現象發生在學校生活裡，就是讓同學發笑的片刻。但是語任也慢慢發現他的一些不禁意的舉動，例如拍照時擺出一個扭捏的姿態，就會招來一些連自己都不喜歡的形象標籤「王語花」（DC_20080615_蓉），語任開始會請同學不要這樣說他，試圖想要擺脫這樣的污名。

六、聽覺的極端敏感

語任從小對於聲音就很敏感，甚至有過一些異於一般的聲音想像出現「從小他對聲音就敏感，吸塵器與吹風機會讓他抓狂」（D母_20051229）。在聽覺上的敏感特質，對語任在學校的生活，會形成一種壓力，因為同學的一些製造出忽然間聲響的舉動「像～後面兩位同學坐兩腳椅，忽然「繃」，他們趕快把椅子的腳放下來那種」（I_20070831）、老師罵人的口氣「老師好像有幾次要求全班將門窗關著要罵人時，語任就會感到非常緊張，即使罵的人不是他」（D會_20060

121_母)或是教室裡的音響出了問題「語任一聽到尖銳的麥克風聲音，身體不禁意的緊縮了起來，甚至面部表情有點害怕」(O平_20070903)，對語任來多都是受不了的噪音。

尤其是密閉的空間裡，我就見識到語任的害怕了，在那個場合約兩百人的師生，應該沒有人被那個擴音的回聲嚇到，卻被語任嚇到了「大家忽然聽到一聲尖叫(那真的是一種直接的反應)，竟然是語任，～。語任一直說「我很怕這一類的聲音，非常地怕...」(O外_20080612)，看到他臉色發白，大家明白語任當時的語任不是在開玩笑。

語任聽到尖銳聲音感到害怕，然後會發出更讓旁人吃驚的尖叫聲，這是語任不能控制的自然反應。而盡量減少環境中的物理性設備及人為引起的噪音產生，對語任來說是很需要的。

七、找不到出口的灰色底蘊

語任在學校，大部分時候是都歡笑待人，但一轉身、一說到什麼，整個人的神情、姿態都變得不太一樣，常常讓老師們對他一股擔心「語任應該不是我們表面看起來那麼灑脫」(IT蔡_20071022)，甚至也能感受到語任心裡的烏雲「覺得語任以前〔六年級之前〕心裡有一種被烏雲籠罩住的感覺」(IT林_20080523)。從媽媽的觀察裡，也發現語任有一些憂鬱的可能「語任有一些『憂鬱因子』」(D母_20051129)，九歲半時就開始思考著自己眼中與別人眼中的「那個我」那種沒有交集的悲哀「一個九歲半的的悲哀，活到快10年頭我居然不了解自己，居然不了解在別人眼中的我，是這樣的我」。(D_20051129)。從身旁人對語任的感受裡，透露出語任的確有著一些灰暗的情緒。

當他看了一些電影、讀了一些書籍時，語任在這些廣泛的電影、文學閱讀裡的吸收，也不知道是語任受到那些素材的影響「語任應該會受到當時帶領他一起欣賞作品的孔老師的影響」(IT林_20080523)？還是那些素材召喚了語任心底灰色的底蘊呢「我們不該像飛蛾一樣，只追求最光亮的地方。(D_20051011)」？或是語任受到緊密接觸的人的影響「我覺得受到家庭的影響或緊密接觸的人」(IT林_20080523)？更有可能是語任自己把閱讀裡豐美的文學世界，與他目前還青澀的人生經歷，試圖用想像連結了起來，反而變成了一種苦澀的煩惱，也找不到出口：

我覺得他懂得東西真的很廣，可是他人生的經歷又沒有這麼多，有時候會覺得他有點自尋煩惱，比如說，他憂鬱起來就會很憂鬱很憂鬱，一直找不到出口，～，他是懂很多東西，可是沒有辦法解決自己心裡頭的問題。(IT周_20070607)

語任讓自己的心思沈浸在想像的世界中，而且是一種深深憂愁的那種世界，令人擔心的是，語任的愁已經影響到他的生活作息，總是唉聲嘆氣、以淚濕枕「晚上枕頭是濕的就是」(I_20080701)，甚至無法入睡「午夜夢迴」(I_20080701)，請語任要快樂些，語任卻說「不折磨矜持就沒有意義」(I_20080701)。語任其實是一個「主憑己心」(D_20080530)的人，但現在的他讓自己的心繼續受折磨，旁人的勸說對他也發揮不了效用「我會跟他說『那你先放下』，他就會說『我不知道怎麼放下』」(IT周_20070607)，也許語任目前真的還是不知道怎麼放下，但至少能聽他說說。

孔老師一開始就是因為感受到語任「非常的灰色」(IT孔_20071106)這個震撼，心疼著語任「**心疼這樣成熟的靈魂，住在這樣小小的身軀裡**」(D會_20060121_孔師)才與他有更進一步地接觸。當語任在互動時的回應的機會裡，他冒出一些這個超越他這個年紀孩子的許多念頭與心緒，也許看得更長、更遠時，發現有什麼念頭、

有什麼心緒應該都是可以接受的，重要的是這些看似不夠光明的抒發，也許正透露了那是語任生命中晦暗的出口。

語任需要在每個階段，都需要碰到一個讓他覺得有安全感的人，他才有辦法吐露他內心的情緒，五年級的周老師就能扮演這樣的角色「他覺得你很安全，所以什麼事都敢跟你說」(IT 張_20070607)。到了六年級，我與語任的交集，除了是研究中的伙伴，更是可以聽他說說的這些情緒的對象。語任能找到「傾訴對象」是好事，但終究無法解決他內心的痛苦，「最終的問題是，他自己沒有辦法跳出來」(IT 周_20070607)，語任需要找到更強大的力量，帶著他能跳出來，內心憂愁才能得到真正地抒解。

小結語

語任認為自己「瑜不掩瑕」之處，在爸爸、媽媽一點一滴的陪伴、教導、訓練之下，在在看得到他的進步，也建立起了語任的自信「在想(能帶起語任)，都是有針對問題癥結的所在一個一個去把它(教好)，而且也有建立他自己的自信心。」(I 母_20080408)。在學校裡，部分老師對語任的不足之處，能夠樂觀看待、有些同學對語任的些許進步能夠給予讚賞與鼓勵。加上語任自己能夠透過閱讀豐富自己的視野與心靈，在很多受困的情境中，尋求陽光「人往往把焦點放在自己沒有的東西上面，來打擊自己，卻不知道用自己擁有東西，來支持自己～」(D_20060101)。唯獨自己內心世界裡的一些憂愁，需要尋求更專業的諮詢管道，協助語任排解這樣的困頓。

也許每個階段的語任，還是會面臨到不同的挑戰，然而在他心裡似乎漸漸擁有一股很強大的力量，告訴自己別怕、別擔心，積極去面對吧：

我：像跑步這件事，是你之前的困擾嗎？

語：我並沒有不喜歡唷！只是，不一定，然後跑步我並不會排斥，可是我覺得「知其不可奈何而安之若命³⁴」

我：這是你對跑步這件事的詮釋嗎？

語：其實也不一定，不只是跑步，我覺得反正就是如此嘛！跑步，不只是跑步，有時是一種更大的東西。(I_20070831)

能夠選擇透過莊子「知其不可奈何而安之若命」的智慧，勇敢面對自己生活、生命裡很多的課題，這就是語任！

³⁴這話可分兩半來看，前半是「知其不可奈何」，後半是「安之若命」。知「人力時而有窮、天地間有客觀不可改變之限制」易；坦然接受，泰然處之則難。做到前半段簡單，但要做到後半段很難。許多人只做到「認」命，而做不到「安」命。願承認人生不可重來者，才會積極地面對當下，無悔地接受結果。

第四節 結語

這一節中，可以瞭解語任的在疑似亞斯伯格症與資優交互下的特質，造成他在成長過程中變動的樣貌，而他自身動態的內貌，與學校整體裡的人、事、環境，交會出許多可能。(1)在說話上的表現，尤其在學校裡有「演及辯」展演機會時，語任的表現一向是令人驚豔，也讓語任從中獲得自信且受到肯定；但是在一般情境下與同學互動的言談中，語任說話時的語氣或談論內容，會讓同學感覺到怪怪，不過同學似乎慢慢習慣語任這樣的說話樣態，反而能幽默看待。(2)對於事物的專注力上，語任有明顯的選擇性注意，對於文字，他隨便一瞥就可以馬上挑出古文中的錯字。但是一再被叮嚀，仍然會忘記今天媽媽交代過要把那個沈重的書包先放在警衛室；當別人對他已經生了氣，他轉頭又在談論自己在意的話題，外在事物有時無法進入到語任的思緒中，加上他腦子裡總是繚繞著自己的念頭，造成了他在接受立即訊息上的困難。(3)對於問題的解決上，在認知層面語任樂於挑戰各種難題，而且會主動、積極尋求各種管道，得到一個可以讓他自己覺得合理的答案，學習知識探求上他擁有著清晰、有邏輯的思維。回到自身的情感、情緒部分的問題，語任好像就躲在自己的世界裡出不來，別人也進不去，在那種情境之中語任自己把等待的煎熬當成是絕對的美，卻經常是膠著而又難耐的，模糊、飄渺成了此時的寫照。

這些由語任自身的特質交織出的不同面向，在老師、同學的眼裡，有時候他是自信滿滿的大演辯家，得到大家的掌聲；有時候他又是不知所措的受驚孩子，需要老師的安慰。因此，在學校能提供亞斯伯格症資優孩子一個亮麗的舞台時，別忘記這樣的孩子也需要有一個溫暖的去處，可以讓自己低落的情緒有轉換的地方。