



我們前進

我們相遇

彼此撞擊……！

如今我們必須從那區隔人群的虛幻門檻退後一步，重新檢視各種標籤、重新考量有限的資源，下定決心，每個人都休戚與共，就如文化的融合作用，不要理會那些一心求戰的口號與信條。

— Edward Said —

《衝擊效應》的衝擊效應

The Crash of the "Crash"

國立暨南國際大學課程教學與科技研究所／師資培育中心。楊洲松。副教授

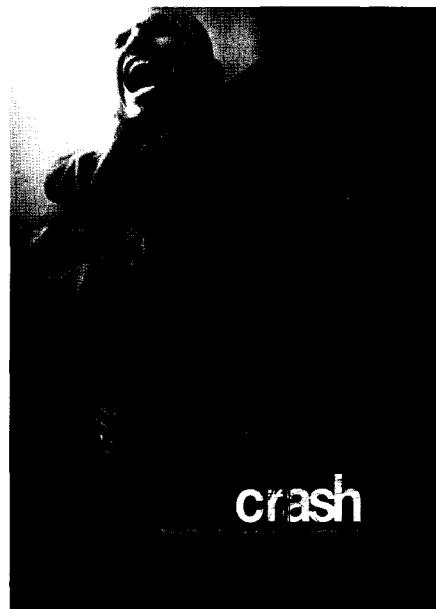


CRASH

WHEN YOU ARE MOVING AT THE SPEED OF LIFE. WE ARE BOUND TO COLLIDE WITH EACH OTHER.

前言

一起車禍 (crash) 撞擊 (crash) 出了同在天使之城洛杉磯中不同種族、不同文化、不同階級、不同的人們彼此之間的各種效應。Paul Haggis (《登峰造擊》編劇) 自編自導的小成本製作 (650萬美金, 在現今好萊塢只能算是小成本) 《衝擊效應》(Crash) 一片, 2006年擊敗了事前呼聲最高的華人之光李安所導演的《斷背山》而勇奪奧斯卡金像獎最佳影片, 以及最佳原著劇本和最佳剪輯。本片導演Paul Haggis用批判的、多元的觀點去審視洛杉磯處在1992年暴動及2001年911事件之後氛圍中的多元文化現象, 逐步揭露了潛藏的種族歧視意識及強調欣賞尊重之多元文化的虛偽假象, 並由此進一步深入地探討了種族、階級與人性的複雜及人際關係的錯綜交織與糾葛, 其不僅是對於多元文化提出多面向、多元與批判的觀點, 也提出了要超越這些種族、階級與文化之上更高的屬於人性的一面, 而這對於今日的多元文化政策與教育亦有其啟示。



衝擊效應 (Crash)
導演：保羅海吉斯 Paul Haggis
演員：珊卓布拉克、布蘭登費雪、唐奇鐸、麥特狄倫、珍妮佛艾斯波席托、威廉費納、泰倫斯霍華德、珊蒂紐頓、雷恩菲
類型：劇情、犯罪、懸疑
年份：2005

衝擊的劇情

《衝擊效應》故事發生在洛杉磯的某兩個晚上之間的24小時，一起車禍牽扯出了許多不同種族、階級的人們彼此間的關連。影片多線發展，錯綜複雜，卻又環環相扣、彼此相連，一直要到最後，整部影片的拼圖才能完成。

本片的開場，是以一場車禍開始：一日的晚間，洛城郊區發生了一起車禍，車禍的雙方互以錯誤的種族刻板印象互罵，此時時間拉到了前一天……

雖然身為美國公民，但波斯裔的小店老闆為防身還是去買手槍，結果由於語言不通，槍店老闆不分青紅皂白的認定他是與恐怖份子賓拉登同樣的阿拉伯人而拒賣，兩人並因此衝突互罵，最後是由波斯老闆的女兒替父親買了槍並選了其中一種子彈後離去。

晚間洛杉磯白人區兩個年輕的黑人混混Anthony（Ludacris Bridges飾）與Peter搶了州檢察官Rick（Brendan Fraser飾）與其妻Jean（Sandra Bullock飾）的休旅車，正當他們開著要去變賣車子的途中，卻不小心撞倒了一個正要開車的韓國人崔貴真（他們以為是中國人），還算有良心的兩個人將其載至醫院急診室門前丟下後逃逸。

此時洛城另一區發生了一起白人警察槍殺黑人的案件。白人警探科克林由於行車糾紛槍殺了一名黑人，後來調查發現這名黑人是個貪瀆、嗑藥的警探。但由於科克林已經有兩次槍殺黑人的前科，使得這事件更加複雜而罩上了種族歧視的陰影。

Jean由於被搶，驚魂未定極度不安，

因此一回家就找來鎖匠將全家門戶都換上新鎖。鎖匠是個理平頭、有刺青、穿著低腰褲的拉丁裔年輕人Daniel（Michael Pena飾）。Jean非常不安且刻板印象地認為Daniel根本就是個混混，當他換好鎖出門後即會將鑰匙賣給同夥而侵入她家，因此要求Rick隔天早上一定要再找人來換一次鎖。但Daniel其實是個愛家的好父親，他為了差點遭受槍擊的小女兒，舉家搬至治安較好的地區而努力工作以維持家計。

洛城警察Ryan（Matt Dillon飾）苦於父親的病痛，健保卻又未能給予適度保

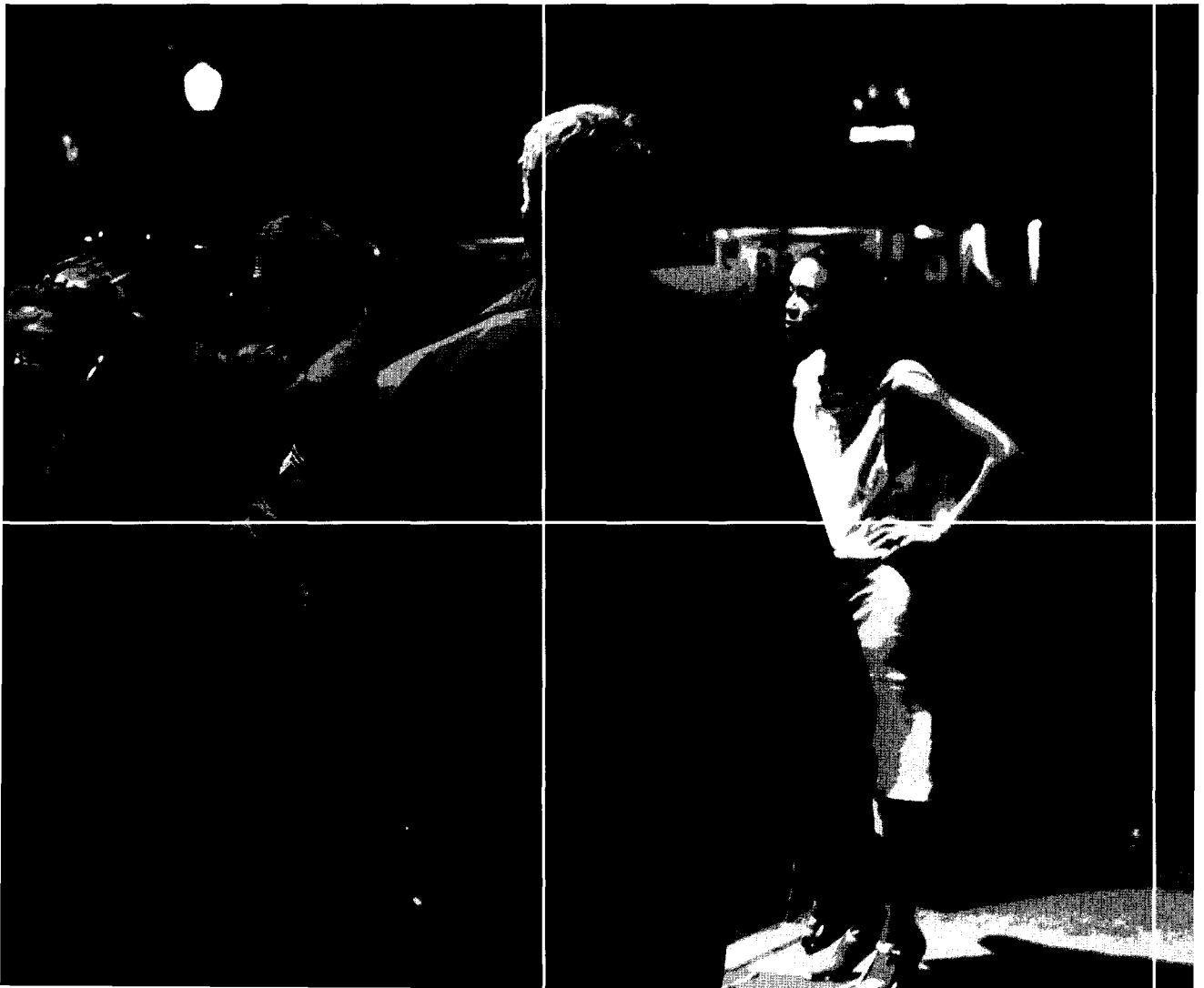




障，遂以種族歧視的話語譏諷該區健保負責人——一個黑人女性。Ryan累積了一肚子氣就在他帶著菜鳥警察Tommy（Ryan Phillippe飾）巡邏時爆發了出來。他們發現一台黑色休旅車與Rick夫婦報案被搶的車同型遂追了上去，但車上坐的其實是白領階級的黑人導播Cameron（Terrence Howard飾）和他的妻子Christine（Thandie Newton飾）。Ryan見是黑人便藉機出氣，他折辱Cameron並對其妻上下其手性騷擾。Cameron為保住面子並維持其白領階級遵守法律的高級品味而低聲下氣認錯，不希望此

事曝光。但Tommy對Ryan此種種族歧視的作法深深不以為然，回警局後遂跟黑人副隊長報告此事並要求更換搭檔。結果黑人副隊長為維護他自己的利益，就算牽涉到種族歧視問題也不希望此事鬧大而要Tommy以是個人因素提出調換搭檔的要求。而帶有種族歧視態度的Ryan其實是個孝子，他為父親的攝護腺問題苦惱，並認為該區負責健保業務的黑人女性是由於種族因素才坐上該位，其實並不適任，遂前往找其理論，但仍不得法。

另外一方面，負責調查科克林警探殺警



案的黑人警官Graham（Don Cheadle飾），因為弟弟是混混（就是Peter）可能會影響他在警界的前途，因此對於母親屢次要他找尋弟弟的要求都敷衍了事。而此時州檢察官Rick正想利用科克林案件來強化其重視非裔美人的形象以有利於選舉，遂以Graham弟弟的案件來交換Graham對科克林的誣告。Graham明知科克林是自衛，但為了弟弟與跟母親作交代，遂提出了昧於良心與專業的意見給Rick。

波斯裔的小店老闆找來了鎖匠Daniel為其店更換新鎖，Daniel告知其門壞了當修而

不僅是換鎖而已。但老闆並不信任他，認為他是藉機敲竹槓而與他大吵一架。Daniel非常生氣，錢也沒收就走了。當晚波斯小店就被洗劫一空並幾乎砸爛了整家店，但由於老闆未聽警告更換新門，商店被砸成為「人為疏失」，保險公司不理賠。失去全部家當的波斯老闆非常生氣，從抽屜裡拿出了之前買的手槍，循著Daniel留下的簽單找到他的地址而準備找他算帳。就在老闆等到了Daniel下班回家，以槍要脅要他賠償損失之時，Daniel的小女兒衝了出來跳上Daniel身上以虛構的隱形防彈衣幫他擋下了這一槍。槍響



之際，波斯老闆、Daniel與妻子都以為女兒中槍，Daniel緊緊抱住小女兒而震驚哀嚎，此時小女孩竟奇蹟似地毫髮無傷並說：「爸爸，我沒事，我可以保護你。」原來波斯老闆的女兒怕老闆做出傻事，幫他購買的子彈是空包彈，才誤打誤撞的沒有鑄下大錯。老闆以為奇蹟出現，將小女孩當作是派來拯救他的天使，回去後遂重振精神重整事業。

另一方面，導播Cameron因為前一晚的事件與他太太吵架而影響了他的專業表現，爬到白領階級的他其實並不希望別人當他是黑人看待而與到片場跟他道歉的太太又

不歡而散。Christine可能因為心情不好，開車回家途中發生車禍，卡在漏油不斷的車中出不來。此時巡邏經過的Ryan見狀冒死搶救，兩人在翻覆車中見面之際尷尬萬分，Christine寧死也不要這個前一天晚上才猥褻他的白人警察救她，但Ryan此時心中有的只是救人的念頭，在苦勸之下終於在車子爆炸前千鈞一髮地將Christine搶救出來。

Anthony與Peter這天又要作案，看上了剛下班的Cameron開的黑色休旅車，下手搶時才發現車主也是黑人，「黑人搶黑人是因為害怕白人」的尊嚴讓兩人不知該如何繼續。此時一肚子氣無處發的Cameron又被自己不成材的同胞搶劫，轉而認為都是這些不成材的黑人同胞使他遭受前晚的恥辱，因此極度憤怒地不顧生命危險與兩人搏鬥。此時警車巡邏經過時發現打鬥遂追上來，其中追逐的一輛警車恰好就是獲准單獨行動的Tommy。Peter落荒而逃，Anthony則躲進Cameron車子副座被Cameron載著逃跑。就在警方困住了Cameron並要求他下車時，Cameron不願昨晚恥辱事件重演遂下車與警方大聲嗆聲，眼看就要命喪警槍之下，此時Tommy為維護其種族平等的信念，跳了出來以身作保並釋放了Cameron。Cameron心中百味雜陳，在將Anthony放下時他說：「今天你讓我丟臉，也讓自己丟臉」，這令一直認為黑人都會受到歧視的Anthony內心受到很大震撼與改變，回家時竟坐了他所謂「玻璃那麼大是要讓別人知道有色人種只坐得起的」有種族歧視意味的公車。

這時候神經質的Jean在家裡滑倒扭傷了腳，遍尋不著朋友來協助他，最後陪他看醫





生，守候在他身邊的竟是平時他嫌到不行的墨裔佣人瑪麗亞。人情冷暖讓她對於以往有關種族的疑慮與偏見大為改觀。

晚上了，逃跑了一陣子的Peter在洛城郊區攔了一台便車回家，正巧攔的是下班要回家的Tommy。Tommy原本還表示出熱情，但潛藏的種族意識與身為警務人員的職業警覺讓他並不信任Peter所說的話，而作了錯誤的判斷槍殺了Peter。此時劇情其實就連結上了本片一開始的車禍現場，原來就是因為警方要查Peter的案件封鎖道路而塞車，進而導致了片子一開始的車禍。

而坐著公車要回家的Anthony在經過

前晚撞倒韓國人崔貴真的路上時，想到而去偷了韓國人因受傷而未開走的貨車。就在他將車開到贓車廠準備變賣時才發現，貨車後面載的竟然是好幾名的亞裔偷渡客。黑心的車廠主人原要以高價連車帶人買下，但經歷一整天衝擊事件的Anthony內心已經遭受許多衝擊而有了改變，他拒絕了車廠老闆的高價，而將車開到了china town並釋放了這些偷渡客。而就在他釋放這些偷渡客的路口，負責健保業務的黑人女性，因為緊急煞車使得後面不知又是那個族裔所駕的車子追撞上來，又是一場「車禍」，又不知將「撞擊」出多少「衝擊效應」……。

種族的衝擊效應

警探Graham在影片一開始發生車禍時說：「在任何城市，人們彼此難免都會碰觸，只有在洛杉磯，人們都在鐵製的空間中移動，或許就是太懷念接觸的感覺，才會撞在一起，想找回些甚麼感覺吧！」正可以作為本部片的中心要旨。現代人尤其是深處都市中的人們，由於人際交往複雜，人人自我防衛心重，人與人間的「疏離」現象嚴重，加上現代科技的進步，使人的移動與彼此之間的互動可以不用有面對面的接觸而導致人心更趨疏離。移動所仰賴的車子所形成的鐵製空間正是一種自我保護與武裝的工具，而在保護自己不受他人侵犯之時其實也將自己關了起來而無法敞開心胸與別人作溝通與接觸。因此原本僅是小小的「撞擊」可能就會延伸出許多誤解、矛盾與衝突，而形成更大的衝擊效應。

另外則是由於媒體所塑造出來的種族意識型態，對於「他者」的理解無須藉由人與人的互動，而是經由媒體長時間的塑造與「教育」，使人們形成了對於某些種族、文化的固有「刻板印象」，但其內涵未必是全面及正確的，而可能產生了許多的錯誤意識，當不同種族與文化「碰撞」在一起當然就可能產生誤解與衝突。

這樣的「刻板印象」(stereotype)會用過度簡單和概括的符號，對特定的團體及人們進行社會分類。這些符號明示或暗示地代表一系列和這些人的行為、特性或歷史有關的價值、判斷和假設，其會將各種不同且複雜的現象，簡化整理成一般性的、標籤



過的類目。這麼作了之後，就會讓人集中注意某些類似的特質或分辨特徵上，而不會注意許多其他的差異。換句話說，刻板印象的過程會將隸屬某社會團體、族群、性別、階級等的每個成員都化約地描述為同一個樣。以影片中的Anthony跟Peter為例，他們看到黃種人都稱呼是「中國人」(china man)，亞裔的人都被化約為中國人了。而這樣的中國人在美國人的眼中看來，不是髒兮兮沒見過文明世界的偷渡客(小貨車中的亞裔人)，就是在公共場合會大聲喧嘩、旁若無人的沒公德心(韓國婦人金李)。

同樣的刻板印象也出現在對中東人的觀點，來自伊朗的移民也被化約為阿拉伯人，而這又由於「東方學」產官學的共謀，使得中東阿拉伯人被與恐怖份子畫上等號，

而不知道伊朗是「波斯人」而不是「阿拉伯人」(筆者也是看到這裡才知道「波斯人」不等於「阿拉伯人」)。就算是美國的后院，中南美洲的人種也統一被化約為拉丁裔的墨西哥人。像女警官Ria其實父親是波多黎各人，母親是薩爾瓦多人，但金李罵她是不會開車的墨西哥偷渡客；就算是Ria的黑人男友Graham也不在乎她是不是墨西哥裔；對他而言，女友只要是「非白人」就行了。但是在跟母親報告時卻又要說她是白人，這樣母親就會生氣而不願跟他多說以省卻麻煩。同樣的，Jean從Daniel的低腰褲、平頭與刺青，加上他是拉丁裔，就直接認定他是個混混而可能危害白人。Jean也整天叨念墨裔的佣人瑪麗亞，總覺得她不夠愛乾淨。





上述這些其實都是固著下來的「刻板印象」，事實未必如此，同一種族中其實是有著多元、多樣與差異的不同。例如同樣是黑人，Graham、Cameron、Anthony、Peter就際遇大不同，有著階級、文化上的差異存在；同樣是白人，Tommy就不像Ryan有那麼強烈的種族意識。而且受歧視與受壓迫的種族也有可能成為壓迫與歧視別人的族群，例如整天埋怨被歧視與壓迫的Anthony，在面對亞裔偷渡客時搖身一變成為救世主。

這其中，其實若加上階級因素的分析，更可見出更多的差異性。以導播Cameron而言，顯然的就過著高階的白領生活，其生活形態與白人並無二致，甚至比起一些低階白人更加舒適。他有著知識份子的教養，過著品味上流社會的生活。相形之下，中下

階層的黑人就無福享受高雅品味的生活，所以他們可能痛恨白人，甚至憤而搶劫白人，像Anthony跟Peter。只是就算是無產階級的黑人，Anthony認為也有差別，像他就是有品味的黑人，不會去搶自己的黑人同胞，「黑人搶黑人是因為害怕白人」，所以他看不起會搶黑人老太太的莫肥，也才會在誤搶了Cameron時慌了手腳，反被Cameron制伏（從身體到心靈）。但同樣的，也有好不容易爬到白領階級的黑人如警隊副隊長，為了保護自己的既得利益而對於黑人被歧視的事情睜一隻眼閉一隻眼。同樣的情形也出現在白人菁英Rick身上，為了攫取政治利益，他寧可犧牲出於自衛的白人警察以換取黑人的支持。就做人的道義與格調而言，副隊長、Rick似乎還不如Anthony來的高。



人性的衝擊效應

無論是種族或是階級，其實更重要的應該是回歸到「人」的身份上來。從更廣的「人」的角度看來，種族與階級似乎不是那麼重要的區隔。以Ryan為例，他痛恨黑人甚至因此濫用公權力騷擾Christine。但是當Christine身陷即將爆炸的車子中時，Ryan卻奮不顧身地救她脫險。那時在他眼中的Christine僅是個待援的弱勢者，無關種族、階級、性別，將她救出來是Ryan身為警務人員的專業職責與身為人所應對他者肩負的義務。Christine被救出後緊緊抱住Ryan哭泣的那一瞬間，是人與人最真誠而純粹的情感接觸，此時種族、階級與性別的區別都消弭於無形，也難怪之後Ryan長跪於地一臉迷惘，而Christine離去時眼神充滿感激。兩人感觸的不僅是從鬼門關走了一遭回來，更是對人性的感動吧。

無關乎種族、階級的人性同樣在混混Anthony身上也看得到。他在經歷與Cameron的驚險相處後，心態上起了變化，最後拒絕了重金的誘惑而將誤打誤撞救來的亞裔偷渡客全放走了，還掏出四十美金給他們吃喝。這大概是他這輩子難得做的一件好事，離去時那得意的笑容也超越了種族的藩籬而顯現出了人性的光明面。相對於見獵心喜的白人贓車廠老闆，種族意識的刻板印象在此又被倒轉與對照。

只是命運有時是很荒謬的，從頭到尾比起Anthony，感覺上沒那麼壞的Peter，沒做甚麼大奸大惡，卻僅因為一個沒有溝通好的誤會命喪Tommy槍下。而相對於Ryan，

沒有種族歧視意識甚至會冒生命危險幫助黑人的Tommy，最後卻因為潛藏的種族意識而槍殺了Peter。只是與其說Tommy有潛藏的種族意識或是源於其身為警務人員的專業判斷，倒不如說是他對於人性無法完全信任。因為疏離、缺乏接觸與溝通衍生的不信任感導致了這起悲劇的發生，令人不勝欷歔。Ryan與Tommy兩人的戲劇性的對照，也正反映出了種族與人性問題的複雜狀況。

波斯老闆開槍，Daniel的小女兒撲上去救父而中槍的那一幕也令人震懾。畢竟大人世界如何複雜，小孩總是代表著純真，不該被捲入大人世界的混亂漩渦。幸好小女孩沒事，原本充滿憤怒的波斯老闆從憤怒轉為驚愕再轉為放下，認為小女孩是來拯救他的天使。殊不知真正的天使其實是他的女兒朵麗，是她怕父親鑄下大錯而將子彈換成了空包彈，而這可能因為她從事的是驗屍的工作

（Peter的屍體是由他驗的）而更能重視生命。

總結而言，種族、階級都不是決定一個人之所以為人的重要因素，重要的是人們在面對界限處境時能不能表現出人性的光明面，能不能憑著良心做事，能不能信任人性。不然的話，利用種族與階級議題去攫取個人利益而罔顧人性，其人格更顯低下。而人與人彼此間的互信互諒有賴平時的接觸、溝通與交流，或許是眼神、言語、肢體上善意的接觸都可以有助於人與人彼此的理解與信任，因此導演在片中所安排的三個擁抱的畫面相信都能引起觀眾的共鳴而看到人性的光輝：在Ryan救出Christine時、Daniel女兒抱住Daniel時與Jean抱住瑪麗亞時，我們看到的只有人性真情的流露，沒有種族、沒有階級。



透過教育彰顯人性以超越種族藩籬——一代結語

由本片所勾勒出的複雜的、多元的、多樣的種族、階級與人性問題，若用來檢討當前的多元文化政策也相當具有意義。尤其是基於政治理由而從事的多元文化政策，某種程度是統治階級為了收編少數群族的反抗力量以鞏固其統治合法性而透過法令規章進行控制的文化霸權。事實上，要能對各種族、族群與文化相互瞭解、欣賞與尊重，僅靠這些法律規範是不夠的，而必須提昇到人性情感的層面，注意到人們「團結」（solidarity）概念的重要，而這有賴於教育的努力。

即如美國哲學家Rorty 所主張的，要以情感教育來促進人類的團結感。他認為透過情感教育將使不同民族的人們達到充分相互瞭解，以致於他們將不太會將與自己不同的人看做僅僅是虛假的人。此種情感控制的目標在於擴大「我們這類人」和「像我們一樣的人」的範圍。教育正可以協助我們去產生數代善良、寬容、富裕、可靠、尊重他人的學生。但這並不是說，我們要去教導我們的學生對於那些不瞭解寬容的「他者」貼上「不合理性」的標籤。而是要教導他們，這些非善良的人們並不比我們這些尊重他者的善良人更不理性，他們的問題是在於，他們沒有像我們這麼幸運地生活在某些環境之中，他們是喪失了接受良好教育機會的



人。「安全感」與「同情心」是他們被剝奪的東西，對他們進行這方面的補救可能會比較好。「安全感」是充分避免風險的生活條件，「同情心」則是一種對於殘酷的直覺反應，二者是相輔相成的。因此，我們應該把「信任」（trust）而非「義務」（obligation）視為基本的道德觀念，這不是要達成道德法則的要求，而是一種「同情心的進步」。依賴於同情心就是將壓迫者逐漸地停止壓迫他者看做僅是出於善良。因此，人們要常去問的是：「為何我需要關心一個陌生人？一個與我沒有任何關係的人，一個我對其習慣感到厭惡的人？」，而其回答將會是：「因為他正處於一個離鄉背井、舉目無親的情境」、「他或許會成為你的親戚」或者「因為他媽媽可能會為他感到傷心」，透過此種同理、同情的情感教育將可以引導著較為富裕、安全而有力量的人去寬容地對待甚至珍視那些受到壓迫及歧視的不同種族。因此，種族平等與多元文化理想的完成不能僅依賴法令規章，而有賴情感教育的協助。因為對於殘酷的不忍與對弱勢的同情，是源自於人類的情感，即如本文一開始所引Said在911事件發生後於觀察家日報上所發表的言論：

「……每個人都休戚與共，就如文化的融合作用，不要理會那些一心求戰的口號與信條。」

在這樣的認知下，不同種族間的互信互諒與寬容，或許才有實現的一天。



圖片提供：群體創意集團