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第三章   創作實踐「異人館」 

 

第一節 肖像的組成元素 

「異人館」所陳列的邊緣人物肖像，主要是頭像為多，再來是半

身像以及數量較少的全身像。肖像的組成元素分：臉、手以及肢體。

臉部表情、手勢與身體語言，這三方面正是肖像畫的表現重點。 

 

首先來談臉部表情。安格爾（Jean Auguste Dominique Ingres，

1780-1867）曾對學生建議：「必須捕捉其對象的特徵，也就是掌握所

見物體的本質。要找出一個人的特徵，畫家必須像個面相家，從五官

或身體各部位看出對方的個性。優秀的藝術家必須了解模特兒的心

思。⋯⋯作畫前要『深入解析』模特兒 。」（註1）我們不難理解安格

爾所說的「畫家必須像個面相家」。因為每個人從小就必須學習察顏

觀色的經驗，讓人懂得透過經由凝視一個頭部---由肌肉、皮膚與骨骼

組合的有機物質，進而讀取抽象的情感訊息。所以說：臉部表情是情

緒最直接的表現，而每一塊肌肉牽動，都是意志的展現。由於街頭畫

像的經驗，我對臉部表情的掌握最熟悉，在這次個展中，頭像作品的

數量也是最多。五官中，眼睛與嘴巴是最具表現力的部分。而兩毛為

一橫，鼻子為一豎所組成的「T」型，是整個頭部的基本結構，是橫

梁與直柱的組合。我有時著重於實體的結構，先處理眉毛、鼻子  

                                                                       

註1  Parramons Editorial Team，《肖像畫》（台北，三民書局，民86），頁66 
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與輪廓；有時則先畫眼睛嘴巴，捉到神情後再搭建結構。 

 

「手，是人的第二表情，在人體各部位中，也許手的運用最為頻

繁，它的動作最易透露出人的內心世界。」（註1）雖然臉部表情是最直

接的情感表現，但是也是最容易被偽裝隱藏。有許多訊息其實是透過

人的「手」來表現。侵略的手、畏縮的手、緊張的、放鬆的、⋯⋯各

種心理狀態都可以藉由手傳遞出來。手的描繪重要性不亞於臉部表

情，但我對手的描繪練習不夠，所以在「異人系列」的半身肖像中，

「手」的表現居於第二位置。唯獨一幅水彩作品《無眠之寂》，我首

次嘗試將手的地位提高於臉部表情。 

 

接著談到的是肖像畫的第三部分：肢體動作。這一部分，由於我

所描繪的對象是邊緣人物，比較難與模特兒互動。肢體動作只能由作

者單方面的捕捉，或者透過想像去彌補資料的不足。肢體動作為主，

甚至省略臉部表情的作品，只有「姿態系列」三件水彩作品。達文西

（Leonardo Da Vinci，1452-1519）說：「動作是內心激情的表現。面貌和手

勢反映人的精神狀態。人體是心靈的顯露，是精神的具體化。畫家必

須顯示人物的動態，創造反映精神狀態的形象。」（註2）沒錯，肢體動

作雖然比臉部表情和手勢來的隱晦、間接，但是卻是更為深刻的 

                                                             

註1  宋飛，《黑白有形》（廣州市：嶺南美術出版社，2002），頁163 

註2  艾瑪.阿.里斯特編著，《李奧那多達芬奇筆記》（北京，三聯書店，1998），頁169 
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語言。臉部表情，通常呈現一種當下直接的精神狀態，即情緒；肢體

動作卻能沉澱情緒，而轉為一種「無言而言的表情」。而介於兩者之

間的手，在肢體動作中的重要性，如同眼睛之於臉。 

 

肢體動作除了表現人類深刻的情感之外，其第二意涵是：人與世

界的關係。「生活中的姿勢體現著人與世界關係，體現出人的精神面

貌與個性。故此，人的姿態和環境、氣氛、體格、職業、氣質等因素

有關。」（註1）當我描繪肢體動作時，我會賦予一條地面與立面交界的

地平線，暗示空間；並且省略人物衣服的描繪，企圖去除個體殊性而

為群體共性。人類存於空間中的姿態，即象徵著人類主體與世界客體

之間的連結關係。是擁抱或是逃離？是前進或是後退？我想呈現的就

是這許許多多的存在姿態。 

 

在創作內容的組成元素中，不是最重要，但是值得一提的是：「衣 

紋」。衣紋只出現在半身肖像的作品中。在邊緣人物身上，衣服洽是

一種標誌：髒、拙、粗、黑、亂、皺、醜。他們的衣服如皮膚一般色

調。層疊糾纏的衣料，有時後比不著衣的人像，更能表現出畫中人的

心境。「寫意的人物畫中，衣紋是按抽象的意識來畫的。中外現代派

畫家均是大同小異。」（註2）不過，我之所以用抽象意識去描繪衣紋，  

                                                                      

註1  宋飛，《黑白有形》（廣州市：嶺南美術出版社，2002），頁122 

註2  宋飛，《黑白有形》（廣州市：嶺南美術出版社，2002），頁75 
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並不是為了讓作品看起來很「寫意」。而是因為我發現：其衣紋的本

質是「皮膚的延伸」。衣紋的線條與肌理表現，不是為了呈現衣服本

身，而是為了表現形同皮膚發皺斑黑的「邊緣質地」。那是藉由可辨

識性的具象物，去表現抽象的情境與心理質感。 

 

    在肖像畫內容的組成元素中，不管是頭、手、肢體動作，或是衣

服，我都希望能在具象的範圍中，追求抽象感受，進而表現我所見到

的「人性」。 

 

第二節  創作形式 

I 、形式的考量 

創作形式取決於創作內容，而這兩者都是源於我對繪畫的思考。

在「異人館」創作中，我對形式的考量有分：繪畫性的強調、情境的

去除、系列性的排列、「未完成」的視覺意義四個面向來探討。 

（一）繪畫性的強調 

我花了許多時間在思考：繪畫形式的本質問題，也就是繪畫媒材上的

的核心性、不可取代性的問題。「傳統繪畫若不失其優勢，就必須強

調其『繪畫性』---高科技的攝影和電腦所不能替代手藝---骨法用筆。」

（註1）書畫同源，中國傳統繪畫重線條表現，線條如同筆跡一 

                                                             

註1  宋飛，《黑白有形》（廣州市：嶺南美術出版社，2002），頁52 
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般，具有可辨識作者身分的風格特徵。而西畫中的「筆觸」也是一樣

的道理。筆觸有大有小，即使是非常寫實的古典油畫，我們可在原作

前看到，細部描寫中也存有筆觸痕跡。那是一種「手感」的表現。手

是人類身上使用最頻繁的勞動部位；而「手感」是我們用自己的身體，

所留下的痕跡與質感。那是一種親切感，接近自然，具有「人味」。

我喜歡一封用鋼筆字親筆書寫的信，勝過一封E-Mail；我喜歡用單純

的樂器彈奏的音樂，勝過電子合成樂；我喜歡喝手工調出來的咖啡勝

過機器⋯⋯。科技為藝術開拓了一個新的表現方式，但是科技最終所

追求的還是人性。而繪畫的「手感」特質，在這一方面較之科技藝術

而言，是屹立不搖的特色，甚至是不可被取代的。在體認這點之後，

我很自然、很自信的在畫作中留下筆觸。 

 

    繪畫媒材的第二個本質是「畫面肌理」，畫面肌理除了表現第一

面---畫內世界的質感之外；它也表現了第二面----二維空間的畫材本

體，身為物質的一種表情。除了視覺表現力之外，相較科技藝術而言，

肌理身為物質具有不可複製性，帶來「原作」的存有價值。我常進行

肌理的實驗，在這些實驗中，我發現自己喜歡粗礦曠勝過細膩，喜歡

動態勝過靜態，寧可沉重也不願輕浮。這是我的屬性。這次的主題，

洽巧適合用肌理來呈現一種關於邊緣人物的心靈質感。有可能是，我

不知不覺中循著這個屬性，在尋找相應和的題材也說不定。 

 

    繪畫媒材的第三的本質是：「平面性」。「平面性」有兩種意義，
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一是形而上的畫內世界的平面性。畫面裡，除了傳統寫實的三度幻覺

空間，也可以是平面的二度空間。第二意義是指是形而下的畫作邊緣

所框設的平面。以前也曾經想過要改變畫作的懸掛方式，或者利用畫

作佈置成裝置藝術。但是畫作本身的二度空間會被分割、打散，失去

畫作原本適於被觀看的方式，進一步抵銷了繪畫特色，畫已非畫。我

最後還是製作所謂的「架上繪畫」，這是它最擅長的舞台。雖然那裡

充滿限制（在牆壁上掛久了，不小心蒙上一層灰，逐漸形同傢俱），

但那卻也是無限可能的開始。同樣是邊緣人物肖像，在畫面裡我嚐試

著多樣的表現方式。 

 

這次的「異人館」作品，就是在實踐我對繪畫媒材本質上的思考。

我肯定平面繪畫的價值，雖然它總是沉默。但是，能在一個有限的平

面上自我完成，我感到很驕傲。 

 

（二）情境的去除       

肖像畫的背景是否採取某一特定情境，或是某一現實空間，不單

會影響到氛圍，還牽涉到畫中人物的身分暗示。我希望所要表達的情

感，完全由人物本身的表情與肢體語言傳達出一種「感覺」，並不想

借助象徵物的「概念」，或情境的「敘述性」。當肖像畫不是為了滿足

供養人而畫時，容許畫中人「身分不明」。我認為有許多作品正是以

「不明」、「曖昧」取勝。雖然我所畫確有其人，但我所追求的是一種

邊緣人的「典型」。「典型」的素材，參考自真實的個體；而「典型」
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的塑造，歸因於身分的不明以及情境的去除。叔本華（Arthur 

Schopenhauer,1788-1860）說：「造型藝術和繪畫藝術當中的譬喻，結果

不過等於象形文字而已；它們萬一表示了知覺，具有了藝術的價值，

那並不在於譬喻的方面，而是其他方面。」（註1）叔本華所謂的「其他

方面」我想是指藝術的「直觀」特性。關於「直觀」，卡希勒(Cassirer Ernst，

1874-1945)的看法是： 

 

「藝術的領域乃是純粹形式的領域。他並非純屬色彩、聲音、可觸摸

的性質之世界，而是形制和構制、曲式和節奏的世界。在某種意義上，

所有的藝術都可以被看作語言，不過是一種特殊的語言罷了。它並非

是一種語言符號的語言，而是直觀符號的語言。」（註2） 

 

    直觀的藝術不需要文字說明，人即刻可感受。太重視文藝性的敘

述，就會失掉繪畫本身的獨立性。每當我力求畫出某種深刻的情感

時，我會想到一個人⋯⋯ 

「你無需以描繪槍砲來捕捉戰爭」魏斯（Andrew Wyeth，1917-）說： 

「你應該要從秋天的一片凋落的枯葉去描繪。」（註3） 

 

                                                                       

註1 叔本華，《意志和表象的世界》（台北：遠流，民78），頁305 

註2 卡希勒，《人論》（上海：藝文出版社，1985），頁146 

註3 何政廣編，《美國寫實派大師魏斯》（台北：藝術家出版社，1996），頁100 
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（二）系列性的排列 

此個展共有二十七件作品，其中有五大組系列性作品：異人系

列、丘壑系列、臉譜系列、姿態系列、角色系列。同質異體的肖像並

列成群，具有重複、強調的效果。尤其以「邊緣記像」以棋盤狀方式，

將五十張不同的頭像拼組在一起，成為「異人館」的最佳註解。並列

單獨的肖像而為群像，加上統一色調的處理，可以表現邊緣人物的群

體共性。每一系列的肖像，都採取不同的觀看距離。如攝影鏡頭：有

的如霧中遠觀，有的近如撲鼻，例如《丘壑系列》，100號的大幅油畫

中只畫一顆頭。 

 

不同系列性的作品，代表不同的詮釋方式；而同一系列的作品，

代表同一詮釋下的推演與變奏。整個展場的排列結構，如同電腦檔

案，子目錄下還有子目錄。最後以「邊緣」為共同命題，一以貫之而

成「異人館」。希望個展能做到在統一中求變化，變化中求統一。 

 

（三）「未完成」的視覺意義 

「創作時必須不帶任何先入之見，必須不預先知道畫將會是 

何種模樣。」（註1）《邊緣記像》是我第一幅正式的創作。一開始只是

想要畫幾張頭像，當作油畫打底做肌理的一個練習。沒有想到一張畫

完又接著一張，我越畫越起勁，到最後把所有裁切待用的五十塊木 

                                                             

註1 James Lord著，陳靜芳譯，《未完成的肖像》（台北：允晨，民91），頁142 
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板全部畫光。於是，後來才想到把個別頭像拼組成一張大畫。接著，

我後續的描繪順序是由中心到外圍。畫面中心完成度高，畫面邊緣完

成度低。我原本希望每一幅頭像的完成度都能再提高一些，只要視覺

焦點部分對比強烈即可。但是，「有時為了達到最完整的效果，會仰

賴於一件個別作品未完成的外貌。遠從米開朗基羅開始就可以明顯看

出來，某些藝術作品的『未完成』特質，可能是藝術家刻意營造與現

實的想像效果之不可或缺的部分。」（註1）「未完成」的存在，在一個

作品中有其重要的意義。第一，是相較於描寫度與完成度高的部分，

有襯托作用。第二，未完成帶給人一種虛幻的感受，「因此如果你強

調作品的虛幻成分，那麼你就越接近生命的效果。」（註2）我們覺得一

幅畫有畫味，經常是因為相對於「實」之下的「虛」處理妥當的緣故。

之所以「虛」，是因為放鬆筆調，放鬆描寫，才能免於過分周全，而

帶來一種與現實有別的距離美感。我覺得，未完成的殘缺虛幻之美，

不僅是視覺上的，更是一種心靈上的留白。 

 

第三，「未完成」的部分，通常由於描寫度不夠，呈現一種立體

感缺乏的「平面性」效果。而在同一幅畫中，平面性的部分不只襯托

立體感的部分，它更指涉出：繪畫從無到有的一個的過程。「未完成」

是接近於「零點」的位置，一直到完成度高的視覺中心，這一個漸增 

                                                             

註1 James Lord著，陳靜芳譯，《未完成的肖像》（台北：允晨，民91），頁162  

註2 James Lord著，陳靜芳譯，《未完成的肖像》（台北：允晨，民91），頁193 
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的曲度，是歷時性的證明。繪畫雖然是空間藝術，但是我們無時不刻

從中感受到時間留下的痕跡。 

 

    除了《邊緣記像》作品之外，在《異人系列》的水彩作品中，也

出現人體下半身虛化、未完成的部分⋯⋯。我需要「未完成」來完成

我的作品。 

 

II、媒材與技法 

        

一、媒材的選擇 

有人說，創作勢必選擇一種最適合自己的媒材。我認為：在某一

角度來說，媒材特性與作者特性相應和，創作者各取所需，而各得其

所，是很自然的事。也許是我太貪心的緣故，每一種媒材的特性，都

有我喜歡的地方。有些作品我偏偏只想用水彩來畫，有些則非油畫不

可。其實，這次個展，我也畫了許多水墨的邊緣人物肖像。當時請教

過水墨課的李振明老師，收穫非常多。作品完成還定了框，但是在最

後關頭我採了煞車，取消水墨作品的展出。我投入的時間不夠多就展

出，是貪心也是隨便。我討厭這樣。任何一樣學科或畫種，都有其獨

到之處，日夜浸淫未必得其精髓。珍惜自己的師傅們，鍛鍊自己的手

藝，花一輩子的時間，慢慢學好一件事，並且做到近乎完美的那種精

神，讓我感佩與敬重。 
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每一次創作，我們應該考慮題材以及自己的屬性等等，再來決定

媒材，因為「沒有一種藝術媒材能隨心所欲表達所有的題材和感性。」

（註1）何懷碩先生說：「工具與材質和一切的物質一樣具有侷限性。所

謂侷限性即是他有個性，所以有他的『脾氣』。⋯⋯在歷史長何中，

不斷尋覓、試驗、創造、改良、工具材料便不是『中性』的東西，而

是具有適宜表現其文化精神的有個性的媒材。」（註2）但是我認為：不

管你只選一種最喜歡、最順手的媒材，或者你選擇許多種一起混合著

用，到最後，你想表現的都是你自己。不是嗎？我們看畫，不是要看

作者的心嗎？殊途而同歸。選擇亞麻仁油還是阿拉伯膠，很重要，但

不該是限制。 

 

二、畫面肌理 

趙經寰先生在《論繪畫肌理美》一書中談到： 

 

「肌理與質感不同，質感是指自然肌理，而肌理包括自然質地與人

造質地（即材料與手法兩個因素的綜合表現）。肌理又可分為「觸

覺肌理」與「視覺肌理」。「觸覺肌理」是工具、材料質地的表現，

如塑造形體的起伏凹凸結構、雕塑材料的質地、版畫材料上的紋理

等。『視覺肌理』只表現技法上的效果，如中國畫在宣紙上的筆墨 

                                                                        

註1  何懷碩著，《給未來的藝術家》（新店市：立緒文化，民92），頁131 

註2  何懷碩著，《給未來的藝術家》（新店市：立緒文化，民92），頁127 
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渲染、版畫印刷效果即黑白畫的特殊技法效果等。」（註1） 

 

    從上述中我們可以得知，「觸覺肌理」是黏合性物質的累積，近

似浮雕般，看得到厚度的，讓人有心理觸感的；而「視覺肌理」是滲

染性物質的積澱，看不到厚度的。關於肌理在藝術表現上的價值，趙

經寰先生提到：「1具象肌理---狀物；2抽象肌理---悅目；3意象肌理

---傳情。凡繪畫都是畫家心靈的寫照，所以繪畫不只限於要狀物、悅

目，而且更要傳情。三者合一，方為上乘。」（註1）我用自己的想法去

理解：「具象肌理」目的在於給予觀者辨識上的方便；「抽象肌理」是

是感性的美學要求；而「意象肌理」是跟觀者的心靈交流。所以，肌

理能輔助我們做到知、情、意三方面的表現。在這次「異人館」個展

中，無論是油畫、水彩或是濕壁畫，肌理的製作是我創作上的一個技

法重心。以下概述我在油畫與水彩肌理製作的過程。 

 

（一） 油畫肌理 

    從陳淑華老師的《油畫材料學》一書中，我學習到正確的材料使

用的觀念，並將之運用在創作中。我選擇的基底材是木板，因為比之

於畫布更能承受肌理的重量。木板油畫的製作程序與細節，在材料學

的專書中已經有非常詳盡且專業的介紹，在此不多贅述。不過，有必

要說明的是：我在將所讀理論加以實踐的過程中，所遇到的困難與心 

                                                            

註1  趙經寰，《論繪畫肌理美》  
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得，願意在此分享。 

 

1木板的選擇 

由於預算有限，我買的是三夾板，厚度約2公分。畫幅越大，木

板就要越厚，才能避免變形。「8F以下的尺寸可用0.6公分厚的木板，

10F至20F則須1公分厚的木材，20F以上則至少須厚達2公分。」

而且記得挑選兩面都平順完好無結眼的木板。（註1） 

 

2去除木板的酸性 

由於木板的酸性會招蟲子侵襲，所以必須用稀釋過的牛膽汁（水

彩輔助劑的一種）去進行中合作用，來回刷過牛膽汁以後不需再沖水。 

 

3上膠 

目的在於隔離畫用油對基底材的氧化侵蝕。我原先使用L.B的兔

皮膠。但後來發現化工材料行的牛皮膠（又稱水膠），好用又便宜。

兩者相較，兔皮膠第二次加熱時使用時，溶解速度較快，膠質黏稠度

較不易喪失。但是牛皮膠已經算很好用了。 

 

4裱布 

這是一件很費時的事。麻布要裁，用溫水洗過去漿、去雜質；拔 

                                                              

註1   陳淑華，《油畫材料學》（台北市：洪葉文化，1998），頁79 
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一公分的布邊呈鬚狀，成為畫作邊緣的緩坡，以減低拉扯到麻布的機

會。再用加熱過的動物膠浸泡至全濕，平貼在木板上。陳淑華老師說

過：「裱布時，膠千萬不能省！」還有一點必須注意，需要用油漆刷

來回推平畫布，以免氣泡殘存於其中，若怕膠被掃掉太多，等乾後再

上一次膠。我在麻木的處理上所花的時間不亞於作畫時間，但是這是

值得的。因為有一批木板沒有裱布的結果是：品質差一點的三夾板木

紋空隙太粗，造成顏料裂紋的出現。一開始很後悔，不過在《邊緣記

像》作品中，這種裂紋還滿能符合該作的質感。正確認識材料特性是

應該而必要的，但是我們要珍惜每一次出搥的經驗，那有時是福不是

禍。另一個例子是運畫過程中，司機先生把我的一幅濕壁畫作品《老

人》弄壞了，事後我試著把碎裂如拼圖的殘塊加以拼組，捨棄瑣碎的

殘塊，造成畫面剝落後的空白部分，顯得有時間感，我很喜歡。 

 

5 打底 

由於我需要做某種厚度的肌理，所以在100g的膠液中，可以加

入一到二倍份量的石膏粉或碳酸鈣，調成打底劑。打底的同時就是在

進行肌理塑造。秘訣是要等打底劑在常溫下冷卻後，有點凝固又不會

太凝固的狀態，來打底，才能夠一次完成肌理的形狀。 

 

6肌理輔助工具 

我所使用的工具有：豬鬃毛油畫筆、油漆刷、牛排刀、版畫刀、

畫刀、⋯⋯各種拓印工具，有時併用滴灑的方式。其實肌理好玩的地
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方在此，因為根本沒有常法可依循。做的時候我想像自己是雕塑家，

而不是畫家。有一部分在打底之前，已經先在木板上打完草稿，根據

圖像所需來塑形。有的作品，在部分的打底劑中加入鐵黑色粉，一邊

打底，一邊畫黑白色稿，雖不能做到很精確細緻，但是暗色部位也可

以堆厚度，比做好肌理再上暗色的效果不同，有一種笨笨的、可愛的

感覺。在打底劑形成的肌理乾透後，我會用鈦白顏料於所需要的部位

再留一層筆觸。（鉛白與鈦白都很適合厚塗）。白色顏料乾後，體積會

縮小，使筆觸中一絲一絲的刷痕更細緻，與打底劑肌理的生硬感有很

大的不同。 

 

 

7上色 

畫完底色，再配合肌理局部用皴法上色，肌理突出的部分為第二

次上的顏色。由於最後罩染會降低明度，所以上色時必須先調白色顏

料，以提高明度，屬於間接畫法。在《臉譜系列》作品中，我只上白

色顏料，乾後直接罩染。白色顏料最能突顯罩染後的筆觸痕跡。 

 

 

8罩染 

罩染目的在於：1突顯筆觸2增加光澤3增加顏料固著力以及鮮

明度。罩染常用透明顏料，而罩染用凡尼斯成分為：「1份乳香或丹

瑪溶解液＋1份亞麻仁油＋3份精餾松節油混合均勻，便可直接充當
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畫用凡尼斯」（註1） 

 

（二） 水彩肌理 

    大陸畫家黃增炎先生的《水彩風景靜物技法》（註2）一書，讓我對

水彩肌理有更深的認識。以下概述我從書中所學，並實際運用的過程。 

1紙的選擇 

選擇紋路粗、磅數重的紙，比較耐得住來回塗抹、洗擦。 

 

2打底 

黃增炎先生所說的「白色丙烯塗料」指的是白色壓克力。所謂的 

 

乙烯跟丙烯都是壓克力家族的一員。我比較過，鈦白壓克力的覆蓋力

較鋅白佳。「選一張較結實的水彩畫紙，用噴壺噴濕后平放，塗上適

量打底塗料，待乾透後，再打濕塗一層，底子基本完成。必須注意塗

層不宜厚，不宜凹凸不平，否則，容易斷裂。」（註3）我並沒有完全照

黃增炎先生的方法去做。其實，不均勻地上一層白色壓克力，以及凹

凸不平的打底，都可以做出不同效果。如果擔心塗太厚易斷裂，可以

用無酸樹脂先把紙裱在木板上。 

                                                                           

註1  陳淑華，《油畫材料學》（台北市：洪葉文化，1998），頁224 

註2  黃增炎，《水彩風景靜物技法》（北京：中國紡織出版社，2002）  

註3  黃增炎，《水彩風景靜物技法》（北京：中國紡織出版社，2002），頁3 
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3筆觸 

除了黃增炎先生所提及的油漆刷，我更喜歡用油畫筆去做筆觸。

同樣具有豬鬃毛的彈性，又可以做細部的描繪。但是大面積的背景染

色，我還是會用羊毛排筆，感覺比較平順、俐落。 

 

4肌理 

「水彩紙做塗層，乾透後固定在畫板上平放，擠乾刷子上的水，

沾上早以調好的顏料任意刷出不規則的痕跡，然後藉刷子灑些清水，

讓水點化開一部分顏料，拿起畫板，輪流向四周傾斜，這時水點自然

向四面八方流動，斑斑駁駁，每觸效果均偶然形成，較之刻意所畫的 

東西，另有一翻意趣。不過，這種方法不穩定，常常失敗。」（註1）這是黃增

炎先生做法。其中，水彩顏料在著色之前，有調一些咬合劑。我猜黃

先生所謂的「咬合劑」應該就是阿拉伯膠沒錯，以增加色料與紙張的

結合度。其實，只要掌握住壓克力打底（甚至不一定要「白色」壓克

力）的排水性，之後畫透明水彩時，調一些阿拉伯膠，就會出現斑斑

點點的肌理效果，這不是用筆可以畫出來的。「先乾後濕」的灑水動

作，目的在乾澀的筆調中加上水分淋漓之感；第二目的是：消除生硬

的輪廓線。至於是否要像黃增炎先所說的，讓水分流來流去，則需要

審慎的考量。因為以壓克力打底之後所呈現的「排水性」，其實也就

等同於「可修改性」。用水可以輕易的擦掉先前作畫痕跡。可修改性 

                                                                      

註1  黃增炎，《水彩風景靜物技法》（北京：中國紡織出版社，2002），頁5 
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隨打底次數與厚度成正比。水分太多就會糊成一團，前功盡棄。 

 

    繪畫技法真的是琳瑯滿目、目不暇給，盲目追求多樣的技法，其

實非常危險。平常無聊時，我會東學一點，西學一點，就當是在做實

驗，玩樂的心態居多。但是到了真正在創作時，就要很小心的選擇媒

材與技法。炫技的心態只會模糊了作品的焦點。方法永遠取決於內

容。當然我們也可能為了練習某種技法，而去設定適合該技法表現的

題材。但是真正的創作動機，都是出於一份感動。感動是生活的、無 

來由的，不是形式的、固定的。這次個展我最心愛的作品，是一幅小

品《福山村的小小孩》。而這一幅作品，根本沒用到什麼輔助劑，只

是很平常的透明水彩畫法而已。我們每天摸索畫材，練習著技法，而

誰也不知道，生命裡非畫不可的東西什麼時候來。那時，我們身邊可

能沒有畫具⋯⋯ 
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第三節 作品附圖與說明 

《羅漢伯》 

Uncle Arhat ，Watercolor 

水彩，38×57 cm，2003 

他是永康公園的遊民伯，我都叫他做「羅漢伯」。以羅漢稱呼流

浪漢原本是個誤稱。此誤稱從「羅漢腳」而來，意思是單身漢。遊民

不見得是單身漢。羅漢真正的意思「是佛的得道弟子，造像為出家比

丘相，相對來說與凡人關係較近。千姿百態的五百羅漢體現著世間百

象，不像佛與菩薩那般高高在上。」（註）我喜歡這個帶著「詩意」的

誤稱。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

《羅漢伯》，水彩                      《老人》，濕壁畫 

註  廖陽，《中西美術題材比較》，頁144  

                             

附圖省略 

 

附圖省略 
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《邊緣記像》 

Images of the Marginal Peple，Oil Painting  

木板油畫，200×300 cm，2003 

 

 

這是我第一幅關於邊緣人物肖像的正式創作。五十幅頭像來自五

十個不同的邊緣人。其實，最初的想法只是想要做個兩三塊肌理的實

驗而已。沒有想到畫著畫著就把所有的木頭全畫完，甚至到後來會拼

成一組大畫都是始料未及的。每一張頭像的描繪都是逐項完成，直至

完成度達八成時，才釘成一組大畫。所以在描繪每張頭像時，我並不

知道全局的面貌是什麼。這種感覺很奇妙，你必須玩到最後才能看到

結局。每一幅頭像原本都是孤立的，但是小畫的位置依據頭的方向與

色調做調整後，似乎有了一些互動的感覺。在近乎均質的重複中，產

生出了節奏的變化感。其中我最喜歡的八張頭像，對比最強，造型也

最明確，置於畫面中央偏右，以形成一個視覺焦點。 

當我完成這件作品時，有很大的成就感。好比自己砌磚蓋牆壁一

樣，它終於豎立了起來。抬頭，是五十雙眼睛，一起盯著我。 
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附圖省略 
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《丘壑系列》 

油畫，162×130 cm（100F）2件，2003 

Gully ，Oil Painting 

 

 

這是兩張被放大的臉。臉上風霜刻蝕，如同丘壑一般。當我湊近

畫布塗抹時，出現在視線裡的都是一堆扭曲的顏料。我試著不把它當

作一張臉，而是一座山來畫。丘壑不只是給觀者參考的畫題，也是我

對這兩張臉的一個註解。我不是在描繪五官，而是刻鑿兩座佈滿溝渠

的山脈。 

 

大約每次畫十分鐘後，我必須退至牆角，試著遠觀整座山勢起

伏。唯有如此我才能夠在一個極短的景深中，做出讓這臉可以呼吸的

空間。那是介於我和他之間的一個空間。記得當時天天下筆沒有間斷

過，面對這兩張臉，我沒有辦法同時想著別的畫。就算有空閒，也是

對著他們發呆。好像注定一次只能做一件事。 

 

許多朋友對我說，這兩張臉很有感情。回想當時作畫情緒，也沒

有什麼大起伏，只是將時間高度集中在這兩張臉，近乎沉默且被動

的，放任我的手去完成一件事---那種不知道什麼通過我，又傳到筆的

運作。 
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附圖省略 

 

附圖省略 
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《角色系列》 

油畫，116.5×72.5cm（50M）3件，2003 

Character ，Oil Painting 

 

 

    這是比較具表現性的作品，依據三個邊緣人物給我的感覺而加以

詮釋。臉與手以線條表現為主，衣服部分虛化成一暗色平面，襯托表

情與手勢的表現。友人說：「他們看起來像是政客的嘴臉。」到後來

連我也被說服了。還真的有點像呢！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附圖省略 

 

附圖省略 

 

附圖省略 
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《異人系列》 

Unusual Person ，Watercolor 

水彩，57×76 cm（對開）6件，2003 

 

    異人系列捨棄背景的情境敘述性，由人的表情、手勢與肢體動作

來表現邊緣人物的存在姿態。在此，以原素材的照片並置於繪畫作

品，呈現兩者之間的轉化關係。 

     

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附圖省略 
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《無眠之寂》  

水彩，80×80 cm，2003 

Loneliness in Sleepless Night，Watercolor 

 

此作是由一部實驗記錄片「指月記」中，擷取九個鏡頭，重新詮

釋後拼組而成。這是一種「再詮釋」的過程，也是平面圖像對動態影

像的對話過程。「指月記」導演黃庭輔曾說 

 

「會拍這部紀錄片是被龍山寺的老人所感動的，⋯⋯其說是在紀錄他們的

焦慮與不安，還不如說是在紀錄我自己。邁入四十歲中年，等於到達人

生一半的旅程，開始走下坡，我們都在過減法的日子；時間一分一秒的

減少，此時和你說話，我們的生命正減少當中。那如何讓此種不安消除

呢？是我拍此片的動機，但似乎沒有找到答案。⋯⋯」 

 

「我們的生命正減少當中。那如何讓此種不安消除呢？」這個問題

讓我聯想到愛德華.薩伊德（Edward W.Said）。他晚年為疾病所苦，曾

說： 

 

「在我不眠是一種珍貴的，不計代價以求的狀態；最能為我注入活力

的，莫過於立即蛻除覺得損失一夜的半朦朧意識，在清晨重新認識或接

續我幾小時以前可能曾經完全失去的東西。偶爾，我體會到自己像一束

常動的水流。我比較喜歡這意象，甚過許多人比較重視的那種固態自我
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的意象。這些水流像一個人生命中的各項主題，在清醒時刻流動著，最

佳狀況的時候不需外力去協調或調和。它們可能不合常情，可能格格不

入，但至少它們流動不居，有其時，有其地，形成林林總總奇怪的結合

在運動，不一定是往前運動，有時是彼此衝撞，如同對位法，只沒有一

個中心主題。這是一種自由，我喜歡想，儘管我並非完全相信這是自由。

這樣的存疑，也是我特別要堅持的主題之一。我生命裡有那麼多不和諧

音，已學會偏愛不要那麼處處人地皆宜，寧取格格不入。」（註1） 

 

我為這段話動容。生命正在減少，我們捨不得睡眠。無眠之寂， 

意味著一種清醒。而清醒是痛苦的，我們選擇去檢視自己的生命以及

這個世界，需要誠實，而誠實是痛苦的。於是，我想起自己的虛榮以

及昏睡。以此畫提醒自己，生命正在減少中。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                               

註1愛德華.薩伊德，《鄉關何處》（台北：力緒文化事業有限公司，民89），頁405 
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《無眠之寂》水彩，80×80 cm，2003 

  

 

 

 

 

附圖省略 
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《奇異果》 

水彩，80×80 cm，2003 

Kiwi Fruit，Watercolor 

此作是同學卓淑倩的孩子小懿，我拍下跟他聊天打鬧時的各種表

情。想用繪畫去表現一個奇特的孩子，那多變善感的十二面體。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附圖省略 
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《姿態系列》 

水彩、壓克力，57×76 cm（對開）3件，2003 

Posture，Watercolor、Acrylic 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附圖省略 
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《臉譜系列》 

油畫，60×60 cm  4件，2003 

Face ，Oil Painting  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附圖省略 
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《福山村的小小孩》，水彩，八開，2003 

這是我最喜歡的一件作品。我想引述一段話來形容： 

「他覺得有必要每天重新開始他的整個藝術生涯，像是從亂塗亂畫開 

始。亞伯多拒絕依賴過去的成就，甚至也不想以他過去作品的觀點來

看這世界。因此常常覺得，自己碰巧進行的某件特別的雕塑或是畫

作，將會是第一件表現出他對於客觀現實的主觀體驗之作品。」（註1） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                     

註1  James Lord著，陳靜芳譯，《未完成的肖像》（台北：允晨，民91），頁53 

附圖省略 
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