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愛的力量— 

從經歷哥哥車禍死亡看見自己及家人的 

哀傷與韌力之自我敘說研究 

 

摘    要 

本論文是研究者以車禍遺族的身分，透過「自我敘說」的方式，探究二十一

年前哥哥車禍死亡的衝擊，對其本身及家庭造成的影響，是一趟個人和家庭的哀

傷療癒之旅。 

研究者從回溯自己對哥哥車禍喪生的記憶、個人的成長故事、及生命中的其

他親友死亡經驗，重新審視自己，理解到陪伴是滋養他生命的泉源，引發其對疏

離現代人缺乏支持網絡的擔憂，以及面對他人的喪慟，我們似乎選擇沉默以對的

社會現象反思；對生命無常及哀傷調適，從見山是山、見山不是山、見山又是山

的體驗過程，理解喪親是整個世界觀的瓦解，哀傷調適是意義重建的過程，然而，

對於某些人將生命意義建構在社會文化對角色的認同時，面臨喪親會阻礙其意義

的重建，導致哀傷療癒的路變得更漫長；對家庭共同經歷喪慟後，用「愛」療癒

彼此創傷的體會，看到家庭韌力的展現；最後，回顧自己成長故事發現自己生命

韌力，重新得力的過程。 

研究者透過自我敘說體會到，喪親的哀傷是需要談的，然而，反觀我們的生

活環境似乎還是禁忌談論「死亡」，也許該從基本的生死教育做起，才能營造一

個能談論死亡、能療癒哀傷的環境。有了這樣的環境，喪親遺族才能在準備好談

論哀傷時，不用因為太多的顧忌與擔心而繼續壓抑，以致於阻礙了自己步上哀傷

療癒的道路。 

 

關鍵字：自我敘說、車禍、車禍遺族、失落、哀傷、創傷、韌力、家庭韌力 



The Power of Love— 

A Self-Narrative Research of Experiencing Self and Family’s 

Grief and Resilience after Brother’s Death from a Car Accident 
 

Huang Shiao-Ling 

 

Abstract 

 

In this thesis, the researcher, a bereaved family of a car accident, adopts 

“self-narrative” approach to explore the impact of her brother’s death twenty-one 

years ago on herself and the whole family. It is a course of grief healing for her and 

the family. 

The researcher re-examines herself by looking back to her memory about the 

death of her brother, her personal life story and the experience of other relatives or 

friends’ death in her life. She then realizes that being accompanied is the source that 

nourishes her life. The researcher also worries about the lack of support network in 

this alienated modern society. She reflects the social phenomenon that people seem to 

choose to remain silent when facing others’ deep grief. Facing the unforeseen nature 

and grief adjustment, the researcher experiences the change of mindset: it is simple 

and direct in the beginning, and then it changes to be more complicated and 

bewildering, and finally it becomes mature and broad-minded. She comprehends that 

bereavement means the disruption of the entire world outlook, and grief adjustment is 

a process of meaning reconstruction. For some people, however, when they construct 

the meaning of life upon social culture’s identification with their roles, bereavement 

may then hinder the reconstruction of the meaning, which may prolong the process of 



grief healing. After experiencing the deep grief, the family use “love” to heal the 

trauma, which demonstrates the tenacity of her family. In the end, the researcher 

discovers her own resilience to life by retrospecting to her grow-up stories.      

Through self-narrative analysis, the researcher realizes that the grief of 

bereavement needs to be articulated. Nevertheless, discussion of “death” seems to be 

a taboo in our living environment. Probably by starting from the promotion of life and 

death education, we can establish an environment where people can discuss death and 

heal grief. In this kind of environment, when the bereaved family are ready to talk 

about grief, they don’t need to keep oppressing themselves because of the scruple and 

worry, and the road of grief healing will not be blocked.   

 

Key Words: self-narrative; car accident; bereaved family of a car accident; loss;   

          grief; trauma; resilience; family resilience 
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第一章  我的研究緣起 

 

深深啜泣--- 

抽搐來自心底， 

緊緊揪得我身體發痛。 

喉嚨裡腫著一個硬塊， 

引來令人窒息的痛楚。 

然後淚水流下臉頰--- 

我將頭垂落在空虛的雙掌， 

縱容自己陷入深深的哀悽， 

心中卻明白， 

隨著時光流逝， 

痛苦會減輕。 

雖然傷痛依舊在， 

很快會有那麼一天， 

我可以平心靜氣 

說出他的名字。 

                                            -----列尼（林秀梅譯，2006） 

 

列尼這首詩，真實的描繪出失去親人的哀傷，以及對自己哀傷調適的期許，會引

起我的共鳴是因為，我也曾經歷失去親人的喪慟，民國 76 年的一場車禍，奪走了我哥

哥（22 歲）的生命，這樣的噩耗衝擊著我的家人，讓原本明亮、有活力的家庭，整個

籠罩在烏雲密佈的愁雲慘霧之中。喪禮期間家人的哀慟情緒，喪禮結束後轉變成令人難

以忍受的沉默，整個家像是隨著哥哥一起死去般，了無生意、一片死寂。民國 80 年考

完期末考，同學們紛紛整理行囊，準備回家過暑假，我的同學甲（20 歲）才步出校園

不久，就傳來車禍死亡的噩耗；大學畢業後幾年，我從同學那裡輾轉得知同學乙（不到

30 歲歲）車禍死亡的消息；民國 93年再次的車禍奪走了我大姐的兒子（19 歲）的生命，

讓我和家人再度陷入深深的喪慟之中。 

我不懂「車禍」怎麼會如此可怕，就像怪物一樣一再的從我身邊奪走年輕的生命；

我不懂，老天爺為什麼會這麼殘忍，我的家人都如此善良，怎會接二連三受到這樣的打

擊。因為我經歷過兩次車禍事故的喪親之痛，也經驗到車禍喪親事件對整個家庭的衝擊



與影響，更看到生活周遭車禍事故一再的發生，而且幾乎都是奪走年輕的生命，許多家

庭因此陷入極大的困境，我卻不知如何幫助他們走出傷痛。讓我興起想訪談家人喪親經

驗的念頭，想徹底了解哥哥車禍死亡，對於我及家人的衝擊為何？為何經歷一再的打

擊，我們家沒有被擊垮？我們是如何化悲憤為力量，而讓家庭慢慢發展出新的圓滿？ 

 

壹、國內車禍事故頻仍，更是青年的頭號殺手 

我開始搜尋國內外有關車禍死亡相關議題的資料與研究，我發現依據行政院衛生署

衛生統計資訊網的資料顯示，國人十大死因排名，民國 75年到民國 96年「事故傷害」

都是排在前五名之列。若以年齡來看 15-24 歲的青年十大死因排名第一位是「運輸事故」

傷害，以民國 96年統計資料為例，青年死亡人數 1,662 人，前三大主要死因依序為(1)

事故傷害 797 人占 47.95%；(2)自殺 238 人占 14.32%；(3)惡性腫瘤 162 人占 9.75%，

其中，事故傷害又以「運輸事故」為主要死因。依據內政部警政署全球資訊網的 96 年

道路交通事故分析，民國 82年到民國 96年的道路交通事故死亡人數如表一，資料顯示

近 15年來，每年有四千人到七千人不等，死於道路交通事故，以民國 96年統計資料為

例，死亡人數 4007 人，也就是平均每天約有 11 人因為車禍喪生。看到這樣的統計資料，

更印證了「車禍」的確是年輕人的頭號殺手，車禍致死事件對個人及家庭的衝擊及哀傷

調適是値得研究的議題。 

表一：歷年道路交通事故死亡人數統計 

年度 死亡人數 年度 死亡人數 年度 死亡人數 

82 7367 87 5903 92 4389 

83 7250 88 5526 93 4735 

84 7427 89 5420 94 4735 

85 7077 90 4787 95 4637 

86 6516 91 4322 96 4007 

資料來源：行政院衛生署、交通部、內政部戶政司。 

說    明：道路含國道、省道、縣道、鄉道、專用道路及市區道路。 
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貳、國內外車禍遺族個人與家庭的哀傷調適相關研究欠缺 

然而，國內外針對車禍的研究，大多是車禍肇事原因的相關分析研究。有關哀傷

調適的研究相當多，但是研究對象大多是個人，如喪子女的父母的悲傷反應與調適（張

藝馨，2007；何美蓮，2006；葉何賢文，2003；林家瑩，1998）、喪父母的子女、喪偶

的悲傷調適（蔡文瑜，2001；郭淑娥，2000）、喪失手足的悲傷經驗（巫志忠，2006）

等，只有蔡素妙（2002）921 受創家庭復原力之變化分析研究，是有關於重大災難對家

庭系統影響的研究。對於導致喪親的形式，較多是 921 地震造成的意外死亡、自殺遺族

的悲傷反應與調適（呂欣怡，2006；呂蕙美，2005；蔡松芬，2005；蔡素妙，2002）、

疾病（癌症），對於車禍遺族的研究，國內目前只有「車禍遺族的悲傷反應與調適歷程

之研究—以喪子母親為例」（張藝馨，2007）。 

所以，針對喪親原因是車禍、喪親角色是手足的個人或家庭哀傷調適的相關研究

是欠缺的，我期待從研究哥哥車禍死亡對我及家庭的影響出發，能夠提供車禍遺族個人

及家庭哀傷調適的資料，幫助社服機構及助人工作者更知道如何協助與輔導車禍遺族及

其家庭。 

 

參、名詞的理解 

一、車禍遺族：所謂的「遺族」在台灣是指，某位家人的死亡，稱呼家庭中其他成員為

遺族（李佩怡，2000）。本研究的「車禍遺族」所指的是某位家人因為車禍事故喪

生，該家庭的其他成員稱為車禍遺族。 

二、生命韌力：Walsh（2006）認為韌力是從困境中站起來，而且變得更強壯，更有資

源應用能力，這是一種面對危機與挑戰時，忍耐、自我修正與成長的積極過程（江

麗美等譯，2008）。本研究的「生命韌力」即為我經歷哥哥車禍死亡的創傷事件及

生命成長過程的挑戰，而產生的自我修正與成長。 

三、家庭韌力（family resilience）：Walsh（2006）認為家庭韌力是指以家庭為單位，

發揮因應與適應功能的過程（江麗美等譯，2008）。本研究的「家庭韌力」指的是

我的核心家庭遭遇喪親事件後，如何因應此創傷事件、如何悲傷調適、及如何適

應創傷後新生活的過程。 
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四、自我敘說（self narrative）：Crossley（2000）認為個人敘事（personal narrative）

就是一種故事，是我們透過敘事來組織和建構個人生活的方式（朱儀羚等譯，

2004）。本研究的「自我敘說」指的是我透過文字或口語的方式敘說個人的過去經

驗與現在的體驗，進而組織和建構個人生活的方式。 

 

我在第一章我的研究緣起中，介紹了我的研究初衷；第二章我的文獻閱讀中，探

討失落、哀傷、創傷、哀傷調適、生命韌力與家庭韌力相關資料，試圖幫助我理解自己

與家人的哀傷經驗；第三章我的研究歷程，記錄了研究過程的轉折與突破困境的經過；

第四章我的故事，是回溯我經歷親人死亡及成長過程的原始故事；第五章我的療癒與體

會，則是記錄我實際經歷自我敘說探究過程的發現與轉化，並試圖與文獻對話及提出相

關討論；第六章我的實踐與期許，則是整個自我敘說研究之後自己的成長與實踐。 
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第二章  我的文獻閱讀 

 

決定做車禍遺族個人與家庭的哀傷調適研究之後，我開始大量閱讀文獻，試圖理

解自己與家人的哀傷，本章分三節，第一節簡單的介紹失落、哀傷與創傷，第二節聚焦

於車禍遺族的創傷性失落與哀傷調適，第三節則是家庭的哀傷調適與韌力的相關研究。 

 

第一節  失落、悲傷與創傷 

 

所有改變都會帶來失落， 

就如同所有失落都造成改變。 

                                       --Neimeyer（章薇卿譯，2007） 

 

這一節將針對什麼是失落？什麼是悲傷？什麼是創傷？做簡單的概念釐清，包括

定義和類型的介紹，幫助我們對這些基本概念有簡單的認識、區分與理解。 

 

壹、失落（loss） 

一、失落的定義 

「loss」一字在近千年前為「死亡與毀滅」的同義字，目前英文意思是指「被剝

奪的東西」，也就是指不再擁有曾經擁有的人或物（黃君瑜，2002）。有關失落的定義國

內外學者有相當多的說法，大致上都是從失落的形式與對象去定義失落，我整理了一下

國內外學者提到的失落形式大概就是失去、分離、破壞、被搶奪或剝奪、減少、中止，

而失落對象有人、事、物、階級、關係、生活、自我、重要意義或熟悉的、具體或心理

的情感依附、具體或抽象的個人資源等（Viorst，1986；Weenols，1988 ；D＇Andr，

1990；Worden，1991；Weiss，1993；Harvey，1996；Miller＆Omarzu，1998；黃淑清，

1998；李宗燁，1999；張淑美，1999；李佩怡，2000；吳秀碧，2001；王純娟，2002；

張靜玉等譯，2004）。然而，我認同 Neimeyer（1998）提出的多重意義觀點，將「失落」

定義為失落有多重意義包括被剝奪的、無法做到的、減損的以及受到破壞的，以及非常
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個人化的認定，甚至可能是我們生命中從過去到現在無法表達出意義的失落（章薇卿

譯，2007）。 

綜合上述，我將「失落」定義成，失落是包括被剝奪的（失去、分離、中止）、

無法做到的、減損或受到破壞的，以及非常個人化的認定，無論是關於具體的人、事、

物或象徴性的關係、自我，只要是有重要意義或情感依附的都包括在內，甚至可能是我

們生命中從過去到現在無法表達出意義的失落。 

 

二、失落的類型 

    有關失落的類型國內外學者也有幾種不同的說法，Lagrand（1981）將失落被區分

為「預期及意外的失落」、「具體及象徵的失落」、「最初及次要的失落」等三種（李佩怡，

2000）。Weenolson（1988）認為失落可分為「較大與較小的失落」、「最初與次級的失落」、

「實際與威脅的失落」、「內在與外在的失落」、「選擇與被迫的失落」、「直接與間接的失

落」等六種。其中，只有最初及次要的失落是重複的，我將其整併成下列八種，幾乎就

可以涵蓋所有失落的類型。 

1. 預期的失落及意外的失落：預期的失落多為生命發展過程的自然轉變，如斷奶、離

家就學或就業、結婚；意外的失落通常是突發的事件，讓人毫無防備，如意外、災

難、自殺。 

2. 具體失落及象徵失落：具體失落是指失去實際的物品、身體部位或朋友家人；象徵

失落是指社會心理層面的失落，如離婚、降職、落榜。 

3. 較大與較小的失落：較大和較小的失落不是二分法，而是一個連續的向度，有些如

親人死亡是很明顯的較大失落，但有些是相對的，如相較於截肢，戒指丟了可能就

是較小的失落，還有失落大小的判斷是主觀的，有可能表面上看起來是較小的失落，

如戒指丟了，但實際上那戒指的象徵意義的失落是很大的。 

4. 最初與次級的失落：伴隨最初失落產生的叫次級的失落，通常次級失落帶來的傷痛

比最初失落的還大，如生病失去健康的身體是最初的失落，伴隨的次級失落是失去

所有擁有健康身體才能做的事：不能散步、打球、工作...等。 

5. 實際與威脅的失落：實際的失落是你知覺到的失落，但可能生活中還有一些威脅的
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失落是你沒有知覺的。例如地球暖化持續在發生或新流感（H1N1），它也許還讓人感

受不到立即實際的失落，但它卻一直存在著某些威脅的失落，可能是一種安全感或

相信自己不會受傷的失落。 

6. 內在與外在的失落：外在的失落就像是失去擁有的東西、關係或成就等生活上的失

落，而內在的失落則是個人自尊或自我的失落，每個外在失落都會伴隨有內在失落

的產生，所以，沒有一個失落能明確的歸類是外在失落還是內在失落，也就是很難

明確的歸類是生活上的失落還是自我的失落，例如失業造成經濟或成就上的外在失

落，但也會伴隨失去自尊的內在失落。 

7. 選擇與被迫的失落：失落並不是都是被強迫的，有些失落是你主動選擇的，如失去

體重，我們可能選擇某些失落去避免其他的失落，所以，失落是有可能伴隨滿意或

愉悅的心情而不是都是不快樂，自願選擇的失落通常涉及自我與生活的重建。 

8. 直接與間接的失落：同一個失落對我們而言是直接失落，對其他人而言可能是間接

失落，如小孩受傷，對小孩而言是直接的失落，然而，父母通常更心痛就是間接的

失落。我們越付出的愛越深，失落帶給我們的傷痛就越深，但是當我們越少經驗失

落，也就越少有機會去學習超越失落。 

 

    Humphrey 和 Zimpfer（1996）是視失落發生的過去、現在、未來時間序，將失落分

為「先前失落」、「目前失落」、「次級或象徵性失落」三個面向，並將伴隨親人死亡而來

的次級性失落歸納為「關係的失落」、「珍愛物的失落」、「成長發展上的失落」、「部份自

我的失落」等四類（李玉嬋，2003）。 

1. 關係的失落：指關係的改變，如失去父母、孩子或配偶的關係。 

2. 珍愛物的失落：失落親人，可能伴隨失去與之共同參與的活動或嗜好。 

3. 成長發展上的失落：如失去父母意味著自己必須長大且自己負責一切。 

4. 部份自我的失落：如失去他對自己肯定的部份。 

 

三、失落的因應 

前面介紹了什麼是失落及失落有哪些種類，接下來來我們要知道面對失落該如何
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因應，Neimeyer（1998）認為對於要如何處理生活中的各種失落，提出了十個較為實際

的建議，其中某些策略可在重大失落發生前就預先訓練，而另一些只能用在失落發生時

的因應，說明如下（章薇卿譯，2007）： 

1. 認真看待微不足道的失落：對於生活中看似平常的失落如畢業、搬家、寵物死亡

等，要善用這樣的機會「演練」，以備因應生命中的重大失落。 

2. 花一些時間去感受：盡量讓自己有獨處的機會，記錄自己的感受與自我的轉化，

將有助於情緒的釋放與理解。 

3. 尋求健康的方式來解壓：尋求不傷人、不傷己的方法來處理壓力，如參加活動、

運動、爬山、放鬆訓練、祈禱等。 

4. 瞭解自己的失落：與其想把失落推出心中，只會更加迷惑，倒不如好好正視自己

的失落經驗。 

5. 找一個值得信任的人聊一聊：找個家人、朋友、牧師或諮商師聊一聊，自己的負

擔才不會太沉重。 

6. 放開想要掌控他人的需求：不要強迫其他受失落事件影響的人，要遵照你的個人

經驗來進行哀悼。 

7. 用自己覺得有意義的方式來為失落進行儀式：尋找符合你的個人風格與適合你的

轉化過程的方式來紀念失落。 

8. 允許自己有所改變：欣然接受失落帶給我們的必然改變，從中發覺成長的機會，

認知到自己被瓦解的部份，並致力於在失落經驗中增強自己的方向。 

9. 從失落中有所獲得：重新評估人生目標的先後順序，並將失落中學到的東西，應

用在未來的行動或關係中。 

10.把重心放在靈性的信念：把失落的發生當作是一次機會，讓我們回顧和重新看待

理所當然的宗教信念或哲學思想。 

 

貳、悲傷（grief） 

一、悲傷的定義 

有關 grief 這個字有人翻譯成「悲傷」，也有人翻譯成「哀傷」，所以，我在文中
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提及的「悲傷是等同於哀傷」，Praagh（2000）引用英文韋氏辭典對哀傷的定義為由於

噩耗或類似於噩耗的情況，產生的一種深刻又尖銳的苦惱；引起這種痛苦的原因是一種

不幸、厄運、困難、煩惱；引起這種不幸的結果是災難。（胡英音、張志華譯，2004），

然而，有關悲傷的定義國內外學者提出的看法幾乎都認為「哀傷是一種經歷失落後的反

應」，而這反應包括了生理、心理、情緒、認知、行為、社會、靈性等（Worden，1991；

DeSpelder＆Strickland，1992；Jacob，1993；Goldman，1994；Fulton 等，1995；

Vanderly，2000；侯南隆，1999；李佩怡，2000；陳重仁譯，2001；張叔美、劉玲君，

2001；楊志偉、陳泰瑞，2004；王純娟，2006；鄔佩麗，2008）。少數學者將悲傷定義

成「一種經歷失落後的反應及心理歷程」，而心理歷程則包括對失落的認知和因應，是

對失落的一種處理、成長、認知及調適的內在過程，如果將失落比喻成傷口，哀傷則是

傷口癒合的過程（Engel，1964；Martocch，1978；葉月珍、馬素華，2001）。 

綜合上述，我認同將悲傷的定義單純化，認為「悲傷是一種經歷失落後的反應」，

而把經歷失落後的心理歷程獨立出來，當成是哀傷調適。 

 

二、悲傷的種類 

（一）單純的悲傷（uncomplicated grief） 

    Worden（2001）認為單純的悲傷又稱正常的悲傷（normal grief），是指遭遇失落

後常見的許多感覺和行為。綜合國內外學者的研究，Worden（2001）、Stroebe 和 Stroebe

（1987）將一般常見的哀傷反應分成情緒、生理、認知、行為四方面，Corr、Nabe 和

Corr（1997）增加了社會、靈性二方面，我將其整併成下列六個方面陳述（李佩怡，2000；

黃君瑜，2002；李開敏等譯，2004；張藝馨，2007；鄔佩麗，2008），如下表： 

 

表二  一般的悲傷反應 

悲傷層面 悲 傷 反 應 

情緒 悲哀、憤怒、愧疚感與自責、焦慮、孤獨感、疲倦、無助感、驚嚇、渴

念、解脫感、放鬆、麻木、罪惡感、空虛、情緒低潮、孤寂、震驚、埋

怨、呆滯、沒有情緒、害怕或恐慌、憂鬱、快樂不起來、寂寞、難過、
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敵視、無望感、沮喪、缺乏興趣、後悔。 

生理 胃部空虛、胸部緊迫、喉嚨發緊、對聲音敏感、一種人格解組的感覺、

呼吸急促有窒息感、肌肉軟弱無力、缺乏精力、口乾、胃不舒服、肌肉

不適或僵直、容易疲累、睡不好、沒胃口、神經質、頭痛、胃痛、皮膚

出現疹塊、身體抱怨、容易生病、抱怨疾病、藥物改變、對生病及死亡

敏感、氣喘。 

認知 不相信、困惑、沉迷於對逝者的思念、感到逝者仍然存在、幻覺、拒絕

接受事實、現實失真、組織能力降低、思考受限、低自尊、記憶變遲滯、

注意力變遲緩、自我輕視、疑神疑鬼、人際問題、對死者的態度改變、

企圖了解整個事件。 

行為 失眠、食慾障礙、心不在焉的行為、社會退縮行為、夢到逝去的親人、

避免提起逝去的親人、尋求與呼喚、嘆氣、坐立不安或過動、哭泣、舊

地重遊及隨身攜帶遺物、珍藏遺物、退化行為、失控行為、過度投入工

作、躁動不安、疲憊、不斷尋找離去者、心神不寧、行動遲緩。 

社會 人際關係的困難、在組織中有功能的問題。 

靈性 追尋意義感、對神的敵意、了解個人的價值體系無法因應特殊失落。 

資料來源：Worden，2001；Stroebe 和 Stroebe，1987；Corr、Nabe 和 Corr，1997；李佩怡，2000；

黃君瑜，2002；李開敏等譯，2004；張藝馨，2007；鄔佩麗，2008 

 

然而，單純的悲傷和複雜性的悲傷的分界點在那，其實沒有一個明確的分界點，

有些學者從悲傷時間長短來畫分，認為人在經歷死亡事件或親密關係的失落，需要半年

以上至兩年的時間，才能從逃避社交、社會退縮的情況，轉變成建立新的社會關係和社

會興趣（Spangler，1984；Despelder 和 Strickland，1991；Worden，2001；黃天中，

1991；羅家玲，1998；李開敏等譯，2004），某些喪親型態的悲傷，會延續到五年甚至

更久（鈕則誠等，2001）。所以，我綜合大家的觀點，認為要以悲傷時間的長短來劃分

單純的悲傷或複雜性的悲傷是困難的，要視失落的對象、關係、資源及人格特質⋯等綜

合來判斷。 
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（二）複雜性的悲傷（complicated grief） 

    與死亡有關的失落，無可避免的，牽涉了結束、分離及其他的失落，所以，死亡所

帶來的失落有時是很複雜的，如：當瀕死的時間拖得很久且辛苦時，或者死亡是突如其

來、沒有預期的、或造成創傷性時，死亡所帶來的失落就可能變得複雜（引自張靜玉等

譯，2004）。Worden（2002）將複雜性的悲傷反應或有人稱為病態的悲傷（pathological 

grief），分成四類（張靜玉等譯，2004；黃君瑜，2002；連廷嘉，1998）： 

1. 慢性化的悲傷反應：指過度延長，永難達到滿意結果的悲傷，如長期的愧疚感與

低落的價值感或憂鬱現象、不願意搬動遺物、一直在談話中出現哀傷主題、各種

未解決哀傷的跡象。 

2. 延宕的悲傷反應：指當事人在失落發生的當時，情緒未充份紓解，日後再遭遇失

落產生過多過強的悲傷反應，如看似無關小事便引發強烈悲傷反應、談論到逝者

就感到無可抑制的強烈哀傷、每年於固定的某段時間內有巨大的哀傷。 

3. 誇大的悲傷反應：指當事人經驗到強烈的悲傷，超過其所能負荷，而造成在某些

方面有恐慌或不合理的害怕，生理或心理的症狀，或不適應的行為，如酗酒、對

疾病與死亡的恐懼、自毀與自殺傾向、生活有重大改變。 

4. 偽裝的悲傷反應：指當事人出現生活困難的症狀或行為，但他不認為其症狀和不

適應行為和失落有關，此種偽裝或潛抑的悲傷常以生理症狀或適應不良行為顯現

出來，如身心症、出現逝者生前類似的生理症狀、常有模仿逝者行為及人格特質

的衝動。 

有學者提出與複雜性的悲傷有關的癥兆是：憂鬱症候群、焦慮反應、創傷後壓力

症候群、身心症、以及人格障礙問題（鈕則誠等，2001）。我認為這是從臨床診斷的觀

點提供複雜性的悲傷的判斷參考。而 Neimeyer 則是從諮商輔導的觀點來看待悲傷，

Neimeyer（1998）認為伴隨喪慟而來的痛苦、寂寞和崩潰感，並沒有所謂「不正常」的

說法，但是，遇到下列情況時，還是應該為自己或他人尋求專業人士的協助（章薇卿譯，

2007）： 

1. 實質的罪惡感：除了死者在死時你做了什麼或沒做什麼造成的罪惡感之外，還有

其他實際事件讓你有罪惡感。 
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2. 自殺意念：自動化的會想以死解脫，或期望可以跟死者同去的想法。 

3. 極度的無望：覺得無論你做了多少努力都無法回復生命的價值感，對未來不報任

何的期望。 

4. 長期的不穩定感或憂鬱：一種持續了數月的「上緊發條」或「原地踏步」的感覺。 

5. 身體上的症狀：像是胸口刺痛、明顯的體重下降等，威脅到身體健康狀況。 

6. 無法控制的怒氣：無法控制的忿怒造成親人朋友的疏離，或讓自己不知不覺中對

失落做暗地報復的事情。 

7. 持續的發生失能現象：使你無法達成工作要求，或無法完成日常生活的例行事務。 

8. 物質濫用：高度依賴藥物或酒精來麻醉失落帶來的痛苦。 

 

參、創傷（trauma） 

一、創傷的定義 

創傷根據韋氏大辭典（1987）的解釋是外在情境觸發了心理或情緒壓力，或者生

理傷害而產生的心理及行為疾患狀態，此狀態稱之為創傷（許玉來等譯，2004）。ICD-10

（1992）創傷是指會對任何人造成全面痛苦的，極具威脅或災難性的短期或長期壓力事

件或處境。（鄔佩麗，2008）。DSM-IV（1994）創傷是指此人曾經驗到、目擊、或被迫面

對一或多種事件，這些事件牽涉到實際發生或未發生但構成死亡的威脅或嚴重身體傷

害，或威脅到自己或他人的完整性，此人的反應包含強烈的害怕、無助感或恐怖感受（陳

美琴，1999）。還有一些學者試著去定義創傷，綜合這些學者的定義大致上創傷是經歷

一個難以抗拒的壓力事件（異常的、災難的致命經驗、天災、暴行、活體組織遭外力傷

害等）而產生不舒服或失序的情緒或行為（極度恐懼、無助、失去掌控力和面臨毀滅威

脅的感覺、精神層面或行為舉止失序），這個經驗粉碎了一個人原有的不會受到傷害的

感受，擊潰了一個人現在的因應機制（Figley，1985；Van der Kolk＆Fisler，1995；

Figley，1996；Herman，1997；周月清、葉安華譯，1997；許玉來等譯，2004；施宏達、

陳文琪譯，2004；鄔佩麗，2008）。 

綜合上述，我將創傷定義成「創傷」是個體經歷一個已發生或未發生但對個人造

成嚴重威脅的壓力事件，這事件擊潰了個體現在的因應機制，而產生失序的情緒或行為。 
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二、創傷事件（traumatic events） 

DSM-IV（1994）對創傷性事件的描述為個人直接經歷、目睹、或面對實際上會造

成或會威脅到自己或他人的死亡，或嚴重受傷，或是一種威脅自己或他人身體完整的事

件，因而個人產生了嚴重害怕、無助、恐懼的反應。這類的創傷性事件分類如下（leenaars

＆Wenckstem，1998；孔繁鍾譯，1997；吳秀碧，1999） 

1. 直接親身經歷的創傷事件：戰場戰鬥、被暴力攻擊、被綁架、被扣作人質、被恐

怖份子攻擊、被拷問折磨、被當戰俘監禁於集中營、遭受天災人禍、嚴重的車禍、

或被診斷已罹患致命疾病，及未列於此的其他重大創傷事件。 

2. 目賭的事件：看到他人由於暴力攻擊、意外、戰爭、或災難而受傷或非自然性死

亡，或出忽意料之外的看到死人或部份屍體殘肢，及目睹未列於此的重大創傷事

件。 

3. 得知他人所經驗到的事件：家人或好友被暴力攻擊、嚴重意外事件或嚴重受傷；

得知家人或好友突發意外死亡；得知自己的孩子罹患致死疾病。 

Herman（1997）認為創傷事件通常會威脅到生命或身體，甚至直接面臨暴力和死

亡，創傷事件會將人們逼到無助與驚恐的牆角，並激起人們大禍臨頭的反應。創傷事件

的不尋常處，並不在於它少見，而在於它粉碎了人們對日常生活的適應能力。創傷事件

對生理激發反應、情緒、認知和記憶都造成嚴重而長期的改變。（施宏達、陳文琪譯，

2004） 

 

三、創傷反應 

（一）創傷的普遍反應 

Rosenbloom& Williams 認為面對創傷會引發的反應很多，包括覺得自己瘋了，或

是跟以前感覺不一樣。每個人都以他獨特的方式反應創傷，取決於創傷的特殊性質以及

當事人獨特的自我和歷史。創傷可能會影響整個人，包括生理、心智、情緒與行為上的

改變，下表即為面對創傷的一些共同反應（許琳英等譯，2003）： 
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表三  創傷的普遍反應 

創傷層面 創 傷 反 應 

生理反應 神經亢奮、神經過敏、肌肉緊繃、胃不舒服、心跳加速、暈眩、缺乏活

力、疲倦、磨牙。 

心智反應 對自己、對別人及對世界的想法改變、對周圍環境高度警覺、意識模糊、

自我游離、難以專注、注意力欠缺、記憶困難、難以下決定、腦海中闖

入影像、夢魘。 

情緒反應 恐懼、沒有安全感、悲傷、憂傷沮喪、罪惡感、憤怒、焦躁、麻痺、沒

有感覺、無法享受任何事、失去信任、失去信心、感覺無助、與別人保

持情感上的距離、激烈或極端的感受、長期感覺空虛、延宕表現出極端

的感受。 

行為反應 變得退縮或孤立自己、易受驚嚇、逃避特定場所或環境、變得敵對和咄

咄逼人、飲食習慣改變、體重減輕或增加、靜不下來、性行為增加或減

少。 

 

其實，創傷的普遍反應跟一般的悲傷反應是有部分重疊的，生理反應部分有神經

過敏、肌肉緊繃、胃不舒服、缺乏活力、疲倦；而心智反應的差別較大，只有注意力欠

缺、記憶困難是跟悲傷反應相似的；情緒反應部分：悲傷、憂傷沮喪、罪惡感、憤怒、

麻痺、沒有感覺、無法享受任何事、感覺無助、長期感覺空虛；行為反應：飲食習慣改

變、靜不下來是較重疊的，如此看來，我們其實不用去區分何者是悲傷反應或創傷反應，

重點是對於一般的悲傷反應跟創傷反應都要有基本的概念，因為，對喪親遺族而言常常

是悲傷與創傷同時兼具的。 

 

（二）創傷的病態反應 

創傷後的病態反應主要有創傷後壓力疾患（Post-traumatic Stress Disorder，

簡稱 PTSD）和急性壓力疾患（Acute Stress Disorder，簡稱 ASD），都是屬於焦慮性疾

患的一種，然而兩者的差別在發生時間長短，ASD 是在創傷事件發生障礙延續最少兩天

 13



最多不超過四週，而 PTSD 則障礙延續要一個月以上。有關 PTSD 根據 DSM-IV（1994）

及 Herman（1997）的整理是個體經歷創傷事件後有強烈的害怕、無助感或恐怖感受，

且有下述的參方面症狀，而造成臨床上重大痛苦，或損害社會、職業、或其他重要領域

的功能。（孔繁鍾譯，1997；施宏達、陳文琪譯，2004）： 

1. 過度警覺（hyperarousal）：持緒不停地預期將面臨危險。有過創傷經驗後，他們

的身體一直保持在高度警戒狀態，就好像危險會隨時再出現一般，因此，它讓個

體非常容易受到驚嚇，一點小小的刺激就暴躁不安或易怒，對聲音敏感及難以成

眠或睡眠容易中斷，難保持專注或完成工作。 

2. 記憶侵擾（intrusion）：受創傷時刻的傷痛記憶縈繞不去。受創者還是會不斷在

腦海中重新經歷創傷事件，時間彷彿凍結在受創的那一刻，並變成了變調記憶中

的一道符咒，隨時闖入受創者的意識中。醒著的時候，受創片段在腦海中一幕幕

閃現；睡覺時，則成為揮之不去的夢魘。 

3. 禁閉畏縮（constriction）：持續逃避與此創傷有關的刺激，並有著一般反應性麻

木。他們的感知能力可能已麻木或受到扭曲，伴隨某些感官功能的部份麻痺或喪

失，如冷漠的感覺、情緒上的疏離和全然被動與不再抗拒，即是放棄所有自主與

掙扎行為。對外界的反應減少，如原先喜愛的活動顯著降低興趣或減少參與，感

覺疏離或與他人疏遠，感受情緒的能力減少（尤其有關親密關係、溫柔及性），感

到前途無望（如不期待自己有事業、婚姻、小孩或正常壽命）。 

 

了解了失落、悲傷與創傷，我想生活中大大小小的失落事件，都會引發我們不同

程度的哀傷反應，但是，當失落事件涉及對生命及身體的傷害或威脅時，如車禍意外身

亡，這樣突發的死亡事件，所引發的就不僅僅是劇烈的哀傷，還伴隨著創傷。對於車禍

遺族而言，哀傷調適跟創傷因應同樣重要，下一節我們要進一步去了解，對於車禍這樣

的意外死亡事件，車禍遺族將可能面臨那些創傷性的失落與哀傷調適的議題。 
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第二節  車禍遺族的創傷性失落與哀傷調適 

 

她的死讓我從此永遠的離開了她， 

並且經歷了所有的痛苦。 

我變得更加敏感、不尋常地緊張， 

我變得瘋狂，有時頭腦卻異常可怕的清晰。 

在這樣不自覺的情況下， 

大概只有老天爺才知道我喝了多少酒。 

那是在希望與絕望之間，永不停息可怕的來回擺盪， 

而我真的再也受不了，因此失去了所有的理智， 

我面臨自己的死亡⋯⋯ 

          --摘錄自 Edgar Allen Poe 於 1848.1.4（張靜玉等譯，2004） 

 

這封信的主角在遭遇喪妻的失落後，因無法調適這樣巨大的喪慟，而選擇酗酒，

最後走上自我毀滅一途，可見早夭的喪親事件往往是極具創傷性的。這一節要介紹車禍

遺族遭受創傷性失落之後，會出現怎樣的創傷性的悲傷反應與哀傷調適。 

 

壹、車禍遺族的創傷性失落與悲傷 

一、創傷性失落（traumatic loss） 

Neder（1997）精簡的指出「創傷性事件導致的死亡，為創傷性死亡。」其中的創

傷性事件指的就是 DSM-IV（1994）中所列舉的（吳秀碧，1999）我因此將創傷事件引

起的失落稱之為創傷性失落。親人車禍意外死亡是符合 DSM-IV（1994）中的創傷事件

的（得知家人或好友突發意外死亡），所以，對車禍遺族來說就是面臨了一個創傷性的

失落。 

然而，要如何評估一個死亡事件造成的創傷性呢？Howarth（1993）認為所有的死

亡都具創傷性，Rando（1993）則建議我們可從下列五項因素來評估特殊死亡事件的創

傷性，這些因素包括：1.死亡是突發的而我們沒有機會預期失落；2.死亡包含肢體殘缺、

暴力或殺人等；3.死亡是可預防的或本質上是隨機發生的；4.多人死亡：車禍意外、爆

炸或其他情境；5.哀悼者與死亡有親身接觸，包括發現他人受殘害及死亡，或當時個人
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生存受到嚴重威脅。Doka（1996）則更進一步提出判定死亡是否具創傷性，除了要看個

人情況和死亡的性質之外，違反自然律以及挑戰我們的掌控感、威脅個人安適的死亡，

也屬於創傷性的死亡。因此，孩童的死亡，顯示出和自然律相互矛盾。此外，孩童的死

亡挑戰我們的控制感和威脅我的內心安適。愈是無法預料和非自然的創傷性死亡，愈讓

我們去質疑宇宙的定律，並體驗到失控的難受（摘自許玉來等譯，2004）。 

 

二、創傷性的悲傷 

吳秀碧（1999）指出創傷性的悲傷，往往是因創傷性事件的失落所引起。Neder

（1997）指出創傷性死亡容易造成倖存者有創傷、悲傷及兩者交錯的症狀，若未注意這

種創傷性死亡的性質，即便只引發個人一般悲傷，因只注意創傷未注意悲傷，或只處理

悲傷未處理創傷，其悲傷之解決可能會有障礙（吳秀碧，1999），所以，對於車禍遺族

而言，很可能兼具有悲傷與創傷交錯的症狀。 

Parkes（1975）提出突然的死亡與其他有警訊、知道死亡即將來臨的情況相比，

前者的悲傷解決較後者困難。車禍意外就是屬於這樣非預期性的死亡，所以要特別注意

遺族家屬，可能出現下述的創傷性的悲傷反應：（摘自李開敏等譯，2004） 

1. 不真實感：感覺麻木、茫然、如夢如幻，也可能做惡夢或出現與死亡相關的侵入

影像。 

2. 愧疚感：突然死亡遺留的愧疚感比一般死亡更深重，生者會設想各種「若是⋯」

的可能性。 

3. 指責的需要：突然死亡的情況下，家屬會巴不得為出事找一個指責的對象，這時

家中往往會出現一個代罪羔羊。 

4. 醫療或法律權威介入：因為突然死亡需要調查，可能有驗屍、偵訊、審判等程序，

容易延緩悲傷過程，其中法律部份若懸宕不決，家屬的悲傷就很難平息。 

5. 無助感：突然死亡嚴重破壞我們的權力感與秩序感，所以，這種無助感常伴隨很

大的忿怒。 

6. 激動焦慮：突然死亡的壓力可能觸動個人內心「戰鬥或逃避反應」（flight or 

fight），而引發一種激動的憂鬱。 
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7. 未竟之事：突然死亡使得很多話沒說、很多事沒做而空留餘恨。 

8. 需要去了解事件發生的原因：對任何的死亡我們都會想探究原因，對突然死亡，

這種需要更為明顯。 

Doka（1996）提出意外失落、無預警的死亡會帶給遺族特殊困擾，三種最普遍的

現象是：強烈的悲傷、個人日常生活的瓦解，以及一連串同時引發的危機和次要失落，

這種悲傷過程，簡單的說，非常複雜及強烈，說明如下（許玉來等譯，2004）： 

1. 強烈的悲傷：因為完全沒有機會準備面對失落、向罹難者道別，或完成未竟之事，

悲傷經常更強烈。 

2. 個人日常生活的瓦解：失落本身導致悲傷反應，如憤怒、罪惡感、無望等，同時

沉溺於對死者的思念無法自拔，以致生活持續陷於解組。 

3. 一連串同時引發的危機和次要失落：歷經此類意外失落的喪親者經常內心極端脆

弱、容易受傷害，而且有強烈的焦慮，再也沒有任何事情讓他們覺得有安全感；

以前輕易能做到的事，例如開車，現在做起來好像充滿危險。喪親者有可能要處

理媒體干擾以及警方或司法糾纏的壓力，他們也可能面臨後續的失落，如經濟來

源斷絕。 

理解了上述車禍遺族可能的創傷性悲傷反應及特殊困擾，Prigerson 等（1997）發

現創傷性悲傷的症狀和哀傷相關的憂鬱症狀不同，前者主要是尋找、思念、想死者想的

出神、迴避反應症狀等；後者以無價值感、感覺動作遲滯、冷漠、悲傷情緒等憂鬱症狀

及害怕、緊張、出汗等焦慮症狀為主（吳秀碧，1999）。 

 

三、車禍遺族的獨特悲傷反應 

然而，上述的資料都有關「突然死亡」的創傷性失落的研究資料，車禍意外符合

突然死亡及早夭等創傷性失落，所以，很可能符合上述的狀況，實際針對車禍遺族的研

究資料，目前國內只有張藝馨（2007）針對車禍遺族的悲傷反應與調適歷程之研究，以

三位喪子母親為研究對象，歸納出其研究中較有別於文獻探討的獨特的悲傷反應，分別

就生理、認知、感覺、行為四方面的反應呈現如下： 

 

 17



表四  車禍遺族的獨特悲傷反應 

反應類別 車禍遺族的獨特悲傷反應 

生理反應 無法進食、一夜之間頭髮變白。 

認知反應 對社會的負面觀感、寬恕肇事者與否、同理弱勢族群、有穩定心情及思

緒的需求、顏色喜好的改變、在意事故後的行為決策。 

感覺反應 鎮靜。 

行為反應 吶喊並拉扯頭髮、全天素食、不敢獨處、無法翻閱照片、改變穿著。 

 

貳、哀傷調適（grief accommodation） 

一、哀傷調適理論 

調適（accommodation）按皮亞傑的說法是指個體為順應環境要求而形成心理改變

的歷程；亦有將其視為與適應（adjustment）同義，是指個體在社會生活中，為求與別

人或團體間保持和諧關係而所作的自我改變（張春興，民 89）。悲傷調適的概念與哀悼

（mourning）相近，Siggins（1966）認為哀悼是指個人在因應失落或悲傷的過程，並

嘗試將這些經驗納入自己往後的生活中（Corr，Nabe and Corr，1997；李佩怡，2000）。

也有些學者稱此過程為悲傷歷程（grieving process）或悲傷工作（grief work），其

實，若取其意譯，應譯為悲傷調適的過程。哀悼可以說是人類試圖學習由失落、喪慟和

悲傷中生活下來，而努力適應失去自己生命中重要人事物的歷程（李佩怡，2000）。因

此，我認為「哀傷調適」是指個體為了適應失落事件造成的悲傷反應與生活環境改變而

做的自我改變歷程。 

國內外研究悲傷調適的學者相當多，其提出來的論述，大致上可歸納成四類，即

將悲傷調適過程分成不同的階段或歷程的階段（歷程）論；將悲傷調適視為需要去完成

某些哀悼任務的任務論；認為悲傷調適是擺盪於「失落導向」和「重建導向」之間的雙

軌擺盪模式；還有強調悲傷調適歷程中以重建個人意義架構為中心任務的意義建構論。 

 

（一）階段（歷程）論 

Kubler-Ross（1969）提出瀕臨死亡的五個階段也被用來描述悲傷調適的過程，這
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五個階段是否認與隔絕、憤怒、討價還價、沮喪、接受（李開敏等譯，2004）。 

Parkes（1970）以及 Bowlby（1980）將悲傷調適分成麻木、渴念、解組和絕望、

重組期四個時期：1.麻木期：拒絕相信失落的事實，但時而伴隨著苦悶與憤怒。2.渴念

期：希望失去的親人能夠回來，想回到不曾發生失落的時刻，但當一切努力都是枉然，

會伴隨著憤怒、抗議、痛苦、害怕與焦慮。3.解組和絕望期：個體持續活在望想逝者回

來中，逐漸轉為絕望，這時期很難發揮正常的生活功能。4.重組期：開始有相當程度的

重新組織自我，逐漸接受事實，展開新的生活。（李開敏等譯，2004；王純娟，2002） 

Kavanaugh（1972）提出悲傷調適的七個階段是震驚及否認、解組、不安定的揮發

反應、罪惡感、失落與寂寞感、解脫感、重新建立。1.震驚及否認：不論死亡事實是預

期或意外的，對悲喪者而言，第一個反應都是震驚，然後轉而否認，否認有時是暫時的

防衛機轉。2.解組：悲喪者會面臨個人生活常態與社交現實的瓦解，同時面臨社會角色

的解組與破壞，所以會感到困惑與混亂，覺得昏暈與行為自動化，覺得生活沒意義。3.

不安定的揮發反應（volatile reactions）：當個人的自我認定與社交生活面臨瓦解，

悲喪者出現複雜的情緒反應（如：挫折、生氣、無助等），並對他人發洩，也有些人會

出現身體上的不適。4.罪惡感：當個人的怒氣對內發洩時，成為自我貶抑、自責及沮喪

的反應，覺得自己要為死亡負責。5.失落與寂寞感：每天生活中規律的不復出現，讓人

有「有些東西不見了」的感受，失落感和寂寞感經常轉變為沮喪、傷心和自憐。6.解脫

感：在喪慟的過程的中期會出現解脫感，但隨即伴隨覺得自己奇怪或罪惡感。7.重新建

立：悲喪者經驗悲傷之後，逐漸走向重新建立，即了解唯有對自己生命懷抱希望，也就

是允諾給自己一個新的生活，才能逐步重新站起來。（李佩怡，2000） 

 

（二）任務論 

Worden（2001）以為階段或時期的意涵是被動的經歷這些悲傷過程，而任務的概

念是主動的，強調要有所行動來調適悲傷，認為悲傷的人需履行四個任務，1.接受失落

的事實；2.經驗悲傷的痛苦；3.重新適應一個逝者不存在的新環境；4.將對逝者的情感

重新投注在未來的生活上；才能完成哀悼的過程，不完全的悲傷調適可能會損害更進一

步的成長和發展（李開敏等譯，2004；李佩怡，2000）。Neimeyer（1998）參考 Worden

 19



等一些學者對悲傷調適的見解，將悲傷調適的任務擴充成五個，並強調這裡的任務並非

依照固定的順序來達成，也不能用結束或完成來評估，而是將它視為一種挑戰（章薇卿

譯，2007）。 

1. 承認失落的事實：承認失落的事實須要從深度情感的角度去學習失落課題，並要

經過一連串的對抗，對抗那些因所愛的人缺席而造成的種種阻礙，而且，這個承

認失落的事實與討論的行為，應該發生在家庭裡所有受到影響的個體之間。 

2. 讓自己願意面對痛苦：持續的逃避面對失落的痛苦，就可能產生延宕或慢性化的

悲傷反應，所以，如果沒有意願用長足的時間去擁抱痛苦，從這個課題中尋求收

穫的話，我們就會在失落的歷程中盲目的追尋外在需求。但是，如果我們不間歇

的將焦點放在失落的痛苦中，就會像是直視太陽而不眨眼般受到傷害，故建議間

歇性的面對痛苦。 

3. 修訂自己的假設認知架構：重大失落經驗，不只掠奪了我們的財物、能力或所愛

的人，同時也破壞了我們的信念和假設認知。在重新看待一切時，我們可能會發

現有些被失落摧毀的假設，其實是作繭自縛的假象，因此，重新修定我們的假設

認知，讓自己「愈受創，愈有智慧」。 

4. 與失去的人重建關係：死亡是關係的轉化而非結束，因此，不需要隔離自己對死

者的種種懷念與記憶，而是接納它們並轉化關係，使原來的實體互動變成象徵的

連結，這通常可以透過保存珍貴的連結物來進行，如保存死者喜愛的衣服、吉他

玩具等。 

5. 重新定位自己：因為人類是群居的動物，藉由與生命中重要他人的連結來建構對

自己的認同，所以，當我們失去一位所愛的人，我們的一部份就跟著死了。然而，

無論我們喜不喜歡，都不可能在重大失落後，再回到從前的自己，但只要願意努

力，就能夠對我們的新角色，重建與從前的自己保有連續性的自我認同。 

 

（三）雙軌擺盪模式 

Stroebe 和 Schut（1999）較強調喪親者的個別差異，認為處理喪慟時應注意性別、

文化、個體、時刻的差異，不同意喪親者一定要接受失落才能走出悲傷，而是認為喪親
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者每日的生活其實是處於接受失落事實與逃避失落事實之間來回擺盪的，因此提出雙軌

擺盪模式，認為悲傷調適的過程是來回擺盪於「失落導向」和「重建導向」之間的（張

靜玉等譯，2004；鈕則誠等，2001；章薇卿譯，2007）。 

1. 失落導向：是指喪親者進行情感上的悲傷工作，主要關注在如何因應失落，此時

會出現較強烈的悲傷及傷痛，並且會否認、逃避與復原相關的改變，因此，要盡

量尋求情緒宣洩情緒的管道、轉化與逝者的連結、以及克服對改變的抗拒。 

2. 重建導向：是指喪親者以實際行為來因應失落引起的生活或角色上的改變，其將

所有的活力專注於生活問題的改變和解決，並會嘗試新的活動使自己從悲傷中分

散注意力，或發展新的社會角色、新身份及人際關係等來逃避悲傷的情境。 

其實不管是「失落導向」或「重建導向」都是在做悲傷調適，只是處在不同導向，

其關注的焦點不一樣，「失落導向」是以情感為主，關注於處理悲傷情緒；而「重建導

向」是以認知為主，關注於如何重建生活。 

 

（四）意義建構論 

Neimeyer 提及人們會去建構意義的特質系統，一種圍繞著一套假設核心而整理出

來的信念，這信念一方面掌控著他們對生活事件的認知，一方面引導著他們的行為朝向

自我期許的方向而行。人們傾向於建構一個具有內在一致性、社會支持性的意義系統，

而且這個意義系統要能提供一定程度的安全感，以協助他們能夠預期並融入那些成就其

人生故事的重要經驗。 

當失落使我們發現原來對生活看似非常個人化的假設認知架構失效了的時候，這

便挑戰了我們因應調適主觀經驗與客觀需求之間的衝突，而必須重新建構一個可以再度

合理化的架構，而這個架構可以使我們從此轉變的生命意義、人生方向，以及對生活的

詮釋有所復元。Neimeyer 將試圖重建個人意義架構的工作視為悲傷歷程中的中心任務， 

並提出一些意義建構在悲傷調適的相關論述： 

1. 死亡事件證實我們已生活經驗為基礎的架設認知架構是否有效，或也可能是一種

不在我們架構中的全新經驗。 

2. 悲傷是一種個人歷程，一種感受到我是誰，既熟悉又錯綜複雜的獨特經驗。 
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3. 悲傷是我們可以自己作主，而非受制於人的事情。 

4. 悲傷是一種確認或重建個人意義架構的行為，因為這個架構受到了失落的挑戰。 

5. 原來平穩的架構受到挑戰所產生的情緒波濤是有功能的，應將之解讀為努力維護

此意義架構所釋放的訊號。 

6. 在失落的困境中，我們一再建構對自己的認同以與他人協調。 

總而言之，當失落發生後，個人意義架構的重建必須要納入我們與真實生活中以

及象徵意義上的持續關係，此外還有哀悼者他們自身的資源。最終，我們還要面對自我

認同轉變的任務，也需要重新定義我們與死者之間的抽象關係，而另一方面仍能維持與

其他活著的親友的關係。（摘自章薇卿譯，2007） 

 

二、複雜性哀悼（complicated mourning） 

前面我們討論了車禍致死事件是屬於創傷性的失落事件，也說明了經歷創傷性失

落事件的車禍遺族可能會有的創傷性悲傷反應有那些，我們介紹了哀傷調適的理論，接

下來我們要介紹經歷創傷性失落所引發的「複雜性哀悼」。 

 

（一）引發複雜性哀悼的壓力反應 

Rando（1993）指出經驗創傷事件，幾乎對每一個人都會造成創傷後症狀，除非有

明確的證據指出，哀悼者在創傷事件發生前就有明顯的不正常反應，否則我們盡量避免

作心理病態的解釋。並指出當經驗創傷事件後，容易導致複雜性哀悼的八個壓力反應：

1.焦慮。2.對創傷經驗的核心現象產生無助及無力感的反應。3.倖存者的愧疚。4.單一

或多層面的心理麻木。5.對創傷的重複反應：如創傷後影像的侵入。6.被侵犯的預設世

界。7.找出創傷意義的需要。8.人格混亂（許玉來等譯，2004）。 

 

（二）突發性死亡引發複雜性哀悼的重要議題 

突發性失落的震驚之後，受創的調適能力會阻礙悲傷過程的完成，也就是突發性

死亡的震驚效果，讓自我和自我的資源無以招架，因此，具體提出會引發複雜性哀悼的

十二個和突發、未預期的死亡相關議題（Rando，1996；Redmond，1989；許玉來等譯，
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2004）。 

1. 喪親者的因應能力降低，因死亡的震驚效果及各種新壓力，使自我負荷過重。 

2. 喪親者所預設的世界（如有秩序的、可預期的、不易受傷害的等）被粉碎了。 

3. 失落是荒謬且令人無法了解或接受的。 

4. 沒有機會跟逝者道別及完成未竟之事。 

5. 急性悲傷以及身體和情緒震驚狀況持續延長。 

6. 喪親者會強迫性的重新建構事件，企圖理解死亡。 

7. 喪親者深切感受到生活中安全感和信心的失落，這失落影響到生活的每個層面。 

8. 失落貫穿了和逝者的關係歷程，並會凸顯死亡前後發生的狀況。 

9. 突發性的死亡引發喪親者較為強烈的情緒反應，如強烈的憤怒、內疚、無助等。 

10.非預期的死亡，導致重大的次級失落接踵而至，如經濟困境、失去住所等。 

11.死亡會激發創傷後壓力反應，如侵入性畫面、麻木或過度警覺等。 

12.司法詢問或其它過程，如果迫使喪親者有意的壓抑、或接觸到死亡的某些情境而

造成二度傷害，也會導致複雜性哀悼。 

 

（三）複雜性哀悼的歷程 

Rando（1996）認為當親人死亡發生在創傷的情境時，遺族的哀悼一定會因對特殊

情境的反應而變得複雜。然而，要了解創傷性死亡如何造成複雜性哀悼，就必需先了解

何謂「複雜性哀悼」。Rando 提出了「三期六 R」的接受創傷性失落必須之健康哀悼過程，

複雜性哀悼就是描述死亡後一定時間內，以下的六 R 哀悼過程中有一個或多個遭到妥

協、扭曲，或者失敗的一種狀態。有關「三期六 R」哀悼過程說明如下（許玉來等譯，

2004；吳秀碧，1999；李玉嬋，2003）： 

1.逃避期-（1）Recognize the loss：認知失落-即承認死亡、了解死亡。 

2.面對期-（2）React to the separation：對分離的悲傷反應-指經驗痛苦，感受、

指認、接受及表達失落的心理反應，指認並且哀悼次級失落。 

（3）Recollect ＆ reexperience：回憶和再體認與死者的關係-符合現實

的回顧與回憶，回想且重溫感受。 
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（4）Relinquish：對死者的關係和依附能夠放手。 

3.調適期-（5）Readjust：重新適應新環境-修正預設的世界，和逝者發展新關係，

採納新的處世方式，建立新認同。 

（6）Reinvest：重新投入新生活。 

Rando（1993）指出所有形式的複雜性哀悼，都只有兩個目的：1.否認、壓抑及逃

避失落和失落的痛苦，以及不想面對失落對哀悼者的意義。2.想繼續抓著死去的親人不

放。因此導致哀悼過程的複雜化（許玉來等譯，2004）。 

 

三、車禍遺族的哀傷調適 

根據張藝馨（2007）針對三位車禍遺族（喪子母親）的研究結果，提出的車禍遺

族的悲傷調適策略與調適歷程摘述如下： 

（一）車禍遺族的悲傷調適策略 

計畫、問題解決、轉向宗教、宣洩情感、接受、否認、抑制因應與心理分離是悲傷

調適策略的主題。 

1. 行動取向的調適策略：辦理喪事且進行儀式祈福、持續並定期探視且祭拜逝者、

為逝者做功德；提告並進行訴訟、執意要肇事者服刑、與肇事者和解、進行調解

並尋找肇事者；至醫療院所就診、接受心理諮商；撰寫畢業論文、出租房屋；閱

讀書籍、看電視、聽演講、參與課程及團體；堅持再續前緣、度日子並為了懷孕

而搬家、命名。 

2. 情感取向的調適策略：宣洩情緒、與心痛共處、接受死亡的事實；與先生一同回

想逝者並互相安慰及扶持、情感支持及談論逝者； 

3. 壓抑取向的調適策略：搬家、保持忙碌而寄情於工作、非獨處時壓抑悲傷情緒、

不願與新朋友談論逝者、不願訴說心事；持續否認且無法接受死亡的事實、使用

酒精及藥物；不敢獨處、不願且無法翻閱照片。 

 

（二）車禍遺族的悲傷調適歷程 

1. 情緒宣洩：首先出現悲傷情緒的宣洩，包括難過、心痛、哭泣、掉眼淚、傷心等
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情感反應。 

2. 辦理喪葬事宜及關係連結：情緒宣洩之際，著手進行喪葬事宜並企圖用各種方式

來維繫或重新定位與逝者的關係。 

3. 否認、抑制因應：處於悲傷急性期時會否認逝者死亡的事實，並運用不同的壓抑

調適策略來抑制因應逝者死亡一事。 

4. 體驗傷痛：處於復原導向而否認、逃避悲傷體會時，亦會專注於失落親人的悲傷

並體驗悲傷的痛苦。 

5. 計畫、問題解決：時間是重要的悲傷調適因子，隨著時間的流逝，計畫與問題解

決的悲傷調適策略是逐漸被使用在復原導向中，以從悲傷中分散注意力。 

6. 重生：對死亡事件有進一步的體認後，便重新尋找生活的目標，並對生命產生新

的見解或詮釋，可稱之為「重生」。 

 

四、具體的哀傷自我調適方法 

上述有關車禍遺族可能面臨的複雜性哀悼的重要議題與歷程，以及車禍遺族的哀

傷調適策略與歷程，有助於我們理解車禍遺族的狀態與協助創傷性悲傷的處理架構，然

而，實際可提供的悲傷調適方法，我以為可以採用李佩怡（1999）提出的悲傷自我調適

的概念，認為人是身心靈及社會層面的整合體，故對於悲傷調適，也可從這四個層面來

著手，具體做法如下： 

（一）身體層面的自我調適：悲傷時對自己身體的照顧是很重要的，需要維繫自己

日常生活的規律性，留意我們攝取的營養，偶爾也讓自己做放鬆活動。 

（二）心理層面的自我調適：心理層面的自我調適可從想法、情緒、及意念行為上

著手。 

1. 想法的自我調適：看有關悲傷主題的資料、接受他人給的正向回饋與鼓勵、把一

些正向標語貼在自己每天會看到的地方、寫日記或寫下自己嘗試的活動及完成的

好事、寫信給去逝的親人、諒解每個人都會犯錯、決定自己未來想做什麼。 

2. 情緒的自我調適：允許自己好好的大哭、找信任的親友傾訴宣洩情緒、原諒自己

的情緒與尊重我們悲傷方式、參加支持團體、透過書寫宣洩情緒、允許自己再度
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擁有美好的感覺。 

3. 意念行為的自我調適：有生活或經濟上的需要要向他人尋求實際的協助、維持工

作、一次只做一件事、展開新生活、寫下自我期許、嘗試新的挑戰、建立支持網

絡、與親友一起去墓園並在記念日或節日安排簡單的記念儀式。 

（三）心靈精神層面的自我調適：心靈層面包含宗教信仰，及個人對生命意義與生

活信念，故要定期參與宗教聚會處理對信仰及生命的質疑、定期閱讀所信仰的宗教經

書、把自己的信念與宗教導師討論、為逝者祈禱和祝福、尋找個人與逝者間某種在精神

層面的持續關係。 

（四）社會層面的自我調適：我們都是生活在人際網絡中，處於喪慟期時，更需要

家人、親朋好友及專業人士的協助，所以，要多和友善積極的人在一起、維持平日的社

交活動、學習新事物和結交新朋友。 

 

然而，車禍致死事件的影響不只是個人，對整個家庭而言都是一個震撼彈，會造

成整個家庭的崩解，家庭也是非常需要被幫助與重建，所以，下一節將介紹車禍事故對

家庭的創傷與影響，家庭又該如何哀傷調適與因應。 
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第三節  家庭的哀傷調適與韌力 

 

日升日落，我們想起他們。 

風吹冬寒，我們想起他們。 

花開春臨，我們想起他們。 

天藍夏暖，我們想起他們。 

葉吟秋好，我們想起他們。 

新春歲末，我們想起他們。 

困乏無力時，我們想起他們。 

迷失消沉時，我們想起他們。 

渴望與人共享歡樂時，我們想起他們。 

只要我們活著，他們便也活著， 

正因為我們記得他們， 

如今他們已是我們的一部份。 

                                           ---猶太教（林秀梅譯，民 95） 

 

失去親人就如同上面這首詩一樣，親人雖然實質的形體已經不存在，卻時時會不

自主的出現在我們的腦海中，尤其是一些家庭聚會或重要的節日時，這一節我們將從死

亡事件對家庭造成的創傷性悲傷及家庭的哀傷調適談起，進而介紹遭逢困境，如何不被

逆境打敗的個人韌力及家庭韌力的概念。 

 

壹、家庭的哀傷調適 

一、家庭的創傷性失落 

Figley（1989）提到「受創傷的家庭」是指一個家庭遭遇企圖破壞其正常例行生

活的不尋常壓力源，也就是處在壓力下，日常生活受到非預期破壞的家庭（周月清、葉

安華譯，1997）。對車禍遺族家庭而言，突發的車禍致死事件就是導致家庭創傷的壓力

源，家庭會因為突然喪失一位成員而失去平衡，並帶給家庭痛苦，是屬於家庭的創傷性

失落。 

家人的死亡，不僅對某些成員造成影響，它同時牽動整個家庭系統，是屬於整個

家庭的危機事件，死亡的確會擾亂家庭體系，且家庭成員必需處理這種失序。死亡影響
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著一系列避諱說出來的假設，像是生命應該如何過，固定的角色及關係，和每日的責任

與例行家事，家庭中的這些假設與其他層面會因此被重整。在家庭中，死亡涉及了多重

的失落：個人的失落、多重角色和關係的失落、家庭單位完整性的失落，和所有曾經擁

有的希望和夢想的失落。所以，這樣的失落不僅會改變家庭的結構，更會推動家庭系統

作重大的組織變革，尤其以孩子的死亡父母所經驗到的喪子之痛，以及對其他手足的影

響，是一種很嚴重的失落，會對家庭的平衡造成重大的衝擊，有時甚至會導致複雜的悲

傷反應，這個失落對家庭的影響會持續多年（Jensen＆Wallace，1967；Lamberti＆

Detmer，1993；Worden，2001；Walsh，2006；林杏足，1996；張靜玉等譯，2004；李

開敏等譯，2004；江麗美等譯，2008）。 

 

二、家庭的創傷性悲傷 

Bowen（1989）認為家庭在每一個成員發揮合理有效的功能時，家庭系統會處在一

個平衡穩定的狀態，死亡使家庭被剝奪一個重要角色，會導致家庭失衡，會使其他成員

產生情緒上的震驚與波動。家庭是個互動單位，所有的成員會彼此影響，因此，不把喪

慟者的個別關係及其悲傷，放在整個家庭的運作網絡來處理是不夠的。家庭的悲傷反應

要和個別成員的悲傷反應分開來評估，家庭的悲傷和個人的悲傷同樣重要。一個家庭成

員死後發生的每一個改變，都象徵著家庭本身的某種死亡，留下了一個任務，是要從舊

的型態中重建一個新家庭（Creaves，1983；Rosen，1990；Worden，2001；李開敏等譯，

2004）。 

 

（一）家庭的創傷性悲傷評估 

Worden（2001）提出在評估悲傷和家庭系統時，要考慮三個主要範圍（李開敏等

譯，2004）： 

1. 逝者在家中所扮演的地位或角色功能：逝者的功能和地位若具重要意義者，他的

死亡會為家庭帶來相當程度的失衡。 

2. 家庭情緒的整合情形：整合愈好的家庭，即使逝者為重要成員，當外在支持不多

的時候，也能幫助家人彼此之間因應死亡。整合不好的家庭，死亡發生之際表現
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的悲傷反應可能較少，但成員於日後會出現不同的生理、情緒症狀，或某些社會

性不良行為。 

3. 家庭如何催化或阻礙情緒表達：在哀悼的過程中，情感表達非常重要，故要了解

家人賦予情緒的價值，及家庭的溝通型態是否允許個人表達感受。 

 

（二）家庭在四個向度的悲傷反應 

然而，面對家人的死亡，個體會因為失落而引發的正常悲傷反應；家庭系統跟個人

一樣，也會經歷悲傷過程，遭遇家人死亡創傷的家庭所產生的症狀或改變有下列四個向

度（Bowlby-West，1983；Lamberti＆Detmer，1991；林杏足，1996）： 

1. 溝通型態：因應死亡此一重大壓力事件，成員彼此在談話與溝通頻率上可能會明

顯的增加或減少。同時，隨著死者的脫離原本的角色，其他成員為遞補其功能，

原本的溝通互動型態也會隨之轉變。 

2. 家庭結構：家人死亡，直接對家庭結構造成影響，原本夫妻、親子及手足間次系

統的界域會因為遭受悲慟而較為鬆動。為重回家庭的平衡，死者遺留下來的角色

空缺及功能，需由其他家庭成員來填補，將帶來一連串角色重組的過程。家庭中

的二人關係及三角關係的個數，也會因為家中失去一個成員後而有所變動。 

3. 核心家庭的情緒歷程：由於死亡帶來的情緒張力，直接衝擊核心家庭的功能運作。

Detmer 和 lamberti（1991）認為家庭系統要處理死亡的悲傷與失落，包括引發情

緒疏離、夫妻間的婚姻衝突、配偶的功能不良及子女在生理上、情緒上或社會人

際上出現的病症等機制。代罪羔羊是家庭成員無法有效處理死亡，帶來的憤怒及

罪疚感的替代性出口，如此，可讓家庭維持某種程度的病態平衡。 

4. 家庭外的關係：基於死亡事件的性質，失落家庭可能會自朋友或支持網絡中撤離，

形成緊密但孤立的系統。也可能害怕再次的失落，而過度保護家庭成員，隔絕與

外界的接觸。 

 

三、家庭的哀傷調適 

Walsh 和 McGoldrick（1991a；2004）認為家庭面臨創傷性失落（如：死亡）的哀
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傷調適任務有四個，未解決的悲傷不僅是家庭不健康關係的關鍵因素，也會使不健康關

係在代間傳遞下去，家庭的哀傷調適任務說明如下（江麗美等譯，2008；張靜玉等譯，

2004；林杏足，1996）： 

1. 共同認清創傷事件與失落的事實：釐清事實、環境與不明狀況，以清晰的訊息溝

通及公開討論死亡事實。 

2. 分享失落與倖存的經驗：積極參與追悼或紀念生命旅程的儀式，對失落感及其他

相關暗示有所覺察，去分享悲傷反應並包容家庭中的個別差異。 

3. 重組家庭結構：家庭成員要重整家庭的意義及家庭認同，重新調整關係，重新分

配角色與功能，再造生活穩定性，重建生活、家庭活力、親族關係與社群。 

4. 重新發展其他關係與生活：轉化與死者的關係，與死者維持一種擁有共同的過去

的聯結感，建構新希望與夢想，修改生涯規劃，並發展其他新關係與新生活。 

Bowen（1991）提及家庭體系中的開放、誠實與支持的溝通方式，對所有的任務是

必要的，聚在一起的家庭儀式或分享處理這些問題的方式，像是追悼紀念儀式及活動，

如誦經、禱告等，通常也都很有用。 

 

貳、韌力（resilience） 

一、韌力的定義 

何謂韌力？有關韌力的定義一樣眾說紛紜，國內外有相當多有關韌力的研究，大

致可歸納成「韌力」是個人具有某種特質、力量或能力，讓他能在困境中（重大壓力、

危難或苦難、逆境與險境）成功解決或維持一般生活功能與適應，並發展出健康的因應

策略（Rutter，1993；Garmezy，1993；；Flach，1997； Richardson，2002；蕭文，

2000；李俊良，2000；郭珮婷，2005；陳金定，2006；鄔佩麗，2008）然而，有些學者

則強調，韌力不涉及個人能力或特質，認為「韌力」是一種動力過程，是指在挑戰與威

脅的環境下，成功適應的結果，它不是一種人格特質或個人屬性，而是一種積極的適應

結果（Masten，1994；Masten＆Coatsworth，1995；Smolowski 等，1999；Luthar＆

Cicchetti，2000；Johnson＆Wiechelt，2004；吳秀莉，2002；郭珮婷，2005；陳金定，

2006；鄔佩麗，2008）。 
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我認同 Walsh（2006）的定義認為「韌力」是從困境中站起來，而且變得更強壯，

更有資源應用能力，這是一種面對危機與挑戰時，忍耐、自我修正與成長的積極過程。

也就是韌力不僅僅是生存、熬過、或逃脫了可怕的煎熬，而是讓人從痛苦中痊癒，為自

己生命負責，繼續付出愛與好好的生活（江麗美等譯，2008）。然而，並不是所有的人

遭遇困境都可以坦然面對，接受挑戰，並克服困境的，Wolin 和 Wolin（1993）提出有

些人遭遇困境會被困在受害者的位置，舔舐傷口，以憤怒與怨懟阻礙其成長。 

 

二、韌力的概念釐清 

早期很多人將「強悍」（invulnerability）誤認為韌力，Anthony（1987）使用「不

會受傷的孩童」（invulnerable child）造成了錯誤認知，以為熬過困境的倖存者，不

會再受到壓力的影響，因為他們形成了堅強的內在，為人格穿上鎧甲。Schwartz（1997）

認為重新振作的能力，也不應該被誤解為單純的「輕鬆度過」危機，彷彿是幫自己上一

層防護罩，可以將困難與痛苦彈開，不被痛苦經驗所影響。或者大家以為遭遇困境的人

只有兩種選擇—不是擺脫困境，就是在困境中打轉。Higgins（1994）認為其實韌力是

關於「好好的奮鬥」，同時體驗奮鬥過程的痛苦與勇氣，並有效克服自己內在與人際層

面的困境。Walsh（2006）將韌力的概念釐清分成下列三個方面來說明（摘自江麗美等

譯，2008）： 

（一）從強悍的個人主義變成互動觀點 

過去的韌力研究大多聚焦在戰勝困境的個人內在力量，反應出西方文化中強悍的

個人主義的迷思，也就是將韌力視為與生俱來的人格特質或因應風格，認為有韌力的人

就是天賦異稟、堅毅獨立的人。然而，Rutter（1987，1999）的研究指出韌力是先天特

質與後天因素持續互動的結果，且發現支持性的人際關係會增進這種能力。因而強調我

們可以藉由提供支持性的關係，並透過訓練與練習來增強一個人的韌力，讓他能更妥善

處理創傷事件與面對生命挑戰。 

（二）困境焠煉韌力 

韌力是透過困境而得到強化，生命危機與艱苦可以激發我們的潛能去面對挑戰。

Higgins（1994）針對成人的韌力研究發現，成人會變的比較務實，因為他們被生活考
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驗過，曾深刻體驗過一些痛苦，因而學會一些能力與自我成長，並賦與生命更高的價值。 

（三）危機＝危險與機會 

中文的「危機」（crisis）是由「危險」與「機會」所組成，韌力的概念就是認

為「危機就是轉機」，Stinnett 和 Defrain（1985）對堅強家庭的研究中發現，在危

機時 75％的家庭能在創傷與絕望中，體驗到正面的感覺，覺得一起經歷危機之後，他

們的關係變的更緊密、更珍惜彼此。 

 

三、resilience 在國內的翻譯名詞 

我從國家圖書館的全國博碩士論文資訊網及中文期刊索引系統中發現，在國內有

關 resilience 的研究相當多，大部分都是翻譯成「復原力」，以下列出一些不同於復原

力的翻譯： 

1. 堅毅力：李政隆（1996）在兒童的生活壓力、堅毅力與生活適應之相關研究中，

將 resilience 翻譯成「堅毅力」。 

2. 耐撞性：胡淑惠（1997）在從耐撞性角度看國中後段班學生的學習動機及生活適

應中，將 resilience 翻譯成「耐撞性」。 

3. 復原性適應：陳金定（2006）在復原性適應：復原性適應與各類相關因子之動力

關係中，認為 resilience 具有兩個向度的概念，第一是暴露於逆境中，第二是展

現出積極適應結果，Curtis＆Cicchetti（2003）以復原性適應（resilient 

adaptation）描述 resilience 的概念，故翻譯成「復原性適應」更能傳神地兼容

復原、適應、歷程的概念。 

4. 自我療癒：林秀玲等（2007）在家庭變故兒童在遊戲治療中自我療癒歷程之研究中，

將 resilience 翻譯成「自我療癒」。 

5. 韌力：江麗美等譯（2008）在「家族再生-逆境中的家庭韌力與療癒」一書中，將

resilience 翻譯成「韌力」。 

其他相關的名詞有「ego-resilience」幾乎都是翻譯成「自我韌性」或「自我韌

力」（楊慧萍，1997；郭芳君，2003；郭冠琪，2006；劉芳文，2006；李建興，2007）

「family resilience」的翻譯則較不一致，有翻譯成「家庭韌力」或「家庭韌性」（張
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素怡，2005；伍淑蘭，2007；江麗美等譯，2008）、「家庭重整」（林淑浣，2007）及「家

庭復原力」（黃小芬，2006；鄭峰銘，2006；張正昌，2008；鄔佩麗，2008） 

我以為若將 resilience 翻譯成「復原力」，「復原」這兩個字總是會讓人就字面的

意義誤解成「恢復原狀」而造成一些混淆與爭議，故選擇將 resilience 翻譯成「韌力」。 

 

四、個人韌力的研究 

 

（一）個人特質 

早期的韌力研究大多專注於個人特質，試圖找出具有怎樣的人格特質的人具有較

強的韌力，下列是一些相關研究： 

一些學者提出高自尊與高自我效能的人，面對困境會有較高的希望感與掌控感，

對自己有信心，因而提升成功因應困難的機會（Rutter，1985；Murphy，1987；Werner，

1993）。Kobasa 等（1985）提出強悍的人具有三種共通特性：1.相信他們能掌控或影響

事件；2.能夠深刻感覺參與或投入生活中的活動；3.認為改變是促進自己成長的挑戰（摘

自江麗美等譯，2008）。Wolin 和 Wolin（1993）認為韌力是一個變動的過程，是不斷接

受困境與挑戰而慢慢成長的過程，具韌力的人主要具備七大特質：1.洞察（insight）：

能發現問題與回答問題的能力。2.獨立（independence）：能將自己從困境中區隔出來，

並擁有控制力。3.關係（relationship）：能和他人保持互動，能夠愛人與被愛。4.進

取心（initiative）：主動面對問題，並樂意接受艱難的任務或挑戰。5.創造力

（creativity）：遭遇困境或痛苦，能以創意的方式面對或化解。6.幽默（humor）：面

對苦難能苦中作樂或一笑置之的能力。7.道德感（morality）：憑良心行事與服務，期

待美好的生活。（郭珮婷，2005） 

鄔佩麗（2008）綜合多位學者（Kagan，1984；Kobasa，1985；Taylor，1989；Werner，

1993）的看法，歸納出能夠展現韌力的人往往具有下列六個特質：1.他們能與人相處，

並且有智慧地幫助他人。2.他們相信自己有能力去掌控自己的生活。3.他們願意接受未

來的挑戰。4.他們採取正向思考的態度，來面對具威脅性的處境。5.在他們成長過程中，

至少曾得到一個成人的關愛。6.他們能對自己的經歷賦予意義。 
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（二）人際關係 

Walsh（2006）提及人際關係是個人韌力的生命線，愈來愈多的研究發現，在高風

險孩童身上出現的韌力，和家庭及社會環境的保護因子有關，當孩童能夠在家庭中或社

會中接觸到至少一位關愛他的人，他們面對困境的韌力會比較好，這些提供關愛的人最

好是親人（父母、照料者、兄姐、祖父母、親戚），但也可以是朋友、鄰居、老師、教

練、牧師、心靈導師⋯等。（摘自江麗美等譯，2008） 

有些聚焦在家庭組織與家庭氣氛的個人韌力研究，發現溫暖的關愛、情緒上的支

持、清楚合理的家規與要求是很重要的。Werner（1993）也強調支持性的人際關係，是

提升自尊與自我效能的最重要因素。也有充份的文獻探討社會支持在危機時的重要性，

因而，對於個人韌力的研究愈來愈強調人際觀點的重要性。（摘自江麗美等譯，2008） 

 

五、韌力的系統觀點 

Walsh（2006）提出大多數的韌力理論與研究，對於關係脈絡都是採取狹義的觀點，

著重在重要成人對高風險孩童的影響，是聚焦在二人關係的描述。然而要更完整的暸解

韌力，我們需要採系統的觀點，將對個人適應的理解擴展到家庭與社會脈絡中。Hauser

（1999）提及當我們的觀點能超越二人之間的連結與早年決定論，我們會察覺到韌力是

交織在人際關係與生命經驗的網絡中，以及橫跨世代的生命道路上。我們可從生態及發

展的觀點得到一些參考（摘自江麗美等譯，2008）。 

（一）生態觀點：Bronfenbrenner（1979）生態觀考慮到在生命道路上，風險與韌

力的許多影響層面。家庭、同儕、學校或工作環境，與更大的社會系統，這些都可以視

為社會能力的背景脈絡。 

（二）發展觀點：Werner 和 Smith（1982，1992）發現沒有任何事是被早期生命經

驗「決定」的，在任何生命階段都可以發展韌力。這樣的發現也支持了韌力研究的核心

信念：1.過去有問題的人，在成年的過程也有可能改變生命的潛能；2.危機可能會成為

正面成長的轉捩點。 
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參、家庭韌力 

一、家庭韌力的定義 

Walsh（2006）定義「家庭韌力」是指以家庭為單位，發揮因應與適應功能的過程。

家庭如何面對與處理破壞性的經驗，緩衝壓力，有效的組織，並繼續往前進，都會影響

每個家庭成員的即時應變與長期適應，更會影響整個家族的生存與福祉。家庭韌力為長

期互動過程，所以家庭韌力的研究無法以單一時刻來採樣，家庭韌力不僅是立即的危機

處理或調整，還關係到長期的互動過程—從家庭對威脅情況的處理，到家庭處理破壞性

變遷的能力，到應付災變後立即與長期的挑戰。（江麗美等譯，2008） 

 

二、家庭韌力的研究 

Walsh（2006）早期研究都聚焦在「家庭如何失功能」，因為當時有所謂「正常」

家庭的迷思，第一個迷思是相信正常家庭就完全沒問題，其實沒有一個家庭會是完全沒

問題的，在每個家庭的生命軌道中，厄運降臨的時間和方式都不一樣，健康的家庭不是

沒有問題或痛苦，而是他們有應變與解決問題的能力。第二個迷思是相信理想化的「傳

統家庭」（指男主外，女主內的家庭），才能培育健康的孩童，其實各種形式的家庭都能

成功，重點是有效的家庭過程，才是健康與韌力的關鍵。（摘自江麗美等譯，2008） 

Walsh（2006）後來的研究則不把受壓力的家庭看成是受損，而是去瞭解他們如何

面對困境與挑戰，家庭韌力的研究就是想要瞭解所有家庭如何在困境中生存，又如何在

龐大的壓力下如何重新振作，是肯定家庭有自我修復的潛能，相信家庭能夠在危機與挑

戰中成長（摘自江麗美等譯，2008）。就如同個人韌力研究的系統觀，要放入生態和發

展的觀點一樣，家庭韌力的系統觀，亦可結合生態與發展的觀點。 

（一）生態觀點：Falicov（1995，1998）的多層面生態觀點與家庭韌力的觀點相互

呼應，認為家庭根據他們生命的獨特變數，像是種族、社會階層、宗教、家庭結構、性

別角色、性傾向與生命階段等等，組成與交疊出多樣的文化脈絡。結合這樣的生態觀點，

家庭韌力將每個家庭放在他們自己的複雜「生態位階」，完整評估家庭的所有生存脈絡，

以瞭解該家庭面臨的獨特挑戰、限制與資源。（摘自江麗美等譯，2008） 

（二）家庭發展的觀點：Garmezy（1987）對高風險群做縱貫性的發展研究，發現在
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每一個發展階段，導致脆弱的壓力事件與強化韌力的保護機制之間，存在著動態的平

衡。Rutter（1987）提及家庭透過一系列間接的影響，去改善壓力事件的衝擊，使韌力

在家庭互動中得以茁壯，無效的家庭因應方式可能會使壓力增加，也增加未來出現副作

用的風險；正面的家庭因應策略才能減低壓力，恢復良好的生活運作。（摘自江麗美等

譯，2008） 

 

三、家庭韌力取向的基礎概念 

家庭韌力取向提供一種正面與務實的架構來幫助家庭，對內是強化家庭力量，對

外是讓問題得以解決，並且這樣的幫助不僅當下問題解決的層次，更達到為日後的挑戰

做準備的功效。家庭韌力取向的六大基礎概念如下（江麗美等譯，2008）： 

1. 在家庭與社會脈絡中，更能瞭解與強化個人韌力，並應將韌力視為個人、家庭、

社會文化與機構影響的互動結果。 

2. 危機事件與持續的壓力會影響整個家庭的所有成員，不僅增加個人失能的風險，

也可能造成關係上的衝突與家庭的崩解。 

3. 家庭運作的過程，可以調和家庭成員與關係上的壓力衝擊，也可以影響許多危機

事件的發展。 

4. 家庭保護機制的運作過程，可以增加韌力，有助於緩衝壓力，增進適應力。 

5. 家庭不良的應變態度，會使得個人和人際關係變得更加脆弱與危險。 

6. 相信不管個人或家庭都有更大的韌力發展潛能，鼓勵他們發揮最大的努力、強化

關鍵運作過程，讓他們充份發揮潛能。 

 

四、家庭韌力取向的哀傷調適 

國內外並沒有特別針對車禍遺族的家庭韌力研究，故我找一些跟受創家庭相關的

家庭韌力研究，如 Walsh（2006）提出有關創傷性失落的狀況評估中，青年車禍致死符

合了其中的兩項，也就是「英年早逝」跟「猝死」，英年早逝剝奪了一個家庭未來的希

望與夢想，面對這樣的失落，需要重組家庭系統；車禍等意外造成的猝死，使得親人沒

有機會道別，這樣的晴天霹靂，把常態跟可預測性都粉碎了，所以可能會出現震驚與強
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烈的情緒，外加混亂與困惑等。因此，將 Walsh 家庭韌力觀點引用作為暸解車禍遺族的

家庭韌力之參考，說明如下： 

Walsh 的家庭韌力觀點，針對要幫助這樣受創傷的家庭，可以從家庭韌力的重要過

程著手，才能降低家庭的脆弱性與風險，並培養家庭韌力（江麗美等譯，2008）。 

（一）家庭的信念系統 

家庭的信念系統會讓人有中心思想，也有助於經驗的組織與整理，讓家庭成員有

能力理解與面對危機，其內容涵概了價值觀、心中的確信、態度、偏見與假設，這一切

合併成一個啟動情緒反應、做成決定、並引導行動的重要影響。每一個家庭共有的信念

都根植於其所處的社會文化價值觀中，並且會隨著在社會中的地位與經驗而有所調整與

改變（Falicov，1995；Hess＆Handel，1959；McGoldrick et al.，2005）。由於家庭

與其所處的社會環境也都一直在變動中，因此並不是所有家庭成員都會認同家庭的所有

信念，會受到成員的先天氣質、家中排行、性別、扮演的角色、關係動力、以及重大事

件發生的時機等因素影響。當家庭遭遇創傷事件時，我們要去了解他的家庭信念系統，

那是根植在他們的文化與宗教傳統之中，且會影響他們對創傷經驗的認知與回應，說明

如下： 

1. 為創傷事件與失落創造意義：逆境的意義會透過家庭互動而成形，家庭如何理解

一項危機並賦予意義，對韌力而言是很重要的。隨著時間過去，家庭成員可能會

努力為創傷與失落賦予意義、給個說法，使其變得較易於接受（Nadeau，2001）。

在回應創傷與失落之時，意義的重建是療癒的重要過程，他會反應出一種來自經

驗的智慧，並成為遺族力量的證明（Neimeyer，2001）。 

2. 正面展望：幫助他們重獲希望，也就是保持希望與樂觀、重視力量與發揮潛能、

積極主動與有毅力、接受鼓勵而更有勇氣、認清我們能影響與無法掌控的，把最

大的力量投注在可能改變的事物上。 

3. 超越性與靈性：超越性可以讓我們超脫自己、家人與困境，進而找到意義、目的

與其他的連結；靈性與宗教的追求，會讓我們面對逆境時，得到超乎理解層次的

慰藉與意義。 

家庭面臨困境時，能擁有上述的信念，危機就會帶給我們無法預料的轉化與成長，
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也可以喚醒家庭成員，讓他們知道家人的重要性，或讓他們去療癒舊傷，或重新權衡生

命中的輕重緩急，尋找到更有意義的關係與生命目標。 

 

（二）家庭的組織型態 

家庭的組織型態由來自家庭內部（如家庭成園對彼此的期待、習慣等）與外部的

各種規範維持，並受到文化與家庭信念系統的影響。一個家庭遇到創傷事件，必需能動

員並組織資源、緩衝壓力、調整組織，才能有效處理危機或長時間的逆境。 

1. 彈性：家庭必需發展成有彈性的組織，才能在逆境中發揮最佳功能。變化是生活

的常態，所以，家庭必需能以彈性方式重整組織，適應發展與環境所引發的可預

期及意料之外的變化。遇到創傷事件，家庭結構通常會趨於瓦解，例行生活作息

被棄置一旁，既定的模式變得雜亂無章，要降低崩潰與過渡時期的混亂與失序感，

其關鍵作法就是讓家庭儘快恢復秩序與穩定，也就是要重建角色、調整互動模式、

定出一些規則⋯等。 

2. 連結感（凝聚力）：指家庭成員之間情感與結構上的相連，在遭遇危機時，家庭成

員如果能團結一致，知道彼此能互相依靠、相互支持，同時感覺到自己的努力、

能力以及自我價值受到重視，則能保持良好的家庭功能。 

3. 社會與經濟資源：家庭遭遇重大的創傷與失落時，發動親族、社會與社群網絡，

請他們提供情感及實際的支援是很重要的，要拓展的社會資源可能包括朋友、鄰

居、醫療照護人員、神職人員或宗教社群、學校老師或輔導人員、雇主或同事等。 

 

（三）家庭的溝通歷程 

好的溝通攸關家庭功能與韌力，在遭遇危機混亂的過渡期、或面臨長期壓力時，

溝通最容易受到阻礙，但是這時候溝通卻是至關緊要。溝通包括了傳遞信念、交換訊息、

表達情緒和問題解決的過程（Epstein et al.，2003）。清晰、坦白的情感表達，和協

同合作的解決問題，都是造成家庭韌力的關鍵要素。 

1. 清晰：在功能良好的家庭裡，溝通都是直接、清楚、明確、而且坦誠的，在面對

創傷事件時，儘可能的釐清狀況是非常重要的，家人必須共同暸解並接受事實，
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才能採取適當的因應和調整。當家人能夠分享資訊和觀點，公開而充分的討論事

件的意義及其影響，則這項經驗就會變得比較容易暸解和處理。 

2. 開放的情緒表達：Goleman（1995）的情緒智商研究顯示，坦誠的情感表達，攸關

一個人能否順利的因應和適應變化。創傷事件可能引發各種情緒，如憤怒、恐懼、

焦慮、罪惡感，乃至於家屬間的相互怪罪，甚至在親族與社群網絡內產生漣漪效

應，因此，必須培養一種互相信任的氛圍，具有同理心的反應，而且必須能長時

間容忍各種的情緒波動。坦誠的情緒表達，並不是要一直談論痛苦經驗或對災難

的恐懼，表達正面的感受，也非常有助於抗衡負面的互動。 

3. 合作解決問題：家庭面臨創傷事件，要做出重大決策與化解危機的過程，通常不

會很平順，而且可能包含強烈的衝突、痛苦和憤怒，所以，一個家庭韌力的表現，

在於能夠以合作的方式處理衝突和解決問題，最重要的是能容忍意見歧異，以及

危機中有解決問題的技巧。 

 

五、國內有關家庭韌力的相關研究 

國內有關家庭韌力的研究共有七篇，其中六篇不是涉及意外死亡的，內容是有關

家暴（伍淑蘭，2007）、脊隨損傷（林淑浣，2007）、燒燙傷（黃小芬，2006）、更生人

（鄭峰銘，2006）、愛滋病（張正昌，2008）、超時工作的丈夫（張素怡，2005）等的家

庭韌力研究，只有蔡素妙（2004）針對 921 地震受創家庭的復原力研究，涉及家庭意外

喪失成員，雖然天災意外和車禍意外還是有差別，但至少較貼近，可以斟酌參考。 

蔡素妙（2004）提出受創家庭的復原力之發展將隨時間歷程出現階段性的變化，

其中，促使受創家庭發展復原力的重要復原因素，可分為家庭內部與外部來說明，如下： 

（一）家庭內部： 

1. 改善家庭基本生活的維護：如改善安居、穩定家庭經濟。 

2. 促進家庭關係的發展：如連結家人情感、改善溝通與互動。 

3. 家庭組織具有彈性：如重建家庭生活秩序、互助合作肩負起新角色與責任。 

4. 建立家庭發展的意義：如重要家庭信念的建立與展望未來。 
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（二）家庭外部： 

1. 社會支援力量：如政府單位、社工、慈善團體、社會大眾等。 

2. 社會文化的影響：社會的政治與經濟環境與受創家庭的復原有密切的關係。 

3. 物理環境的穩定：物理環境的穩定，就不用再擔心害怕。 

 

家庭成員的流失，的確會造成家庭的動盪不安甚至瓦解，這一節提供了評估家庭

受創狀態的考慮向度，及協助家庭哀傷調適的介入方法。更從韌力的觀點，看待遭遇困

境的個人與家庭，如何因應衝擊、克服逆境，而適應良好，從而歸納出增進個人韌力及

家庭韌力的方法，並運用在遭遇喪親的家庭哀傷調適上。 

 

然而，閱讀文獻之後，我發現直接談車禍致死的哀傷與創傷的資料非常少，大部

分是意外死亡（包括自殺、他殺、天災⋯等）的相關研究資料，車禍死亡也是意外死亡

的一種，因此能將相關情況類推，至於車禍致死有別於其他意外死亡的資料，國內目前

只有張藝馨（2007）車禍遺族的悲傷反應與調適歷程之研究—以喪子母親為例能提供。

文獻中有關喪親造成的哀傷與創傷調適，不管是階段論、任務論、雙軌擺盪或意義建構，

似乎都能套用在自己的喪親經驗上，有關家庭的哀傷與韌力的資料，閱讀的同時也一直

在跟自己的家庭做對照，去比較哪些情況在我自己或家人身上也有看到、哪些沒有，藉

由文獻閱讀來理解自己與家人哀傷的過程，我還是看不透與理不清自己與家人哀傷的全

貌，於是，我進入用訪談研究去碰觸自己與家人哀傷的研究階段。 
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第三章  我的研究旅程 

 

一趟充滿未知的冒險旅程 

 

上路⋯ 

我不喜歡冒險、我充滿恐懼、我害怕踏上這旅程 

旅程中⋯ 

我迷惑、我裹足不前、我對自己沒信心 

我想有清楚的目標，直接指引我方向 

我不想冒險，我害怕未知 

老師、家人和朋友持續的給我支持與鼓勵 

他們相信我可以，他們陪伴我前進 

我知道我不孤單，我膽怯的邁開步伐 

我展開前所未有的冒險旅程 

我帶著一顆既期待又怕受傷害的心前進 

這條路從灰濛濛的一片，慢慢出現各種色彩 

我欣賞沿途的發現與體驗 

我慢慢清楚這是一趟怎樣的旅途 

旅途中的發現與學習，的確是要上路才能體會的 

我腳步越走越輕盈 

我慶幸自己有踏上這條旅程，雖然我看不到旅程的終點在哪 

但我想繼續前進與享受探險⋯ 

 

這首詩是我踏上自我敘說研究過程的心境轉折，我本來沒想過自己會走自我敘說

的，因為一直以來的研究初衷，都是想了解車禍遺族的家庭，前面所有的研究準備也

是為了深度訪談我的家人，然而，怎麼會走到自我敘說一途及整個研究過程的起承轉

合，本章會詳細說明。本章分四節，第一節研究方法的選擇，交待如何選定質性研究

的訪談研究，又為何改為自我敘說。第二節我的研究歷程，介紹從訪談研究的過程及

轉到自我敘說研究的詳細歷程。第三節我的研究限制與挑戰，則介紹我寫自我敘說的

瓶頸與煎熬。第四節我的研究支持與資源，則說明我生活周遭的研究助力，如何幫助

我面對與克服自我敘說的瓶頸與困難。 
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第一節  我的研究方法的選擇 

 

「車禍遺族家庭的哀傷調適」一直是我想深入了解的主題，我想知道青年車禍致

死事件對家庭成員的衝擊與悲傷反應為何？並進一步探討車禍遺族家庭，面對家庭喪失

成員，如何進行角色調整與取得新的平衡？更想知道有那些方法可以幫助車禍遺族的家

庭走出傷痛及進行家庭重建？所以，採用質性研究法進行研究，並以半結構式的深度訪

談法為蒐集資料的主要方法，以蒐集受訪者的生活經驗與主觀感受。 

 

壹、選擇自我敘說研究的理由 

然而，實際進行家人的深度訪談之後，我有了一些體會與發現，讓我決定放棄深

度訪談法，改成自我敘說，說明如下： 

 

一、我質疑我自己還沒準備好 

1. 我還未走出失去哥哥的喪慟：我以為自己已經走出失去哥哥的喪慟，可以客觀的

訪談家人及整理家人的哀傷調適歷程，然而，在描寫對哥哥的記憶時，我的情緒

還是很激動；一再閱讀失落與喪慟的文獻時，心情好幾度跌入谷底；接受前導性

訪談時，更是出乎意料之外的情緒崩潰，這時，我懷疑自己真的走出傷痛了嗎？

為什麼談論到哥哥的死，還會這麼的難過與心痛？ 

2. 我無法客觀訪談家人：訪談過程，身兼多種角色（研究者、訪談者、女兒）的情

況下，我無法深入的訪談，因為，我的情緒會隨著父母的情緒波動，我會忘卻自

己是研究者、訪談者，而回到只是女兒的陪伴，然而又不全然是女兒的角色，理

智會提醒我繼續訪談，我一直處在角色的拉扯狀態，無法深入訪談，也無法客觀。 

3. 我擔心訪談會傷害父母：團體訪談過程，姊妹們同悲，最後都能提及死亡事件帶

來的正面意義。可是，爸爸媽媽不同，他們失去兒子的痛，至今仍如此深刻，尤

其是爸爸，尚覺得失志、人生沒有希望與目標，看不到死亡的正面意義，我擔心

這樣的訪談，我會傷害到爸爸媽媽。 
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4. 我質疑談哀傷的幫助性：所有的文獻資料都支持談論哀傷的價值，我理智上相信

這樣的知識，但是，實際上則充滿納悶與懷疑，我擔心我想幫助家人整理哀傷經

驗的研究初衷，會傷害到我的家人，我不想讓家人變成實驗白老鼠，我想先從碰

觸自己的哀傷經驗出發，了解談哀傷對我的幫助。 

 

二、懷疑自己錯估家人的準備度 

1. 我不確定家人真的想碰這個傷心的議題：考慮論文的研究主題和方向時，家人表

示願意接受訪談，但是，實際面臨訪談時，我感受得到家人的退縮，我擔心家人

是為了幫我完成論文，才硬著頭皮接受訪談，我害怕家人因為愛我而受傷。 

2. 生活的很好，並不能判定是否走出喪親的哀慟：我以為家人現在生活的很好，表

示已經走出喪慟，事實不然，爸爸媽媽原來都還不敢跟人家談論我哥哥，接受訪

談是他們喪子 21年來第一次談，他們只是日復一日的過生活，並沒有好好處理喪

子的傷痛。 

 

經過上述的評估，我放棄訪談研究，改成自我敘說，我本身就是車禍遺族，我想

身體力行的探索自己、了解自己的哀傷，想看清楚哀傷調適的真實面貌，想放下對談

論哀傷的許多懷疑和恐懼，我決定從自己談論哀傷做起，我想體驗談論哀傷如何能療

癒哀傷。決定做自我敘說研究，我開始去了解什麼是自我敘說？ 

 

貳、自我敘說研究 

一、何謂「敘說」 

「敘說」到底是什麼？Byatt（2000）宣稱「敘說」對人而言，就如同呼吸和血液

循環一樣重要。敘說滲透在我們每天的生活中，我們出生在一個敘說的世界裡，我們永

遠被故事圍繞，我們透過敘說而生活，並用敘說來描述我們的生活。也就是說，敘說不

只是看世界的方式，人們也透過敘說主動建構世界，我們就活在自己講的故事和別人講

的故事中（丁興祥等譯，2006）。 

Bruner（1990）提出人有兩種思維模式典範式（paradigmatic）和敘說式
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（narrative）典範式思維是用科學的方法分類，敘說式思維則是用說故事的形式，把

我們對日常生活與世界的詮釋組織起來。所以，敘說是建構真實的方法，透過敘說我們

便能理解那些很難解釋或者不尋常的事件，透過敘說我們才得以在持續變化的生命流動

中找到秩序和意義，也就是說，我們不僅僅是創造關於這個世界的敘說，我們也透過敘

說來構思自我與認同（identity），認同一詞在這裡表示一個人對於他是誰，以及他作

為人的本質的理解，Taylor 認為一個人的認同並不是一種獨白式的自我建構，而是對

話式的，也就是透過與他者半公開、半內心對話的過程而形成的（胡紹嘉，2005；丁興

祥等譯，2006）。 

所以，「敘說」簡言之就是「對事件的講述」，可以定義成對一連串的事件加以組

織與解釋，包括動態的陳述故事中的角色及推論事件的因果關係。而敘說的主要功能是

為無秩序帶來秩序，也就是，說故事的人會嘗試組織無秩序事件並賦予意義，所以，敘

說不只為我們每天的生活帶來秩序和意義，也會反過來提供我們自我概念的架構。而敘

說的歷程是經由不斷的回溯與意識往返，乃至事件接續與意義形構，最後展現敘說過程

捕捉到的現象與觀點（胡紹嘉，2005；丁興祥等譯，2006）。 

 

二、何謂「自我敘說」 

Crossley（2000）認為個人敘事（personal narrative）就是一種故事，是我們

透過敘事來組織和建構個人生活的方式。自我敘說即是我們選取生命中的特定事件，

加以連結組織與解釋，讓這些看似彼此無關的事件序列，變成有秩序、有意義的生命

故事。所以，透過自我敘說，我們開始定義自我、澄清生命的連續性，然後對其他人

表達（朱儀羚等譯，2004；丁興祥等譯，2006）。 

建立生命敘說的過程是動態的，是發生在變動的社會與個人脈絡中，所以，自我

敘說的歷程是變動的，所有的敘說都是暫時性的，當有新訊息加入時，故事就會改變。

Flick 把自我敘說的變動歷程看成是一個「經驗我」、「文本我」、「詮釋我」循環不斷的

自我形構歷程，「經驗我」是指生命經驗，包含未能言說的經驗及前理解；「文本我」

是指將經驗我的文本化呈現，在此特別指書寫形式；「詮釋我」是指敘述主體把文本我

詮釋理解，將意義再歸入生命經驗的理解中，成為生命經驗的一部分，透過自我敘說
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不斷的累積前述循環的結果，形構出自我的樣貌和理解（賴誠斌、丁興祥，2005；丁

興祥等譯，2006）。 

Hollway 和 Jefferson（2000）提出當我們能夠說出生命故事時，生命的真實型態

才真正產生，而我們所訴說的這個故事結構，是受到有意識及無意識的社會與心理動

力影響而形塑的（丁興祥等譯，2006）。當人開始自己思考與解讀自己的生命故事時，

是把自己一生的故事當做詮釋的對象，理解自我文本的形構，正是理解自己獨特存於

世界之處，對於個人心理健康而言，也有深遠的意涵（賴誠斌、丁興祥，2005）。 

 

理解了自我敘說是透過陳述自己成長過程中的特殊事件，讓看似無關連的事件，

變成有秩序有組織的故事，並從中找到一些意義，以理解自己生命的真實型態與獨特之

處，更讓我覺得自我敘說研究是適合用來理解與整理我的哀傷經驗的方式。 
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第二節  我的研究歷程與轉折 

 

訪談研究歷程，彷彿在為我的自我敘說做準備，由家人陪伴我一起拉開研究序幕，

踏上一條充滿未知的冒險旅程，自我敘說對我而言是研究，更是挑戰，我不喜歡冒險，

我喜歡有規劃、按部就班，然而，自我敘說的過程到底會發生什麼事，我無法預知，

但我相信會是一趟自我療癒之旅。我的研究歷程就從訪談研究說起，再進到自我敘說

研究的介紹。 

 

壹、訪談研究階段 

一、寫下對哥哥的記憶 

為防止哀傷文獻資料干擾我對哥哥的喪慟記憶，佩怡老師要我在文獻探討之前，

先寫下對哥哥的所有記憶。 

 

二、描寫研究動機與目的 

從自身的喪親經驗引發研究動機，國內車禍事故頻傳及搜尋國內外相關研究的欠

缺，讓我肯定這樣的研究議題。 

 

三、大量閱讀失落、哀傷、創傷、家庭韌力等相關文獻 

1. 廣泛的搜尋資料：大量搜尋、採購、影印有關失落、哀傷、創傷的資料，包括論

文、期刊、圖書等，深怕遺漏重要文獻。 

2. 迷失在文獻資料中：閱讀相關資料，越看越恐慌，我期待閱讀的過程可以漸漸形

成架構，事實上越看越迷惑，因為，喪親的資料很多，大量閱讀讓自己彷彿暴食

一般消化不良。 

3. 懷疑文獻探討的意義：觀摩相關論文的文獻探討，試圖找到自己的文獻探討架構，

然而有關車禍遺族的哀傷資料很少，有關喪親的相關資料別人也整理過而且很完

整，我質疑自己再整理相關文獻的意義。  

4. 排斥碰觸哀傷議題的文獻：天天接觸有關失落、哀傷、創傷的文獻，有時心情會
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沈重到想哭、也想逃，這時，改看研究法的書是不錯的選擇，等待滿溢的哀傷情

緒宣洩過後，自然就會想再繼續閱讀哀傷文獻。 

5. 形成文獻探討的雛形：歷經四個月的煎熬，才慢慢看到文獻探討的雛形。 

 

四、閱讀質性研究法，撰寫研究方法及擬定訪談大綱 

1. 閱讀質性研究資料：當年論文研究分組時，我是量化研究組，對質性研究的認識

很粗淺，要實際進行質性研究對我而言特別困難。所以，又從閱讀開始學習起。 

2. 形成研究設計：要清楚整個研究流程，及預先考量研究過程的困境，事先排除問

題或想好因應對策，試圖讓研究的干擾變項降到最低。 

3. 擬定訪談大綱：要考量如何提問，才能得到研究目標的資料，搭配研究問題擬定

訪談大綱。 

 

五、進行前導性訪談 

1. 前導性訪談的安排：考量我也是受訪者之一，由我接受前導性訪談，最能體會整

個訪談過程是否順暢，問句是否恰當。 

2. 體驗被訪談：接受前導性訪談時，我經驗到好幾次情緒失控而痛哭，讓我有心理

準備，訪談家人時，可能會面對類似的過程，即使家人準備好了接受訪談，過程

中情緒還是可能會很激動的痛哭。 

3. 謄寫訪談逐字稿：逐字稿的謄寫工作比我想像中的費時，只聽聲音要揣摩受訪者

非語言的訊息很困難，所以，正式訪談最好能錄影，不然就需要特別觀察與記錄

非語言訊息。 

4. 訪談大綱確定：前導性訪談的功能之一，就是發現問題以修改訪談大綱。 

 

六、正式訪談 

1. 訪談前的準備：訪談前需要與協同研究者討論團體訪談的進行，受訪者是我爸媽、

大姊、三姊、我及我妹（二姊人在國外），但是，我的爸媽堅持不接受外人訪談，

就改由我獨自訪談。 
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2. 繁瑣的聯繫工作：受訪者及協同研究者分住不同縣市，要敲定大家共同有空的時

間，到同一地點進行訪談是一件大工程。 

3. 團體訪談：大家一起談論哥哥生前及車禍事故發生之後的記憶，讓彼此更了解哥

哥，也還原部分家裡辦喪事的情況，及分享大家對這事件的想法。 

4. 個別訪談：個別訪談爸爸媽媽，對我來說是一大挑戰，如前面研究方法選擇所提

及的我陷在多重角色的拉扯之中，以及之後的諸多疑惑與擔憂。 

 

七、謄寫訪談逐字稿 

1. 抗拒謄寫逐字稿：雖然我都參與訪談過程，但卻抗拒再聽一次爸媽的訪談內容，

幾度坐到電腦前面，打開錄音檔，聽完問話對方還沒回答，我就關閉檔案，其實，

我也記得回答內容，但就是沒勇氣聽爸媽的哀傷。 

2. 從團體訪談謄寫起：看到謄寫爸媽受訪內容的抗拒，我轉而從團體訪談謄寫起，

發現困難在於大家會有同時說話或插話的情況，及因為被插話而問題回答不完整。 

3. 謄寫爸媽的訪談：迫於時間壓力，還是得再聽爸媽的訪談，幾度問到敏感問題，

我還是選擇逃離而中斷謄寫，這過程自己情緒起伏比想像中的大，挺煎熬的。 

4. 我的新發現：也許是訪談當時面對爸媽哭的焦慮情緒，讓我一直聚焦在擔心他們

的狀況中，忽略了他們提到的正向訊息，再聽過爸媽的受訪內容，讓我看到比較

全面的訊息，而降低許多擔心與焦慮。 

 

完成逐字稿謄寫工程後，因為我前述研究方法選擇的一些考量，我的研究大轉向，

進到「自我敘說研究階段」。 

 

貳、自我敘說研究階段 

一、準備階段：焦慮、無助、遲疑的不知如何進行自我敘說 

1. 焦慮與茫然：我的理性和文筆不好，讓我評估自己不適合做自我敘說，我喜歡步

驟清楚、目標確定，所以，對自我敘說充滿未知的恐懼。 

2. 尋找敘說研究資料：我習慣從閱讀著手，看書、看論文，找不到自我敘說的標準
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格式，讓我更不知該如何進行。 

3. 過來人的分享：跟寫過自我敘說的朋友求助，澄清許多疑惑，開始有寫作的概念

和方向。 

4. 懷疑寫作能力：閱讀自我敘說論文，我再次陷入文筆不好的焦慮，我觀看廖輝英

的「輾轉虹蓮」，想觀摩學習，卻越看越自我退縮，朋友說：「真實的呈現自己的

故事，就是一種美，別擔心文筆好壞，這不是文學作品」幫我克服了焦慮。 

 

二、文本形成階段：充滿未知、茫然的寫下自己的故事 

1. 邁開寫故事的第一步：我依照過來人的建議，從紀錄自己的成長過程寫起，不管

事件的大小，也別管故事是否連貫，只要記得的都寫下。 

2. 說自己的故事：寫故事的同時，也把故事拿給別人看，或試著說自己的故事，找

人聽故事與對話很重要，有助於將故事說的更清楚。 

3. 兩大故事主軸：發現故事的兩大主軸，貧窮成長經驗與喪親經驗，我把故事分成

兩個來陳述。 

 

三、反覆閱讀文本階段：理智的解讀，無法聚焦在感受的困惑與挫折 

1. 故事再理解：選擇不涉及情緒波動的貧窮成長故事著手，試圖用現在的眼光去理

解，隨著心智的成熟，重看過去經驗，的確產生有別於以往的解讀，我理智的解

讀，但故事的再理解是要記錄閱讀當下的感受與想法，我不懂如何聚焦在感受，

我只會寫想法。 

2. 抗拒回顧喪親故事：書寫喪親的文本時，已經哭過無數回，我不知道讓自己一直

哭的意義在哪裡，我不想再哭。但是，這主題是我的研究初衷，非再碰觸不可。 

3. 從較不沈重的回顧起：選擇從爺爺的死亡事件看起，然後寵物、同學。但是奶奶、

哥哥、侄子的部份，我讓自己一直逃避再面對，但焦慮並不會因此下降，反而越

累積越高，無法自我突破困境的結果，轉向佩怡老師求助。 

4. 再理解不是用腦袋思考：抗拒碰觸沈痛的故事，是擔心自己控制不了情緒，會干

擾我的理智解讀與反思，這是我的誤解，原來再理解不是要理智反思的，是要聚
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焦在當下的感受與想法，我好困惑，我不懂如何聚焦在感受。 

5. 感受對我而言好陌生：我習慣理性思考，我不了解我的感受，也有點害怕了解，

佩怡老師肯定我可以寫感受，但我沒信心，這是一個新的嘗試，我真的沒把握。 

6. 慌亂的四處求救：我試圖找到碰觸感受的明確方法，到處詢問朋友，在維素老師

的團體督導中扮演個案，敘說自己的困境，得到許多的支持與肯定之後，仍然找

不到碰觸感覺的答案，但是，我較有信心可以碰感覺，因為，大家都肯定我陳述

困境的同時充滿感覺，我決定就佩怡老師的建議嘗試看看，若不嘗試我只會在原

地打轉。 

 

四、反思與成長階段：每天都有新體悟，充滿驚奇與喜悅的發現之旅 

1. 踏出碰觸感覺的第一步：從自己出現哭的行為著手，當我哭時，問自己在哭什麼？

那感覺是什麼？並留意腦袋出現的想法，把當下的感覺和腦袋裡浮現的想法盡可

能的寫下。 

2. 驚奇的發現與體驗：聚焦在當下的感覺，只需記錄冒出來的想法與體會，不用理

智思考的結果，我寫出一些超乎我想像的內容，這些內容有鬆綁我固著的想法、

增加對舊經驗的理解、卸下一些揹在身上的無形包袱，讓我覺得很神奇，我不懂

這些想法是怎麼進到我腦袋的。 

3. 我好奇腦袋會湧現什麼：我每天都充滿期待的看故事文本，不預測會出現什麼感

覺或想法，就自然會冒出一些新的體會與收穫，我興奮的跟朋友及家人分享每天

的新發現，這是我第一次體驗到對未知感到期待而非恐懼。 

4. 自我敘說的極致：自我敘說走到這裡，就像耕耘之後的收成，虹飛老師的一句話

「自我敘說的極致，是對自己生命的珍惜，對自己的愛的實踐」，我似乎能體會了，

我踏上自我敘說的道路，我真的想要學習對自己生命的珍惜，對自己的愛的實踐。 

 

五、整合階段：面對龐大的資料，苦惱不知如何整理與呈現 

1. 資料整理的困擾：就像我第一次出國旅遊，拍了 13 卷底片，回來面對一堆照片及

紀念品不知如何整理一樣，享受自我敘說的驚奇發現之後，面對龐雜的新體驗與
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新理解，不知如何統整，當我任由思緒自由自在的飛馳，不再用理智監控的結果，

寫出來的內容也不在我設定的脈絡上，它是更廣泛性的資料，遠超過我本來想探

討的哥哥車禍死亡對我及家人的影響，一時之間，我真的不知該如何著手整理。 

2. 故事的合併：當初把故事分成兩個部分寫，要再整併才是完整的「我的故事」，兩

個看似各自獨立的主題，如何看到之間的關聯，組織成一個完整的故事，需要反

覆的閱讀。 

3. 放下研究貢獻的擔心：我不知道如何將自己的體驗轉成有系統的資料，以提供研

究結果與討論，參加虹飛老師的敘說團體，讓我體驗到說故事，就能引發團體成

員的反思，只是提供我真實的故事與體驗，對他人而言就會有幫助。 

4. 從最有感覺的主題整理起：放下了上述的擔心，我回到自己身上，從最有感覺的

內容整理起，尚不知如何擺放的資料就先往後面擱置，到最後就會找到合適擺放

的位置。 

 

六、故事與反思內容架構與脈絡階段：反覆的閱讀與討論，故事與反思內容脈絡越來

越清晰 

1. 看到反思的主題脈絡：用主題來整理資料的過程，思緒還是會轉變，把當下再浮

現的想法加入，越寫故事文本與反思內容的主軸與脈絡越清晰。 

2. 串成整體的脈絡：與佩怡老師討論，會發現一些自己整理資料的盲點，對於某些

零散的資料也能討論出合適擺放的位置，架構出整體脈絡。 

3. 用寫詩的語言抒發感受：自我敘說都是陳述性的語言，有點冗長，試著用寫詩來

表達自己的感受，是一件新的嘗試，但是，現在我不再那麼害怕面對未知和新的

嘗試「新的嘗試，可能帶來新的改變」。 

 

七、討論與建議階段：討論再度遇到瓶頸，抓不到討論的重點。 

1. 討論真的好難：觀摩一些論文討論，對於我要討論什麼？我還是沒有想法，佩怡

老師試圖幫我解惑，我就是抓不到討論的重點，無法下筆，寫論文讓我學到不試

著寫就是原地踏步，有寫出具體的內容佩怡老師才有辦法具體的給建議。 
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2. 反覆的討論與澄清：情感描述的故事寫完，要接理智的個人論述變得好難，我反

覆看反思內容，我想知道我的反思主題在告訴我一些什麼？我去體會經過這些反

思之後，我有哪些困惑與看見，我漸漸知道討論要聚焦的方向。 

 

八、論文完成階段：反覆看論文內容，做最後的檢查 

1. 前後連貫性檢查：反覆的從頭看到尾，做句子及章節的前後連貫性檢查，潤稿及

排版等。 

2. 內容精簡的工作：當局者迷，旁觀者清，精簡自己寫的內容好難，總看不清陳述

冗長的問題在哪裡，這時最好借助旁人的幫忙。 

3. 參考文獻的檢核：檢查內文的文獻引用和附錄的參考文獻的一致性。 

 

整個研究歷程是一趟認識訪談研究的一部分及認識自我敘說研究之旅，雖然研究

過程並不平順，但這樣的研究歷程的收穫與學習卻是滿滿的，我學習到訪談研究資料收

集的過程，我經驗了自我敘說研究的整個歷程，我珍惜這樣的體驗，這和看研究法的書

學習到的不同，這樣的體驗應該就是虹飛老師說的實證知識，是透過行動學到的知識，

是書本上學不到的知識。 
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第三節  我的研究限制與挑戰 

 

選擇哀傷主題的自我敘說研究的確是一大挑戰，下面陳述了研究歷程的挑戰與克

服挑戰的經驗與心得。 

 

一、嚴重的自我懷疑： 

1. 文筆不好的擔心：評估自己文筆不好，沒自信可以進行自我敘說研究，讓我裹足

不前，透過與過來人對話，非常有助於困境的突破。我的體會是，文筆不好的確

會讓書寫內容平鋪直述，且容易流於冗長，但是，不會干擾自我敘說過程的成長。 

2. 過於理性無法敘說故事的擔心：評估自己過於理性的部份，擔心無法感性的陳述

故事，就無法完成自我敘說研究。然而，我的體會是，不會陳述感受或不懂自己

的感受，在自我敘說初期會容易感到挫敗，然而，經歷挫敗的過程中會把感覺找

回來，反而是自我敘說過程的一大收穫。 

 

二、面對未知的恐懼：自我敘說會走到哪裡？因人而異，沒有人能預測你會走到哪裡？

面對未知的恐懼，要踏入這樣的研究需要相當的勇氣，尤其我是個喜歡規則和步驟

清晰的人，恐懼更大，「自我敘說，是研究也是一趟自我療癒之旅」這樣的信念幫助

我克服恐懼，既然是自我療癒，結果一定對自己有幫助，預期未知的結果會是好的，

的確能幫助自己克服恐懼。 

 

三、研究歷程的煎熬： 

1. 要不要剝開已經結痂的傷疤？過去的哀傷經驗像一個個傷口已經結痂，要不要剝

開它？不剝開，看不清楚裡面是怎麼一回事；要剝開，除了害怕剝開的疼痛及需

要痛一段時間才能再慢慢癒合，其實也很害怕剝開後看到的真相自己無法承受。 

2. 剝開後看不到答案的恐懼與質疑：要剝開需要醞釀情緒與心理準備，剝開小的結

痂，痛過、看過、哭過之後，還是沒看清楚怎麼一回事，傷口還沒完全癒合，再

去剝開第二個結痂，你期待剝開後能找到一些答案，但是，除了痛還是痛，找不
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到答案會讓自己遲疑，要剝開大傷疤嗎？付出劇烈疼痛的結果，真的會有幫助嗎？ 

3. 不去嘗試就永遠不知道答案：自我敘說是一條不歸路，踏上自我探險旅程如果不

繼續往前走，永遠不知道前方有著什麼在等著你，眼看著前面的路崎嶇難走，遲

疑著要不要繼續往前，但是「不去嘗試，你就永遠不知道結果」只好選擇咬緊牙

根前進，你毅然決然的剝開大傷疤，劇烈的疼痛侵襲你的全身，你在傷痛的波浪

中載浮載沉，你還是看不到意義。 

4. 鍥而不捨就會出現曙光：走哀傷議題的自我敘說，過程真的很痛、很煎熬，有佩

怡老師的陪伴對我而言真的很重要，只要你不逃避痛苦、哭過一百回之後，不知

不覺改變就發生了，那就像你走進又深又暗的山洞中，不知道出口在哪裡，不知

道要痛苦多久才能走出山洞，鍥而不捨的走著，突然出現曙光，讓你看清楚身在

何處，也看到前方的道路與美景，你歡愉的邁步向前，欣賞沿途的明媚風光。當

你真真實實的體驗整個過程與看見自身的哀傷療癒，你會迫不及待的想跟家人及

朋友分享你的發現與喜悅。 

 

四、生活中突發事件的干擾：回顧記憶的同時，現實的生活也一直在進行著，當生活中

出現一些突發狀況時，就會很直接的干擾自我敘說的進行，你的情緒常會波動於

過去事件與現在事件之間，你必須花心思去釐清與注意，自己的狀態是受過去事

件還是現在事件影響，需要先處理現在事件的情緒干擾，才有辦法再回到故事敘

說。很特別的是，現在的事件與過去的故事，會交織在自我敘說的過程中，讓你

不只對過去經驗有了新理解，對現在事件也會有一些不同的看法，甚至嘗試一些

新作為。 

 

以上的體驗讓我覺得，選擇自我敘說研究，學到的不只是一種研究法，更是一種

自我生命的整合與實踐，很值得嘗試。 
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第四節  我的研究支持與資源 

 

前面提到寫哀傷議題的自我敘說有多苦，然而，是什麼樣的力量支持我一路走下

去？如果沒有我身邊的老師、家人、朋友的支持，我想我不會這麼有勇氣，這一節就要

來細說我身邊的研究助力。自我敘說研究過程不管是說故事階段，還是反思階段，找人

對話都扮演著重要的角色。說故事階段的對話，能幫助我把故事越說越清楚，反思階段

的對話，能幫助我產生一些頓悟，或反思層面更全面。指導教授佩怡老師就是我最重要

的對話角色，因為他的陪伴是最長久穩定且最深入，此外，我還從生活中找到一些可以

常常跟我對話的朋友或家人，讓他們扮演我生命探索的陪伴者和見證人的角色。因為這

些人一直以來的陪伴與對話，幫助我突破自我敘說的層層關卡，完成這份論文。 

 

壹、我的老師 

一、揭開哀傷的神祕面紗：佩怡老師 

研二那一年修輔導工作實習，佩怡老師介紹悲傷輔導，那時我外甥車禍死亡未滿

一年，讓我對於悲傷的議題更感興趣，加上老師給人的感覺既親切又溫暖，所以我心裡

默默決定，如果我準備好要碰車禍這個哀傷議題，要找佩怡老師當我的指導教授。實際

決定論文主題後，佩怡老師變成我的指導教授，老師一貫的接納、同理與包容，讓我覺

得很有安全感，在老師面前我可以盡情的自我揭露，而不會有心理負擔。 

在訪談研究階段，跟老師討論研究的可能流程與時間規劃，讓我有踏實的感覺，

感覺到自己真的開始踏上研究之路。隨著訪談研究的進行，文獻探討的過程是哀傷相關

知識的收穫，老師不厭其煩的協助我釐清與統整哀傷相關知識，選修「失落、喪慟與哀

傷諮商」這門課時，更是再度去澄清與理解哀傷相關知識；訪談前的準備與訪談過程的

煎熬，老師都一路陪伴與協助，老師不只指導我論文，更照顧到我整個人的生活與生命

困境，有老師的陪伴，給我的感覺就是「有安全感」。 

改走自我敘說，老師說他對自我敘說外行，他沒指導過自我敘說研究，我一度陷

入恐慌，因為我太依賴老師了，總以為只要追隨老師的步伐就可以完成研究，自我敘說

時老師沒法像訪談研究一樣告訴我步驟，也無法規劃可能的時程與預估可能的結果，面
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對一堆未知，我真的很害怕和焦慮，但是，我很清楚有老師的支持與鼓勵，即使是天塌

下來都會有老師陪我一起頂著，老師提供給我的信任感與安全感，讓我有勇氣去嘗試與

冒險。自我敘說的過程讓我覺得關關難過，當我自覺得走不下去了，我沒自信可突破困

境，總在老師的支持與陪伴下，真的關關度過。 

佩怡老師的陪伴讓我感受得到高層次同理心的真諦，每次敘說自己的故事，老師

的回應都可以同理到我的骨子裡，讓我隱藏的情感無所遁形的顯露。老師認真看待我生

命的眼光、懂我且願意陪伴我的態度，讓我可以在老師面前毫無偽裝，也因為有這樣安

全的環境，我才敢袒露的這麼深，也因此有了這本論文的產出。這兩年來我感受得到佩

怡老師全然的愛與陪伴，我自己能自我整合的真的有限，有老師的高層次同理與看見，

幫我揭開我的某些視覺死角與陰暗面，讓我更認識自己與碰觸自己的感覺和需求，幫助

我漸漸找回自己，並長出力量去面對與克服生活及生命的困境與挑戰。 

 

二、焦點解決短期諮商取向對自我敘說的幫助：清泉老師、維素老師 

接觸焦點解決短期諮商的人性觀與諮商取向，讓我看待事情的眼光更正向與樂

觀。一開始是陳清泉老師引領我進入焦點解決短期諮商，從讀書會、諮商演練到諮商督

導，三年多細細的教導與指導。後來，是維素老師的團體督導，老師耐心的指導與示範，

也不斷提供我們支持與正向回饋，讓我更能體會焦點解決短期諮商的精髓與內化到自己

身上。那不只是一個諮商取向，更是一種生活哲學，讓我看待自己與看待別人都多了一

份欣賞的眼光，遇到困境的時候總相信會有例外，也相信事情會有轉機，這樣的相信會

讓自己有行動力去為困境找到解決之道。帶著這樣的信念，在自我敘說的過程中，回顧

過去的生活經驗，多了正向欣賞自己生命的眼光；遇到自我敘說的瓶頸，會相信困難一

定能突破，而努力尋求解決之道。維素老師每個月一次的團體督導，就是一再的強化我

對生命的相信，對自己的相信。我慶幸自己接觸這個諮商取向，也覺得自己很幸運能遇

到清泉老師跟維素老師。 

 

三、參加自我敘說團體：虹飛老師 

對自我敘說從懵懵懂懂的踏入，看書和詢問過來人，以及一路的體驗和摸索，對
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自我敘說的認識有點像瞎子摸象，東一塊西一塊，似懂非懂又看不清全貌。參加虹飛老

師的敘說團體，幫助我更加理解自我敘說，老師給的一些提醒、分享與指導，都可以引

領我去思索自己與敘說的關係，及澄清一些我對自我敘說的誤解與疑惑，例如我論文一

直提到自我敘說很神奇，老師澄清自我敘說只是一個工具，這工具到我手上怎會出現神

奇的效果，需去看看是自己具足了什麼？自己的周遭環境又提供了什麼？這樣的提醒對

我而言真的很重要，一方面澄清我對自我敘說的誤解，另一方面讓我看到自己的勇氣源

自於周圍有滿滿的愛的滋養，於是我決定將論文的主標題改為「愛的力量」，也因此有

這一節的產出。我不知道這是什麼樣的機緣，讓我在自我敘說遇到瓶頸時遇見虹飛老

師，是秀玲老師提供的資訊，而我主動跨出向虹飛老師求助的第一步，虹飛老師真誠的

邀請與祝福，讓我感受得到他對生命的尊重與欣賞，這是很大的感動與鼓舞，我知道老

師不會評價我文筆好不好，而是他懂我的生命，我的生命才是主體，文字也只是工具。 

 

四、中原大學心理系是我第二個娘家：蒨如老師 

念中原大學心理系時，很幸運的遇到很多好老師，其中孫蒨如老師更是我生命中

的貴人。畢業十幾年了，他對我的關心不曾間斷過，每次遇到生命困境時我總會想找孫

老師，孫老師再怎麼忙碌都會撥空傾聽與協助我，他對我提供全然的欣賞與接納，是最

好的強心針。在婚姻困境走到最絕望與無助的時候，我幾乎覺得自己活不下去了，是孫

老師適時的拉我一把；在今年過完年後，我老公堅持離婚並和我分居時，我整個生活與

情緒大混亂，婚姻問題嚴重干擾我論文的進行，我無法在家寫論文，我再度陷入極大的

困境之中，是孫老師提供我支持與一個窩—研究室，讓我得以一方面慢慢收拾自己的情

緒，一方面讓論文可以持續進行。這四個多月來我窩在孫老師的研究室，老師對我提供

的是兼具生活與論文的關心與照顧，一直到口試之前老師還不忘電話留言為我加油打

氣，口試前一天還陪我討論簡報的問題到晚上十點，我感受到的是老師真真實實的愛。

我對中原大學一直有一份特殊的情感，感謝中原的老師們對我的栽培與厚愛，更感謝孫

老師的一路陪伴，他是我一輩子的老師，也像我的家人（大姊姊），我好愛他。 

 

貳、我的家人與朋友 
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一、我的家人 

我的原生家庭的家人給我的一直是支持與肯定，在自我敘說過程一直談到家人，

因為我好愛我的家人，是我對家人的「愛」讓我碰觸車禍這個議題，是家人給我的「愛」，

讓我有勇氣持續走下去，家人常常掛在嘴邊的一句話是「不管你做任何的決定，我們都

支持你」這樣全然的信任與支持，以及持續不間斷的關心與鼓勵，我感受到的就是滿滿

的愛。 

我的夫家的家人也一直都很照顧我，老公支持我留職停薪兩年，專心寫論文與修

養身體，他供應我一切的家用與開銷，這兩年雖然很苦、很煎熬，但也因為他經濟的支

援，讓我能全心全意整理自己的人生與婚姻，為自己的未來找到方向。 

 

二、我的朋友 

我有好多、好多好朋友，這些朋友有些是老同學、有些是新生醫專的工作伙伴、

有些是桃園區高中職的輔導夥伴、有些是學弟妹⋯等，這些些朋友總可以在我遇到困難

時適時伸出援手，無怨無悔的提供關心與陪伴，我珍惜這樣的友誼與緣份。朋友給我的

回饋也都是正向的鼓勵與支持，即使有一些建議也都是出自關心我，他們不希望我吃苦

或吃虧，有這麼多朋友的互相扶持，讓我感到不孤單，有這麼多朋友的相互鼓勵，讓我

覺得幸福。 

 

我何德何能？當我看到在我身邊是滿滿的愛的時候，我常常在想「我何德何能？」

我何其幸運可以遇到這麼多這麼好的人，包括家人、老師和朋友，雖然大家給我的回饋

是因為我也很棒、很善良，但是沒有大家的「愛」的滋養，我想我不會這麼有能量、這

麼有勇氣、這麼相信自己「我可以」，於是有了這一趟冒險旅程的收穫與體會。下一章

就是自我敘說的開始，我開始回顧我的生命故事。 
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第四章  我的生命故事 

 

我從來沒想過我的家人會「年輕早逝」，雖然，生活周遭意外事故頻繁的發生，許

多生命確實無法終老，但我始終相信，那是發生在別人家的事，離我好遙遠，那樣的意

外不會發生在我家，我從來沒想過自己需要去面對這樣的情境。直到哥哥遭遇車禍意外

身亡那一刻起，一個身邊真真實實的生命消失，逼迫我不得不去面對現實「人生就是如

此無常，生命就是如此脆弱，生命可能瞬間消失，而且，它可能發生在任何人身上，包

括你或你最親的家人。」死亡跟你如此靠近。 

我的故事從失去哥哥開始寫起，第一節描述哥哥車禍身亡對我和家人造成的影

響。第二節介紹我的成長環境和成長經驗，如何讓我理所當然的想遞補哥哥的空缺。第

三節描述我曾經歷的其他喪親或跟死亡有關的事件，試圖看到「死亡」這個議題如何一

直影響我的生命。第四章的內容是原始記憶的呈現，至於自我敘說過程的反思，則留待

第五章再討論。 

 

第一節  生命的劇烈撞擊：哥哥車禍喪生 

 

十幾年來，接近一成不變的農家生活，爸媽日出而作、日入而息，小孩早上起床

上學、下午放學回家，晚上溫習功課，因著哥哥的車禍死亡，產生了劇烈的撞擊與改變。

我的家庭陷入前所未有的混亂與哀傷，辦完哥哥的喪事後，生活似乎馬上恢復正常，但

我知道「一切如常的生活表象下」我的家庭已經不一樣了，因為我的家缺角了，缺了哥

哥這一大角的家庭再也不圓滿，哥哥的死是我們家人心中永遠的痛。 

事件發生的二十年後，我看到我的家庭經歷哥哥死亡後的蛻變，是一些讓人意想

不到的正向改變，我隱隱約約感受得到，這樣的改變是哥哥用他的生命帶給我們的禮

物，因為哥哥車禍死亡的衝擊，讓我們的慣性生活不得不改變，讓我們的信念受到挑戰，

讓我們的價值觀因此調整，讓我們的家在動盪不安中，發展出另一個新的平衡、新的圓

滿，所以，我想回頭細看這二十多年來，我的家庭是怎樣慢慢走到現在的樣子的，因為
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那是我的家人互相陪伴彼此生命的歷程，讓我覺得彌足珍貴與珍惜。 

故事開始⋯⋯ 

 

壹、我對哥哥生前和死後的記憶 

一、我的哥哥：他是我的家庭教師和好哥哥，也是爸媽的乖兒子 

我的哥哥大我五歲，是我的專屬家教老師，他的課業就屬數學最強，理工方面也

都擅長，所以，唸國中時我有任何數學、物理、化學的問題都問他，因此，我的數理方

面的課業表現也很好。記憶中，我問哥哥問題，他從來沒讓我等，即使哥哥當時就讀高

中課業也很繁忙，但他總是馬上放下手邊的功課幫我解答，而且也從來沒因為教不會而

罵我，當時，我認為他這樣對我是「理所當然」。後來，輪到我當妹妹的家庭教師時，

我發現每次我唸書被妹妹問問題打斷，我都會非常生氣的罵妹妹，總要叫他等我唸書念

到告一個段落，或解完我正在思索的問題之後才願意教他，而且我教他時通常口氣也不

好，尤其是教不會時，我會覺得妹妹很笨也很煩，這時我才發現哥哥對我真好。 

哥哥會騎車載我出去玩，我覺得他是一個細心會照顧人的哥哥，比如說，我很喜

歡種花，他就會帶我去園藝店買花苗，回來種在我們家的花圃裡。他很喜歡養魚，他要

去水族館也會帶我去，我看到水族館裡各式各樣的魚，就會很開心，因為我們以前在鄉

下，真的每天都在家裡，除了上學就是去田裡工作，所以，很少有機會離開村子去看外

面的世界。有一次我印象很深刻就是買烏龜，因為魚都比較貴，要飼養也不容易，烏龜

很便宜一隻才五塊錢，所以，那一次哥哥買給我兩隻小烏龜，我很高興，因為小烏龜真

的很可愛。我第一次去電影院看電影，好像是國中吧，我還記得片名是「搭錯車」，也

是哥哥帶我們去的，那電影的劇情很感人，所以觀看的過程我哭的很慘。 

我覺得哥哥真的很乖，在他身上看不到青春期的叛逆。我們家有六個小孩，大姐

負責顧家，最小的妹妹年紀太小，所以，他們兩個都不用下田工作，大部分的時間是哥

哥和我們中間的三個女生去田裡幫忙，田裡粗重的工作都是哥哥和爸爸做，我記得爸爸

噴農藥很容易中毒，所以噴農藥的工作也常常是哥哥在做，我和兩個姐姐偶爾還可輪流

休息，但是哥哥幾乎每次都得下田，可我從來沒聽過哥哥抱怨或喊苦。青春期的哥哥頂
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多是瞞著爸爸溜出去玩，就讀高中的哥哥開始愛玩了，所以，有時哥哥會偷偷瞞著爸爸，

只經過媽媽同意就溜去台南玩，回來後免不了要被爸爸罵，但哥哥總是乖乖的挨罵，因

為他覺得能出去玩回來被罵也甘願。這就是我印象中對哥哥死亡以前的記憶。 

 

二、未來的願景規劃：哥哥巧合的臨終心願陳述 

我的哥哥在我就讀高一的暑假發生了車禍，我很清晰的記得最後一次哥哥當兵放

假回家的畫面，那是個星期五的傍晚，太陽已經下山，但天色只是灰濛濛的還沒全暗，

我騎摩托車去公車站接他，接到哥哥後，騎車回家途中經過海寮村廟口的夜市，我們還

逛了一下夜市，我記得那時我買了一把梳子，之後就一起回家。 

臨收假的前一晚，也就是星期日晚上，我在唸書，哥哥來我房間找我聊天，他聊

著他對未來的規劃，他說等他當完兵之後要好好賺錢，爸媽住習慣三合院，他想把房子

重新翻修裝潢，讓爸媽住的舒適一點，甚至開始畫起設計圖來，描述他預計如何分配空

間及裝潢，我隨著哥哥的描繪，我想像著家裡空間的改善，我們談論著未來圖像聊到蠻

晚的。 

隔天一大早，哥哥跟我一起出門，我們還是共騎一台摩托車去海寮村坐公車，我

去上學，他回部隊，我萬萬沒想到，這樣平常的分別之後竟是天人永隔，而那天晚上他

跟我談論的未來，竟成了他的臨終心願，他再也沒有機會去執行與實現了。 

 

三、晴天霹靂：得知哥哥的死訊 

哥哥收假回營一個星期後，那天我們是跟爸媽一起下田工作，我還記得那天從田

裡要回家的路上媽媽的腳踏車爆胎，當時不以為意，我們就像往常一樣的回到家，梳洗

完畢就用晚餐，晚餐後爸爸到廟口聊天，我們則在客廳觀看電視，一切就如我們習慣的

生活作息那麼的平常。 

突然間，同住在三合院另ㄧ邊的三嬸婆緊急的衝到我家，一進門就說：「你○○阿，

被車撞死了！」這消息如同晴天霹靂一般，轟得我腦袋一片空白，接著冒出的念頭是：
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「不可能！」，三嬸婆繼續說著接到警察電話通知的經過與內容，試圖讓我們知道他只

是轉述警察所說的，是警察說我哥哥出車禍且當場死亡，屍體已被送去台南的某醫院，

請我們家人趕過去，我媽媽一聽到這樣的噩耗，馬上哭喊著哥哥的名字，我還記得當時

媽媽的哭聲很淒厲，是放聲哀號也是聲嘶力竭的吶喊：「○○阿！我的○○阿！」，讓人

聽了痛徹心扉，我扶著媽媽跟著流淚，除了哭，我真的不知道還能做什麼。 

三嬸婆來通知我們的當下爸爸去廟口不在家，不知是誰去通知爸爸，我看到他從

廟口快步的衝回家，含著滿眼眶的淚水，直接沒進家門就坐上車趕往台南的醫院，我雖

然邊哭邊攙扶媽媽，但心裡則一直不願相信這是事實，警察說哥哥當場死亡，可是我又

聽到一個訊息說哥哥被送去台南的某家醫院，所以，我希望哥哥當場死亡的通知只是誤

傳，我還抱著ㄧ絲絲的希望，希望哥哥是被送去醫院急救而不是驗屍，希望爸爸趕去醫

院之後，能打電話回來告訴我們：「哥哥只是受傷並沒有死。」因此，我在心中默默地

為哥哥祈禱及打氣：「哥，你要加油，你一定要努力撐下去，你不能死，你一定要回來。」

當下我真的相信我哥哥沒有死，我相信他正在接受急救，所以我誠心的求菩薩保祐哥

哥，我告訴菩薩：「菩薩阿！求求你幫助我哥哥度過這個難關，我願意挪一些壽命給我

哥哥，請不要把我哥哥帶走！」我也求死去的爺爺幫助哥哥。 

隨著時間一分一秒的流逝，我想爸爸應該早就到醫院了，卻遲遲沒有好消息傳回

來，我的一點點希望慢慢的破滅了，繼之而來的感覺是憤怒、是責怪，我憤怒的責怪上

天瞎了眼，我哥哥是一位孝順父母、照顧姊妹的好人，為什麼這麼短命；我父母是腳踏

實地、辛勤工作的老實人，老天爺為什麼要奪走他們唯一的兒子，真是太不公平了。我

也對哥哥的不負責任、棄我們而去感到生氣，我跟哥哥說：「哥，你不是打算做點什麼

的嗎？你不是有好多的夢想還沒實現？你不是要幫爸媽整修房？你怎麼可以食言呢？

你這樣一走了之，真的太不負責任了，你給我回來，我不准你走！」那天晚上我無法入

睡，後來是怎麼睡著的的，我已經不記得了。 

 

四、永遠的天人永隔：辦理哥哥的喪事 

哥哥出事的隔天，我被家人載往台南殯儀館，要去看哥哥的遺體，雖然一切那麼
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的令人不可置信，但是事實就是這麼殘忍，我的哥哥已經死了，我印象很深刻的是，我

第一次走進殯儀館那種冰冷又陰森森的感覺，讓我打從心底發涼的起了雞皮疙瘩，炎熱

的七月天，殯儀館外面是明亮酷熱的陽光，走進殯儀館內卻是完全不同的世界，死去的

人，似乎再也沒法享受陽光，而是永無止盡的黑暗與陰涼。 

走到擺放哥哥遺體的冰庫，冰庫的門拉開，我看到我的哥哥了，我的心好痛，那

真的是他，他真的死了，他的臉部並沒有什麼外傷，所以，那看起來除了蒼白倒是跟平

常睡著沒什麼兩樣，我看到他的右腳從大腿骨的地方斷了，所以他的右腳看起來是腫

的、是歪的，不像左腳那樣筆直，那讓我想像到車禍當時，我哥哥是如何卡在小卡車的

輪子下、淋著雨、身體劇烈的疼痛著，尤其是右腳，就這樣流血而死，想像到哥哥那時

的無助與痛苦，我好難過，我好氣那個把車停在路邊的肇事者，他為什麼不在車後放置

警告標誌，害我哥哥發生意外；我好氣路過的人見死不救，如果他們願意打電話叫救護

車，我哥哥也許還有救，我不知道哥哥卡在車下淋了多久的雨，他是帶著怎樣的心情無

助的在痛苦中死去，我好心疼哥哥所受的苦，所以我傷心的一直哭、一直哭。 

之後，哥哥的遺體被送到西港鎮的寺廟，因為哥哥不是在家裡過世的，所以，按

照傳統習俗遺體不能運回家，我們每天都會送飯菜去寺廟拜飯（台語），也就是送飯菜

給哥哥吃的意思，親戚朋友陸陸續續趕來幫忙與慰問的部分我不太有印象，印象很深刻

的是媽媽哭腫的雙眼，媽媽的雙眼是腫到幾乎無法張開的程度，他眼睛開著但我們看不

到他的眼珠，還有我一直記得我爸那種沙啞的聲音，就是那種已經沒什麼聲音了，然後

還在一直忙進忙出的指揮，他眼眶都是紅紅的，但是他都沒有哭，沒有掉眼淚，只是忙

著打點喪事。 

更刻骨銘心的是我第一次聽到爸爸哭，那是哥哥要入殮那一天，是哥哥要出殯的

前一天晚上，哥哥的遺體要被放進棺木，我們一起把哥哥冰冷僵硬的遺體抬放進棺木，

大家就圍著棺木，我一直盯著哥哥看，想把他最後的影像深深印在腦海中，哥哥不是穿

壽衣而是穿著陸軍軍服好帥，他躺在棺木裡面表情好安祥，只是不筆直的右腳看的出來

是斷了，我看在眼裡還是會想像當初斷腿的疼痛，哥哥的棺木即將蓋棺的這一刻，我們

捨不得哥哥的離開，讓我擔心哥哥的靈魂也會捨不得走，因為他有好多想做的事還沒

做，他想照顧爸媽的心願也無法圓，若是哥哥的靈魂不捨得離開，那留在人間會變成孤
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魂野鬼無法投胎，我不希望哥哥這樣，所以，當下我在心裡告訴哥哥：「哥，我想你一

定不是故意要這麼早離開我們的，我知道你一直是有心要照顧父母的，你也有很多未來

的夢想想要完成，但是，發生了這個意外讓你不得不離開我們了，你就安心的走吧！我

會幫你好好照顧父母、好好照顧這個家，你之前告訴我要整修房子的事，我以後也會幫

你完成，你就安心的走吧！」就在棺木要蓋上的那剎那，我看到哥哥眼角流下眼淚，我

自己的解讀是他捨不得離開我們，所以他也哭了，我也很捨不得哥哥的離開，很難過再

也見不到他了，所以我也放聲大哭，哭的好傷心，我知道家人都圍在棺木旁邊痛哭，突

然在遠遠的地方傳來很淒厲的哭聲，是很大聲的哀號，夾雜著令人肝腸寸斷的哀傷，是

我爸爸，是我爸爸躲在遠遠的角落放聲大哭，那是我第一次聽到爸爸哭，也是唯一的一

次聽到爸爸哭，聽到爸爸的哭聲，我的心真的很痛，因為，之前我們家裡經歷過爺爺的

突然去逝，當時爸爸只是流淚並沒有放聲慟哭，所以，我想哥哥的死對我爸來說應該是

讓他最心痛的，他才會哭的這麼傷心。 

出殯那天的告別式，我一切就照著指示的一個口令一個動作，除了哭我似乎也沒

有思考的能力，送葬的時候我就是邊哭邊跟著喪葬隊伍走，用步行的走了一段路後，就

依照指示上了放靈柩的車，到達墓園前，我們被指示要下車繼續步行，走到目的地時，

那邊已經挖好一個棺材大小的洞，現場有進行些什麼儀式我已經不記得了，只記得棺木

被抬進洞裡之後，他們就開始覆蓋泥土，我眼看著棺木漸漸被泥土覆蓋，想到哥哥就要

這樣自己孤零零躺在那個陰暗冰冷的地底下，然後身體腐爛和被蟲子啃食，我就覺得非

常的痛心和難過，似乎人死了，下場就只能這樣的變成一堆白骨，還好哥哥的墳墓就葬

在我爺爺的墳墓的前面，我在心裡默默的拜託爺爺好好照顧哥哥，感覺哥哥有爺爺的照

顧，就不會那麼孤單，我心裡就比較放心一點。 

出殯的所有儀式都完成後，一回到家，我爸爸就暈倒了，然後就被緊急送去醫院

吊點滴，我想哥哥的死這麼突然，又因為接近農曆七月，得快速辦完喪事，從車禍發生

到辦完喪事，大概一個禮拜的時間，我爸爸可能是累壞了也「ㄍ一ㄥ」太久了，辦喪事

的過程中，媽媽可以完全失功能的成天哭，但爸爸不行，他是一家之主，大大小小的事

都得他做決定，我想他可能一直用他的意志力「ㄍ一ㄥ」住，因為真的有好多事情要他

發落與處理，所以他不能倒下，然後喪禮辦完之後，他沒事做了，緊繃的肌肉與神經一
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鬆懈下來，他就再也撐不住了，所以會暈倒。 

經歷哥哥死亡的過程，我深刻體會到哥哥的死讓爸爸、媽媽多痛心，媽媽聽到車

禍發生時哭喊著哥哥名字的慟哭聲，之後完全失功能的成天就是哭，以及哭到腫到不行

的雙眼；爸爸強忍著淚水張羅哥哥的後事，紅腫的眼眶、沙啞的聲音、入殮那晚近乎哀

號的慟哭聲，和辦完喪事就昏倒，被送去醫院的那一幕，讓我深刻體會到「白髮人送黑

髮人」的哀慟，我告訴自己，我一定要好好照顧自己，我一定要比爸媽晚死，我不忍心

讓他們再次承受一次這種白髮人送黑髮人的喪慟。 

 

五、奇特的巧合：找到了肇事逃逸的車子 

哥哥的車禍發生原因，據警察的說法是他騎摩托車撞上一台停放路邊的拋錨小卡

車，那天是接近黃昏的下雨天，小卡車拋錨停放在馬路的慢車道上，車後沒放置警告標

誌，我哥哥穿著雨衣，加上天色微暗及下雨的緣故，所以視線不佳，警察推論我哥哥應

該是騎著摩托車直行，突然發現前方有拋錨車要轉進快車道來不及，所以連人帶車卡在

小卡車的左後輪處，當時有路過的車輛目睹，但第一時間並沒有人停下來叫救護車，我

哥哥沒戴安全帽，可能是撞擊到頭部及卡在車下流血而死的，警察說他們得到報案趕到

現場時，肇事車輛已經逃逸，只剩我哥哥和摩托車在路邊，而我哥哥已經氣絕身亡。 

車禍發生的隔天，我爸爸因為一夜難眠，撐到凌晨四、五點還是睡不著，就決定

早點出門去軍營把哥哥的東西帶回家，前往軍營的途中，路邊停放一台小卡車，爸爸直

覺的多看了兩眼，發現那輛車的左後方有被撞擊的痕跡，我爸覺得有可能是肇事車輛，

所以打電話報警，警察採驗那車輛上的油漆，果然符合哥哥騎的摩托車，所以就找到了

肇事者，當時爸爸說一定是哥哥冥冥之中帶他去的，這樣的巧合也讓我相信，哥哥雖然

死了，但他會用另一種形式繼續守護著我們。 

 

六、我的家缺角了：哥哥的永遠缺席 

好長的一段日子，家人都籠罩在哀傷的氣氛當中，家人都盡量不提到哥哥，各自
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假裝不哀傷的過生活，但是，每次電視出現車禍的新聞，我感受到當下整個客廳的空氣

好像凍結了一般，車禍這個在我們家「禁忌」出現的話題，在新聞中出現時，我會很快

的想到哥哥的車禍死亡，要假裝自己不哀傷就變得很困難，我會感受到自己的心像是被

一把抓住一樣的揪起來，我的眼眶會熱熱的要留下眼淚，我通常會努力控制不讓自己的

淚水掉下來，因為我知道一旦淚水潰堤就會一發不可收拾，當我感覺到我控制不住淚水

時，我就會迅速的逃到房間偷哭，哭完後再假裝若無其事的出現在大家面前，我發現我

爸爸和媽媽也會做出逃離現場的動作，我用自己的經驗推測他們可能是跟我一樣偷偷躲

起來掉眼淚吧！有時候看電視劇也會，劇中出現車禍或是白髮人送黑髮人的劇情，然

後，我就是一樣的揪心、一樣的眼眶發熱、一樣的感到客廳空氣凍結、一樣的看到父母

逃離現場。 

自從哥哥死後，每逢過年、過節或爸媽生日慶生時，那種一家人團圓的時刻，唯

獨哥哥缺席，我就會特別想念哥哥。 

我記得有一年的除夕，那時候我姐姐們都已經出嫁，家裡就剩我和妹妹陪爸媽過

年，除夕夜照慣例我們家會圍爐吃火鍋，所以，除夕當天下午我騎著摩托車載妹妹到台

南市的賣場，採買晚上圍爐要煮火鍋的材料及過年期間會用的東西，我們滿載一摩托車

的物品回家，摩托車一騎進我家的三合院，我清楚感受到強烈「熱鬧與冷清」對比的畫

面，三合院的一邊是三叔公的家，三叔公他們家有三個兒子和媳婦，每個兒子都帶了

2-3 個孫子回來過年，真的是熱鬧滾滾的，他們家充滿了歡笑聲，有過年團圓的熱鬧氣

氛；三合院的另一邊，靜悄悄的，我以為爸媽都出去了家裡沒人在，我跟叔叔、嬸嬸打

過招呼之後，停好摩托車，和妹妹把採購的東西提進家門，一進到客廳才發現在陰暗的

客廳內爸爸躺在沙發上，爸爸一看到我們進來，就趕快轉過頭去不讓我們看到他的臉，

我看到爸爸偷偷擦眼淚的動作，然後，他馬上說：「你們趕快去燒香，跟妳哥哥拜拜！」

我想，爸爸一定是看著三叔公家兒子回來的畫面，讓他又偷偷想念哥哥了。所以，我跟

哥哥上完香，就開始著手準備豐盛的火鍋，並故意耍寶逗爸媽開心，一家四口快快樂樂

圍爐，吃完火鍋之後，還吵著要爸爸、媽媽陪我跟妹妹玩牌，就這樣還是很有過年氣氛

的撐到大年初二，大年初二我的姐姐們帶著老公和小孩回娘家，我們家就從大年初二開

始熱鬧了起來。 
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後來，我和妹妹也陸續出嫁，我們姐妹們做了一個決定，就是以後過年我們姐妹

還是要輪流回家陪爸媽過除夕夜，免得，家裡就剩爸爸跟媽媽他們會太孤單、寂寞。 

 

七、爸爸酒後吐真言：對無後的遺憾 

有一年中秋節吧！爸爸喝了一點酒，爸爸每逢過年過節就喜歡喝點酒，每次喝酒

就會特別愛講話，那天他喝完酒後的話特別多，除了說一些我們聽過很多遍的陳年往事

之外，他突然心情很差的說：「你大姐生了三個兒子應該要一個姓黃的，不然我們黃家

就沒有後代了，我死後真的沒臉去見祖先，可是除非他們自己願意提，不然我又不好開

口要；你三姐夫是姓黃啦！但是你三姐流產後不知還能不能生，能生又不知會不會生男

生。」當時，爸爸對於黃家無後的擔心是真真實實的，我還記得我跟妹妹一直安慰爸爸，

我們兩個都跟爸爸保證說會多生幾個小孩，至少會讓一個兒子姓黃，妹妹還說誇張的說

要生六個呢！但爸爸還是說：「你們兩個不知何時才會出嫁，嫁了又不一定可以生兩個

男生，我恐怕等不到那一天喔！」 

在傳統的觀念裡有「不孝有三，無後為大」，那年中秋節爸爸的一席話，我的確在

爸爸身上看到，他覺得哥哥的死讓黃家無後，是他的責任，他死後沒法跟祖先交代，也

沒臉去見祖先的自責。 

還好，後來三姐生了一個兒子、一個女兒，因為三姊夫姓黃，兒子、女兒當然都

姓黃，爸爸似乎才放下無後的擔心，爸爸也告訴我們，以後黃家的香火就由三姊延續了，

家裡的財產要留給三姐，希望我們其他姐妹不要覺得他偏心。我想，三姐能爲爸爸完成

延續黃家香火的心願，真的是在好不過了，我們姐妹才不會計較爸媽的財產留給三姐勒。 

 

貳、哥哥驟逝對我的影響 

一、想為哥哥唸書：成績卻一落千丈 

辦完喪事後，因為我答應過哥哥要幫他好好照顧家，幫他完成我爸媽對他的期望

「念大學」，所以，我要求自己要比高一時更認真讀書才行，可是，偏偏事與願違，高
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一時的我成績還不錯，升上高二之後，我的成績卻ㄧ落千丈，我不懂，當時我唸書的心

態是要更認真，想要連哥哥的份一起念的，可是我的成績就是一直退步，每當收到成績

單，我爸爸都會問我：「你到底是怎麼了，為什麼成績越考越差？」導師也是，每次考

完月考成績出來後，就把我叫去訓話：「黃小玲，你到底是怎麼了，為什麼你考這麼差？」

說真的，我當時也不知道我為什麼考不好，所以，大家問我：「你怎麼了？」我真的不

知道該怎麼回答。 

我當時做了一個外在歸因是「因為我討厭導師，相對的我不喜歡聽他上課，也討

厭到學校看到他，是他害我上學不快樂，因此影響學習品質」，因為，升高二的暑假，

我本來是班上同學選出來的班長，導師卻因為我英文不好，私底下把我叫到辦公室告訴

我說：「你英文不好沒資格當班長，班長需要各科表現都很好。」他希望我自動退讓，

讓班上另外一個他中意的班長人選當班長，我改當風紀股長，說真的我超不喜歡當風紀

股長管秩序的，但是當時雖然心裡百般不願意也只能同意，然後，回到教室時，導師對

著班上同學宣布更改班級幹部的說法是因為我家裡出事了，所以沒辦法當班長，改由○

○○當班長我當風紀股長，從那一刻起，我就打從心底的唾棄這個老師，我厭惡看到他，

雖然他是導師還是每天都會看到，但我會盡量不理會他，他的課我也完全不想聽，常常

是在講話或做自己的事，但是，其他老師的課卻是有盡量認真聽的，我真的不知道為什

麼我的成績就是每ㄧ科都越考越差。 

身為學生卻成績不好，讓我覺得很痛苦，因為我也不知道我到底怎麼了，我不懂

我從小到大從沒這麼想好好唸書，可是為什麼我的考試成績就是不好，面對爸爸的失

望，我自己也對自己很失望，所以，我好想找出讓自己成績再好起來的方法。升上高三

後，更是得全力衝刺考大學了，我就想如果能把通勤的時間拿來唸書，成績應該會進步，

因為我通勤上學，花太多時間在交通上面了，從我家出門要騎摩托車約 15 分鐘到公車

站，再坐 45 分鐘的公車到台南的總站，再走 15 分鐘的路到學校，所以，念高中時都五

點多起床，六點以前一定要出門，盡量趕上六點十分的公車，不然上學就遲到了。也因

為通勤我都不能留在學校晚自習，所以，我就跟班上一位家住在麻豆鎮的同學，一起決

定到學校旁邊租房子住，以省下花在通勤的時間唸書，放學後也可以留在學校晚自修，

希望因此成績可以進步，沒想到，住宿在外面之後成績更差，我印象很深刻，有一次我
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成績幾乎是班上倒數第一或第二名吧（高二分組時我選擇念自然組，女校念自然組的人

數不多，當時一個年級 10 個班，有 9個班是社會組，每班都 50 人左右，只有 1班自然

組，且才 41 個同學。升高三時，ㄧ堆同學被留級，所以，順利升上三年級的才 19 人，

ㄧ個不小心就會最後ㄧ名。）成績太差讓我不敢回家，高三住在外面後，每次星期六的

早上上課時（當年還沒週休二日，星期六還要上半天的課），我就在期待中午放學可以

回家，結果那一次我成績太差，我實在沒臉回家見爸媽，所以，我星期五晚上就打電話

回家跟我媽媽說我這個週末不回家，我媽媽在電話那頭問我為什麼不回家，我就哭了出

來，邊哭邊說：「因為我考試考不好，沒臉回家！」我媽媽就說：「沒關係啊！考差就考

差啦！你想回家就回來啊！」當時媽媽的包容與安慰，讓我那個週末有勇氣回家。 

住在外面一學年吧！成績一直沒改善，最後，大學聯考當然也考的不盡理想，但

至少沒有落榜，我當時是考上文化大學的家政系，但是念私立大學學費很貴，爸爸希望

我重考大學聯考，他希望我重考能考上國立大學，說真的當時我好想直接去念大學，我

不想再重考大學聯考，我試圖說服爸爸讓我去念文化大學，但是爸爸終究沒有同意，所

以我只好乖乖的去補習班報到，準備重考。 

重考那年我在補習班的成績還不錯，當時重考班是大班制，一個班級將近 150 個

學生，我都可以維持前 10 名，一些模擬考試我也都可以考四百多分，所以，那時的成

績表現讓我慢慢找回一點對唸書的自信心。但是，每天進補習班唸書考試，回家繼續唸

書的生活過了將近一年，就在聯考前 2-3 個月吧！我突然有一個感覺，不知道自己這樣

唸書所爲何事？日復一日、一成不變的生活讓我覺得「唸書一點也不快樂，我根本不喜

歡唸書，我只是在為我爸爸唸書。」所以，有一段時間我讓自己玩樂，每天都做自己想

做的事完全不去碰書本，我不唸書的期間大概只維持一個星期吧！我發現不唸書我也不

快樂，我覺得自己每天像遊魂一般晃來晃去，生活沒有目標，其實我更不快樂，這時我

才覺得每天唸書，讓自己每天都有一些學習、吸收一些知識，是一件快樂的事，從那一

刻起，我打從心裡愛上讀書，覺得唸書是因為我喜歡吸收知識，而不是只為了考大學，

更不是在爲爸爸唸書。 

所以，聯考前的衝刺，我唸書念得挺開心的也挺認真的，加上每次的模擬考試成

績一直不錯，再次的大學聯考，我信心滿滿的步入考場，可是卻又再次慘遭滑鐵盧，雖
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然還是沒落榜，但我只考上了中原大學心理系，跟我預期考上國立大學的落差還是很

大，我傷心難過自己的考試失常，更永遠記得接到成績單後，爸爸跟我說的一句話：「期

望越大，失望越大！」，這句話就像一把刀刺進我的心，我的心在淌血，我覺得愧對爸

爸的期望，我更責備自己怎會面臨大考總是失常，我懊惱不已，但懊惱也無濟於事，時

間不能倒回，只能接受事實，我傷心的哭了好久，傷心自己一年的努力沒有得到相對應

的成果，傷心自己辜負爸爸的期望，然而，再次面臨聯考的失常對我的打擊好像沒有想

像的大，因為曾經經歷過失去哥哥的痛，相較之下聯考失敗好像沒那麼嚴重。 

 

二、哥哥回來看我：我常常夢到哥哥 

自從哥哥死後，我常會夢到哥哥，夢境中的場景大多是在我們台南的家，畫面幾

乎都是我們大家在看電視、吃飯或聊天，然後，哥哥自己一個人站在一旁默默看著大家，

在夢中，我知道哥哥死了，那感覺很像是哥哥的靈魂回來看我們一樣，然後，在夢裡我

就會一直哭、一直哭，往往哭到被自己的哭聲吵醒，醒來後雖然知道是做夢，但還是會

停留在夢境的情緒中，然後就繼續哭，因為我真的好想念哥哥，夢到哥哥我的解讀是哥

哥來看我，所以通常我傷心的哭完之後，也會感到挺欣慰的，覺得哥哥還記得我，而且

關心我，所以來看我。 

有一次，忘記是幾年前了，大概是哥哥去世 10年左右吧！那時，我已經有好長一

段時間沒夢到哥哥了，有一天我突然又夢到哥哥，我一樣哭了，但哭完之後我好高興哥

哥又來看我，當時剛好快放暑假了，我驚覺哥哥忌日好像快到了，哥哥的忌日是農曆的

6/27，平常我們都只記得國曆的日期，沒注意農曆，然後我就翻看一下日曆，發現原來

隔天是哥哥的忌日，所以，我趕快打電話回家，告訴妹妹我夢到哥哥，還有明天是哥哥

的忌日要提醒爸媽拜拜，我妹妹就說：「爸爸剛才才在說忘記哥哥的忌日是 6/26 還是

6/27，要我打電話問你，你就打回來了。」當時，我就更相信哥哥是知道爸爸忘記了，

所以進到我的夢中提醒我，讓我提醒爸爸，我好高興事隔這麼多年哥哥還記得來看我。 

 

三、不想在人家面前哭：好長一段時間無法跟人談及哥哥 
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自從哥哥死後，高中同學都知道我哥哥車禍死亡這件事，所以，他們從不會跟我

聊到我哥哥的話題，大家就心照不宣的避開這話題。想念哥哥時，我都是躲起來哭跟寫

日記，哭一哭通常心情就好一點，或是有時候我會跟我哥哥對話，想像哥哥是聽得到我

的心裡話的，我在心裡告訴他一些煩惱，我好像從來不會想要跟誰求助，因為，在家裡

大家就都不談哥哥，我也不知道怎麼跟大家談。 

高中畢業後，面對別人詢問我們家有幾個兄弟姐妹，我的回答永遠是五個姐妹，

因為我沒法提及我曾經有一個哥哥，為何我選擇不讓人知道我有一個哥哥，因為我知道

提到哥哥免不了要談到哥哥的死，我還沒辦法跟人家談論哥哥的死，只要提起哥哥的車

禍死亡我就會哭，而且會哭的很傷心，我害怕自己在別人面前哭，我也害怕看到別人憐

憫我的表情，所以，我決定選擇不說我曾有個哥哥。 

一直到大學畢業之後，也許是自己曾試著跟男朋友談我哥哥，每次夢到哥哥我就

會跟我男朋友說，在男朋友面前我可以無所顧慮的邊哭邊談，有這樣開始談哥哥的經

驗，漸漸的，對於談到哥哥的死對我來說，似乎變得不那麼困難了！我才開始試著跟好

朋友說我哥哥，雖然講到傷心處還是會掉眼淚，但不會再情緒失控的狂哭。慢慢的，我

發現我可以控制自己的情緒，較平靜的跟人談論哥哥的死，一直到這個時候，別人問我

家裡有幾個兄弟姐妹，我才可以跟人家說我們家有六個小孩，可是我哥哥車禍死了，所

以，剩五個姐妹。 

當年，我是用自己談論到哥哥會不會情緒失控的哭，來評估自己是不是準備好可

以跟人家談我的哥哥。 

 

四、想幫哥哥完成心願：拼命填補哥哥的空位 

自從哥哥過世後，家人都表現的挺堅強的，我也不例外，答應哥哥的承諾從來沒

忘記過，我想幫哥哥考上大學，想幫他扛照顧家裡的責任，所以，家裡或田裡粗重的工

作我會主動幫忙，我盡量幫爸媽做一些以前哥哥生前在做的工作，比如說要搬很重的機

器，爸爸以前都會叫哥哥幫忙抬，現在哥哥不在了，爸爸就會叫媽媽幫忙，這時，我會

主動跟媽媽說我的力氣很大我來抬，其實那真的很重，我也抬的很吃力，但我會硬撐著
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說「還好，不重」，漸漸的，爸爸要抬一些比較粗重的東西就會叫我幫忙。 

要幫哥哥照顧家，唸大學時，我會希望盡量減輕爸媽的經濟負擔，所以平常上課

期間就會晚上兼家教，寒暑假則全職打工賺生活費和學費。每次放假回家就會買一些小

禮物或小點心回家孝敬爸媽，因為念大學打工賺的錢不多，我就會要求自己多付出勞

力，我會幫媽媽洗浴室、刷廚房，洗那種最髒大家最不願意洗的地方，並整理環境或整

修東西，也會盡量搞笑逗家人開心。 

工作之後，我就要求自己要為家人做更多，除了勞力的付出之外，還要生活品質

的盡可能提升，我每次回家一樣會做打掃工作，再加上買名產回家、帶爸媽上館子吃飯、

買禮物送爸媽、檢查家裡的民生物資的欠缺，到賣場採購，修繕房子（買一些好用的器

具、傢俱、或買油漆粉刷家裡）企圖讓父母住得更舒適，生活過的更好。 

可是為爸媽做再多，我總覺得自己還是做得不夠，總要求自已還要做更多，後來，

我的工作越來越忙碌，加上結婚後有自己的家庭要照顧，過年過節也要優先回婆家，而

且我還考上研究所在職進修，我開始覺得時間不夠用，我每天都忙得團團轉，我每天都

覺得睡眠不足，我覺得我快過勞死了，我發現我真的無力再為父母付出更多，我好自責

自己因為忙碌而疏於照顧爸媽，但是我真的分身乏術，雖然，這期間我的爸媽一直有姊

姊、妹妹們的照顧，而且也照顧得很好，但是我還是自責自己的付出不夠，因為我答應

過哥哥要幫他照顧爸媽的，可是我卻沒做到，我逃不過自己內心的譴責，我讓自己過得

又疲累、又痛苦。 

後來，我搬出「有錢出錢，有力出力」的想法來安慰自己，我告訴自己，我現在

真的沒時間陪伴父母，我就負責出錢，讓姊妹們負責陪伴，這樣的想法調整與對父母實

際的金錢付出，讓我稍稍減少「沒好好照顧父母」的自責。 

 

五、哥哥的遺物：哥哥的手札中對爸爸的誤解、哥哥的吉他陪伴我 

我還記得我在整理哥哥的房間時，發現一本哥哥當兵時寫的手札，裡面有一篇是

哥哥在抱怨爸爸的文章，內容寫到爸爸對他很兇、管他很嚴，當時我就有一個想法，哥

哥可能到死都還不知道爸爸是最疼他的吧！爸爸是傳統的台灣人不會讚美自己的小
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孩，只會糾正不好的，所以，以前我也感受不到爸爸的愛，也是只覺得他好兇，但哥哥

的死，讓我看到爸爸對哥哥的愛這麼深，真的是「愛之深，責之切」，爸爸以前對哥哥

的嚴格要求都是出於愛，只是那樣的表達方式真的很難讓人感受得到愛。所以，我告訴

自己愛要用正向的方式表達，別只是責罵，免得造成一些像爸爸跟哥哥之間的誤解與遺

憾。但我也相信，哥哥死後看到家人的悲痛與不捨，他應該可以感受到大家有多愛他，

他應該是帶著我們滿滿的愛離開人間的。 

我要離開家到中壢唸大學時，對於初次離家遠行，我既期待又不安，期待的是即

將體驗多采多姿的大學生活，不安的是要到離家好遠的陌生城市，所以，我特地帶了一

把哥哥的舊吉他，雖然吉他是壞的，但它是哥哥生前喜歡彈奏的樂器，帶著哥哥的吉他

同行，一方面可以睹物思人，一方面會覺得有哥哥陪伴的安全感，到現在都 20 幾年了，

哥哥的吉他還放在我的衣櫥裡，我幾乎沒把吉他拿出來過，但我知道那吉他一直都在，

感覺就像哥哥的守護一直都在一樣。 

剛到中原大學唸書時，哥哥的一個高中同學兼好朋友也念中原大學，他來看我，

那是哥哥死後三年多的事了，看到蘇大哥時有一種很特別的親切感，就像是哥哥交待他

的好朋友要多照顧我一樣，我知道他是因為哥哥而來，因為他還記得我哥哥這個朋友，

他想為朋友的妹妹做點什麼。我想他跟我哥哥的感情一定很好，我替哥哥感到高興，原

來除了我的家人會永遠記得他，他的朋友也會一直記得曾經有過一個高中好友—也就是

我的哥哥黃崇恩。 

一直到現在，我還是相信哥哥是陪伴著我們的，所以遇到生活上的困境時，我還

是習慣在心裡尋求哥哥的幫忙，雖然我知道現實中他並不存在，但我總把哥哥神化了，

覺得哥哥死後就像神一樣，會守護著我們，所以當爸媽身體不好時，我就會跟哥哥說：

「哥哥，你要多回去看看爸爸媽媽喔！要好好保佑他們身體健康喔！」我大姐的兒子車

禍死了，我就會跟我哥哥說：「哥哥，○○他到天堂去找你了，你這個舅舅要好好照顧

他喔！」雖然，有時候會覺得哥哥應該早就重新投胎了吧！可是心裡還是會覺得哥哥一

直守護著我們，所以，很多事情我還是會在心裡跟他講，雖然我知道他不會回應，但總

覺得他會聽到。 

 74



 

六、哥哥的突然死亡留下的後遺症：生活中過度警覺或焦慮的反應 

自從哥哥死後，我接到警察電話會有過度的恐懼反應，還記得有一次妹妹去高雄

玩，我接到警察打來的電話，警察說：「請問是黃公館嗎？我這裡是高雄某警局，府上

有一位叫黃 XX 的嗎？」我聽到這裡，我感覺的到我心跳急促、我打從心底的發麻與從

腳底往上延伸的冰涼，我妹妹今天一早是去高雄，我腦袋閃過的念頭是「他出事了嗎？」

我害怕著、我的手發抖，後來聽到警察說有人撿到妹妹的錢包，我才大大的鬆了一口氣。

總覺得警察會打電話到家裡一定是「報憂不報喜」這樣的想法讓我一接到警察的電話就

自動化聯想到「發生什麼壞事了！」尤其經歷過哥哥的車禍死亡，讓我更害怕接到警察

的電話，我知道我反應過度了，但當下就是那麼真真實實的恐懼。 

還有，自從哥哥死後我開始害怕家人騎摩托車出門，我總是要千叮嚀萬叮嚀家人

要小心騎車，尤其是下雨天，我會盡可能的要求家人不要騎車出門，非得出門就盡量開

車，若家人出門晚歸或約好碰面卻遲到但又連絡不上時，我也常常會害怕「該不會是出

車禍了吧！」這樣的想法會自動的出現，而讓自己擔心害怕不已，這時我又會安慰自己

「可能是塞車或去買東西才會晚歸或遲到，沒接電話可能是騎車沒聽到電話響，或是賣

場太吵沒聽到電話聲」，讓自己不要過度焦慮，但總要到連絡上了確定對方安全，或對

方安全到家，我才能放下這樣的擔心，我想擔心家人的安危大家都會有，可是經歷過哥

哥的車禍死亡，那種害怕與擔心似乎更強烈。 

哥哥車禍發生的傍晚，媽媽腳踏車的爆胎，事後回想起來會覺得是一個有意義的

訊息，就像電視上常看到的，有親人死亡時，會出現突然打破碗被碎片割到手，或縫衣

服被針刺到手，或眼皮突然跳動，或心悸⋯等。所以，當時媽媽腳踏車爆胎，我會聯想

成「當時哥哥出車禍」，母子連心，所以，哥哥出車禍的同時媽媽腳踏車爆胎。這樣的

相信「壞事要發生之前會有徵兆」，也讓我在日常生活中，對於眼皮跳動、割到手、打

破碗、車子壞掉⋯等，一些生活中的小突發事件，會有不自覺的擔心，擔心那是不是親

人有壞事要發生的徵兆。 

還有，我開始討厭下雨天，我以前還蠻喜歡下雨天的，小時候覺得下雨天既不用
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下田工作，還可以玩水真的很好，長大後受到一些愛情小說或電視劇的影響，覺得下雨

天挺詩情畫意的，但是，自從哥哥車禍的發生是在下雨天，而且是因為下雨天視線不良

造成的，我開始討厭下雨天，我討厭下雨天害死了我哥哥，我討厭下雨天車禍意外事故

特別多，「下雨天」很快的被我把它跟「車禍意外事故」做連結，所以，我不再喜歡下

雨天。 

還有，我開始害怕早死，我以前從來沒想過我有可能比爸媽早死，但是，自從哥

哥車禍死亡之後，我開始警覺到原來我也可能會比爸媽早死的，如果我不好好注意安全

的話，意外也可能發生在我身上，我不想讓父母再經歷白髮人送黑髮人的痛苦，所以，

我告訴自己一定要好好注意安全，一定要比爸媽晚死。 

 

參、家人經歷哥哥驟逝的轉變 

一、爸爸個性的明顯轉變：從嚴肅、脾氣暴躁到溫和幽默 

（一）哥哥死亡前：爸爸常常生氣，我超級害怕看到爸爸生氣的表情 

小時候爸爸給我的感覺就是很兇、要求很嚴格、他工作很拼很認真、但脾氣很壞。

所以，我小時候到底有多怕我爸爸呢？下面的一些記憶可以略窺一二： 

印象中只要我們不聽奶奶的話或姊妹吵架或打架，奶奶就會恐嚇我們說：「等你爸

回來要告訴你爸爸，讓你爸把你們打死！」這招非常有效，因為我們真的很怕我爸，所

以就會趕快休兵停戰或聽話。 

有一次，我跟三姐在院子裡玩單輪的推車，這單輪推車是家裡買來推農作物或重

物使用的，那天我和三姐心血來潮的把推車拉出來玩，我們推著推車在院子裡跑來跑

去，不知為什麼推車的輪子突然掉下來了，我跟三姐嚇死了，以為我們把推車玩壞了，

也不知該怎麼修理它，這時奶奶就恐嚇我們說：「你們慘了，等你爸回來，你們一定會

被打死。」我心想：「慘了！我和三姐真的闖大禍了，我們ㄧ定會被爸爸打死的。」所

以，我跟三姐就跑去躲起來不敢回家，我們要等媽媽回來，因為媽媽是唯一可能救我們

的人，所以我們帶著ㄧ顆不安的心，躲在媽媽回家會經過的路邊等著，等到遠遠看到媽
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媽騎腳踏車過來的身影，我跟三姐趕快跑出來攔下媽媽，邊哭邊跟媽媽說發生了什麼

事，媽媽聽完就安慰我們說：「那沒關係的，再把輪子裝上去就好了。」我跟三姐才敢

放心的跟媽媽一起回家。 

小時候就覺得爸爸很兇，尤其他剛從田裡回來的時候，脾氣會特別大，要小心挨

罵，那我到底有多怕我爸爸呢？只要我爸生氣的瞪大眼睛，我就會嚇得ㄧ直哭，我覺得

爸爸生氣起來的眼睛又大、又兇真的很嚇人。記得小時候我每次放學回家都會先寫完功

課再去跟鄰居玩耍，玩耍的過程中我總會記得撥空回家燒熱水（當時我們家還沒有熱水

器，熱水是要用柴燒的），因為燒熱水是不用一直守在那的，你只要點燃柴火，就可以

去玩，一會兒再回來添加木柴就行了，可是，有時候會玩過頭忘了回家添柴火，一直玩

到天黑回到家才記起這件事，這時我都會邊燒熱水邊祈禱爸爸晚點回家，狂加柴火的希

望熱水趕快熱，頻繁的用手去摸熱水桶試溫度，深怕爸爸回家後水還不熱會被罵，總要

等到水溫上升到可以洗澡的溫度，我才會把提在半空中的心放下，如果，水溫還不夠熱

就聽到爸爸回家的聲音，我就會著急的哭了，因為一想到等一下爸爸發現沒熱水洗澡可

能會有的表情，我就嚇死了，害怕的淚水就忍不住狂流。遇到下雨天，木柴比較潮濕不

容易點燃，一直點不燃柴火時我也會急到哭，因為，一樣怕爸爸淋雨回家要洗澡，熱水

不熱會被罵。 

有一次，我放學後沒寫作業就先出去玩，玩到天黑回家，熱水也都燒好了，才想

到作業沒寫，嚇死我了，我還記得那天我在爺爺的村長辦公室急忙的寫著作業，希望可

以趕在爸爸回家以前寫完，結果，天不從人願，我爸爸回來看到我作業沒寫完，就很生

氣的用手上拿著的衣服，從背後打我一下，雖然不痛，我還是哭了，邊哭邊把功課完成。

其實後來長大後回想，這是我印象中唯一一次真的被爸爸打的經驗，以前奶奶每次恐嚇

說要叫爸爸打死我們，從來也沒成真過，我真的不知道，我小時候怎麼會那麼怕爸爸，

而且不是只有我怕，我的姐妹們也很怕我爸爸，我真的超怕爸爸生氣時的大眼睛，那大

眼睛好像會殺人，超可怕。 

還有一次差點被爸爸打的經驗，好像是小學四、五年級吧，我不小心月考考不好，

我忘了是考第五名還是第八名，反正就是我讀書以來考得最差的一次，那次爸爸非常生

氣，回家看到我的成績單之後，就叫我出去屋外拿一根棍子進來，我知道爸爸要打我，
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我嚇得ㄧ直不敢動，爸爸就說：「你不出去拿棍子，等一下我去拿一根粗一點的。」我

還是沒動，坐在客廳只是哭，準備等著挨打，我媽媽跟奶奶一直在旁邊勸爸爸別生氣，

說我不是故意考不好的，他們幫我說情，似乎爸爸不領情，所以，爸爸就自己出去拿了

棍子進來，一手拿著棍子，一手拉起我的手，要把我從客廳拖到房間去毒打一頓，我媽

媽跟奶奶死命的拉住我，不讓爸爸把我拖進房間，拉扯好久不知爸爸後來是怎麼放過我

的，我只知道奶奶跟媽媽成功搶救了我，因為後來我沒有被打，當時拉扯的恐怖畫面，

我還一直記得，真的很感謝奶奶跟媽媽即時搶救我，不然我想我真的會被爸爸打死喔！ 

以前爸爸的記憶力很好，我們什時月考，何時會發考卷、公佈成績，他都會知道，

所以，每次月考前，爸爸一定會盯我們看書，並要求我們放學後不准出去玩，晚上也不

能看電視只能看書，爸爸的規定我們從來不敢不從，考完試發完考卷也別想瞞過爸爸，

他種田再忙、再累，都一定會問考得如何，要看考卷。我還記得聽三姐說過，以前他剛

讀小學時，考完月考，大姐、哥哥、二姐、跟他按長幼順序排成一排，爸爸要一一看考

卷，當爸爸看大姐有些地方不該錯卻寫錯，就會敲一下大姐的頭，三姐他排在最後面卻

嚇哭了，因為他心想大姐考很好，只錯了幾題就被敲頭，那他考得那麼差，他一定會被

打死，所以就站在後面害怕的狂哭。 

 

（二）哥哥死亡後：爸爸變溫和了，我敢跟爸爸鬥嘴和互相消遣對方 

但是，自從哥哥死後，爸爸給我的感覺像是洩了氣的氣球一樣，好像人生失去了

奮鬥的目標，因為哥哥是獨子，是要負責繼承家業、傳宗接代的人，所以爸爸把希望都

放在哥哥身上，爸爸奮鬥的目標就是為哥哥的未來作準備，他努力工作賺錢是想讓哥哥

念大學，想要日後可以蓋樓房，讓哥哥討媳婦以後住，免得人家嫌棄我們家窮不願嫁給

哥哥，但是哥哥死了，蓋不蓋房子變得無所謂了，因為房子或田地在他們死後就沒有人

繼承了，似乎供女兒唸書、把女兒養大、嫁人之後，他們就沒其他人生目標了。 

所以，哥哥死後，我爸爸不知是因為對自己的嚴格要求不見了，還是人生失去了

目標，整個人就放鬆了，還是哥哥的死帶給他的衝擊太大，他的脾氣就突然變好了，爸

爸不再動不動就生氣罵人，漸漸的會跟我們閒話家常，他會講很多他小時候的事情給我

們聽；他漸漸的有點幽默感，我還記得當時「澎恰恰」很紅，我們談論到現在演藝圈「醜
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人當道」的現象，爸爸就說：「可惜！小玲你當初沒走演藝圈！」我正那悶爸爸怎會這

樣說，他接著說「因為你比澎恰恰醜，有機會比他更紅！」漸漸的他會表達對我們小孩

的關心，所以，我也不知從何時開始，我們不再怕爸爸了，還會消遣爸爸，在爸爸說人

家都說他很「古意」（老實的意思）時，我回嘴說「是憨面當做古意吧！」（就是長得傻

被當做老實吧！）惹得家人哈哈大笑，類似這樣相互調侃的對話在我們家常常發生，來

過我家的人都說我們家人間的互動真輕鬆幽默，而且家人的感情真好。 

我覺得現在的爸爸，根本就像沒有脾氣的好好先生，爸爸現在跟我們相處的非常

融洽，我們小孩跟爸媽的感情都很好，所以，後來才認識我爸爸的人，例如我爸爸的五

個女婿，他們根本完全沒法想像，我爸爸年輕時會那麼兇，我自己也很驚奇爸爸脾氣的

大轉變，我想若不是哥哥死亡的劇烈衝擊，人是不容易改變的。 

 

二、家庭互動關係和向心力的明顯改變：從各顧各的生活到彼此關心與情感交流 

 

（一）哥哥死亡前：我們家人很疏離，大家各自生活，沒有什麼情感交流 

我的大姐大我六歲，從小對大姐的印象就是他坐在書桌唸書，背對我們的身影，

他從來不跟我們玩在一起，我知道大姐很愛唸書，也花很多時間在唸書，因為他從來不

用去田裡幫忙，我也都沒看到他在玩耍或看電視，他每天放學就是唸書，但我不懂為什

麼他考試考不好，當然我也不敢問，我跟大姐幾乎沒在對話吧！我沒有任何小時候跟他

互動的記憶。 

我的二姐大我三歲，我二姐是會做事不會唸書的姐姐，人家都說我二姐是我家最

漂亮的小孩，是黑美人，我則是常被說是家裡最醜的小孩，我小學時是跟二姐一起睡在

那種上下舖的床的下舖，三姐睡上舖，所以，我最常跟二姐講學校發生的事，也最常跟

二姐吵架或打架，我們常一起下田工作，以前做家庭代工二姐也做得很快，二姐也不會

跟我玩在一起，所以，對二姐的印象就是常吵架、偶爾談心跟常常一起工作的夥伴。 

三姐大我二歲，我們年紀最相近，但是小時候我覺得三姐脾氣最古怪，所以，我
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也最常跟三姐吵架，我覺得他是個很難相處的人，因此，也不會跟他玩在一起，三姐唸

書不好，做事也不俐落，超級沒有運動細胞，但是，他跟我們一樣要下田工作和做家庭

代工，三姐非常有美術天份，他畫出來的畫或人物都超美的，我以前最喜歡模仿三姐畫

畫了。 

妹妹小我五歲，從小我就覺得他是我的累贅，愛哭又愛跟路（台語），我唸小學高

年級時妹妹唸低年級，他常常哭著跑到教室找我，都是因為忘記帶東西，那時我覺得妹

妹好煩又愛哭，老是需要我幫他處理事情。我也負責教妹妹功課，妹妹學不會我會罰他

半蹲，我還記得鄰居跟妹妹同年的玩伴很羨慕妹妹有姐姐教功課，有一次說要一起來讓

我教他，結果他跟妹妹一起被我罰半蹲，之後，就再也不敢來了。妹妹小時候也很會頂

嘴，我已經不記得他頂嘴的內容，我只記得追打妹妹的畫面，妹妹也很聰明，為了逃過

頂嘴後挨我打的下場，他都會先跑到屋子外面，到達院子的底部才會大聲回嘴，等我聽

到他頂嘴從屋子裡衝出去要揍他時，他已經跑到馬路上了，他知道只要他跑到馬路上我

就不會繼續追了，他就安全了，等過一會兒再回來，我氣頭過了就不會打他了。我當時

就有家醜不能外揚的觀念，覺得追打妹妹到馬路上，會讓鄰居看笑話的，所以妹妹只要

能成功逃到馬路上，我就放他一馬，妹妹會知道要跑到院子底端再回嘴也是嘗試錯誤學

習來的逃命絶招，因為之前距離拉的不夠遠就回嘴，往往逃不出被我揍的命運，小學時

的我是真的很兇，不知道要友愛妹妹。 

我覺得哥哥車禍死亡之前，家人有很多一起工作的經驗，但很少溝通或談心，漸

漸的大家都各忙各的，雖然是一家人，卻不知道大家都在忙什麼？想什麼？過著怎樣的

生活？ 

 

（二）哥哥死亡後：我們有情感交流，盡心為家人付出，珍惜家人相聚的時光 

以前不覺得大姐有特別為家付出什麼，可是自從哥哥死後，大姐跟大姐夫就很照

顧我們，很明顯的看到大姐常常照顧到家裡每一個人的需要，買好吃的東西帶回家給我

們吃，買漂亮的衣服給爸媽還有我們這些妹妹，買保養品給媽媽，大姐還會每年幫家人

安太歲，定期用爸媽的名字做一些慈善捐款等。遇到家裡需要大筆的開銷，如廟會活動
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要捐款要請客，大姐跟大姐夫就會拿很多錢給爸爸，或藉由一些生日或節慶包大包的紅

包給爸媽，大姐和大姐夫就住台南，常常回家關心及照顧爸媽的生活起居，帶孫子回去

玩讓爸媽開心。我要離家到中壢念大學時，也是大姐和大姐夫開車從台南專車載我到中

壢的學校宿舍，中壢天氣比南部冷，大姐就買夠保暖的大外套送我，我大學畢業時大姐

買一件三千多元的洋裝送我畢業典禮穿。真的自從哥哥死後，我才深深覺得大姐照顧家

人的角色突然很鮮明。大姐自己開了一家美容護膚中心後，我們姊妹更是每次回台南就

往大姐的店裡跑，去他那買保養品、內衣跟天南地北的聊天。 

我二姐當時在屏東工作，他三不五時會回家，帶屏東的萬巒猪腳回來孝敬爸媽，

會買其他名產或東西送我們，幫我們一家人配眼鏡，因為他在寶島眼鏡公司上班，他也

時時關心家裡的狀況。後來，二姐嫁到美國，更是常常從美國打電話回家關心爸媽及我

們的生活，平常就會常打電話回來，所以很誇張的是，有時家裡發生什麼事或姐妹們的

狀況，我們同在台灣的姐妹還是透過二姐的電話通知才知道的，逢年過節我們回家團

聚，二姐不能回國參與，他通常會一天打好幾通電話回來，我感受得到二姐雖然人在美

國但心想回家，透過講電話稍稍彌補不能回家的遺憾。每次二姐和二姐夫從美國回台

灣，更是會帶一大堆伴手禮回來，有些是在台灣沒看過的，挺新奇的，二姐回國，就會

拼命為爸媽做事，似乎要把一兩年份沒法孝敬父母的一次做足。 

我三姐他也很獨立，當時他高中畢業後，就自己一個人到台北念國立藝專的美術

科夜二專，一個人在台北過生活，都靠自己半工半讀、自給自足，盡量不跟家裡拿錢，

還會買東西回家。二專畢業後，三姐開了課輔才藝教室，很努力的賺錢，我還記得有一

年媽媽因為迷上簽大家樂欠人家很多錢，是三姐用他的存款跟標會幫媽媽還錢。三姐後

來嫁到台北，爸爸自從哥哥去世後，就得了糖尿病，需要到台北就醫，以前爸爸上台北

就醫都當天往返台南，真的很累，後來就會帶媽媽一起到三姐家住上幾天，我也會上台

北找他們，大家一起接受三姐和三姐夫的照顧。三姐寒暑假有空也會盡量帶小孩子回台

南陪爸媽多住幾天，回家總會煮好吃的美食給爸媽吃，還會幫爸媽整理環境，平常上課

期間沒法回台南，則會常常邀請爸媽上去台北玩。 

當我還在唸書時，有大姐和二姐在照顧家和照顧爸媽，我好像沒有什麼需要擔心

的，就只要唸書就好，只是那時候書一直念不好覺得很煩，大學聯考重考一年也一樣沒
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有考好，念私立大學學費很貴，進大學後就覺得要盡量減輕爸媽的負擔，我在學期間就

會兼家教賺生活費，寒暑假更會去打工賺錢，上了大學我才加入照顧家人的行列。 

哥哥去世時，妹妹還在念小學，妹妹也會開始幫忙做家事及下田工作，到了念國

中應該是愛玩的年紀，可是他暑假也跟我一起去工廠當女工，妹妹雖然是老么，但似乎

也沒有當么女的驕縱，他一路讀到成功大學研究所畢業後，也投入照顧家人的行列，妹

妹結婚後買房子在台南，父母的生活費及家裡的日常需要，都是妹妹和妹婿在打點，常

常寒流來襲妹妹跟妹婿就買薑母鴨回去陪爸媽吃，爸爸要上台北就醫，也是妹妹跟妹婿

開車載他們上台北，也會開車載他們出去上館子吃大餐或去郊外玩，平常爸爸、媽媽要

看醫生，也都是妹妹或大姐載他們去。 

我覺得我們家的孩子共同經歷過失去哥哥的喪痛，好像變得特別懂事、特別顧家，

大家都很心甘情願的為家人付出，而從來不會計較誰付出的多誰付出的少，大家就是盡

自己的力量、用自己的方式在照顧家人，我當然也只要求自己盡量付出，做自己覺得該

做和想做的事。 

自從哥哥車禍死亡之後，大家一起經歷這樣的喪痛事件，覺得家人之間的心好像

是敞開了，我們跟爸媽及姐妹們都有更多的生活經驗分享，我們會談心不管是快樂的或

難過的事，我們會表達對彼此的關心，我們會常邀約姐妹一起回家團聚，我們都很珍惜

跟彼此互動的機會，也會安排家庭旅遊活動，大家一起出去玩我們的連結變得好緊密、

對家庭的向心力變得好強、我們家人的感情變得好好。 

哥哥死後，家裡又陸陸續續發生許多大大小小的衝擊事件，不管是影響到整個家

庭的事件，或是影響到我們自己的個別小家庭的事件，真的無法一一勝數，但是，我看

到我的家人面對這些生命的挑戰時，總是很勇敢的面對和克服，這不禁讓我去思索「為

什麼我們家的小孩都這麼勇敢？這麼有生命韌性？」 

我想到的答案是因為我爸爸媽媽也很堅強，他們一直是這麼認命的在生活，他們

用他們的生命示範如何面對生命的困境，他們經歷家裡的貧窮、一家 10 口人要吃飯和

上學、爺爺的突然死亡、哥哥的車禍死亡等，他們沒有被這些事情擊垮，他們還是努力

維持我們家庭的正常運作，努力的生活及照顧我們，所以，我覺得爸爸和媽媽他們都好
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堅強。而且，自從哥哥死後，我也感受得到爸爸、媽媽真真實實的愛，和家人之間彼此

的關心和愛，有這樣深深被愛的感覺及家人的愛的支持，似乎，讓我們家的小孩面對困

境時，更有勇氣去面對與克服。 

 

三、我對自我要求的轉變：從自顧自的力求表現到照顧到他人感受的適度表現 

（一）哥哥死亡前：我沒顧慮別人感受的力求表現 

以前，我雖然拼命力求表現，幫忙做家事、家庭代工或下田工作，還是或多或少

心裡會抱怨，抱怨姐姐們的工作偷懶，會羨慕別的小朋友都在玩，而抱怨自己每次都要

下田工作沒得玩，抱怨家裡的貧窮，雖然我嘴巴都沒說出來，但心裡還是會偷偷的計較

跟抱怨，只是抱怨歸抱怨，因為抱怨是不會改變家裡貧窮的事實，所以，我要求自己不

斷的努力，努力的過程我從不顧慮到別人的感受，我只知道要要求自己拼命做，我力求

表現的結果，的確，大家都給我許多的讚美，我整個人也一直籠罩在我是「家庭之光」

的光環中。 

 

（二）哥哥死亡後：我學會照顧別人感受的付出，讓別人也有表現的機會 

哥哥死後，可能我年紀也比較大了，那時候我已經高中了，會開始想為家人多做

點事，然後，開始學著無怨無悔的付出。念大學後離開家，更覺得家人對自己的重要，

就更願意爲家人付出，尤其，我覺得自己的生命好像不是自己可控制的，我不知道自己

何時會突然死掉，所以做什麼事都要「及時」，愛要及時表達、想為家人做的就去做，

因為不知道家人何時會死，所以要珍惜跟他們的相處，免得自己遺憾。什麼事都要求自

己盡力去做，讓自己活得問心無愧，隨時死掉都了無遺憾。然而，因為你付出的結果，

人家就會給你正向的回饋，說是無怨無悔的付出，其實也是因為家人的正增強的結果，

你就會想做更多，總覺得爲家人做再多都值得，看到家人快樂自己也好快樂，我從不跟

其他姐妹比較誰付出的多，我只要求我自己做我想爲家人做的事。 

以前，我想爲父母做的事，從來不假手於他人，一直到有一次參加吳國慶學長的
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團體，那次談到在學校我接行政工作，我不敢把行政工作分給專任輔導老師，導致我一

直加班的超時工作，我想要卸下行政工作但辦公室沒有老師願意接，這時學長問我：「你

們學校的行政工作有什麼吸引人之處？」我說：「除了錢多，其他一點也不吸引人，工

作量大的要死！」學長問：「那怎樣調整才會有人願意接？」我說：「把部分的行政工作

分給專任，減輕主任的工作量，就可能會有人接。」學長問：「那爲什麼不把部分的行

政工作分下去給專任負責？」我說：「因為我會覺得行政工作都是我該做的，我就會盡

量做好份內的工作，我從小就是要求自己盡量做好分內工作，不偷懶的。」學長說：「所

以，你從小就搶盡了姐妹的丰采，讓爸媽都只注意到你很棒！你讓你的姐妹沒有表現的

機會。」這樣的思考模式是我從來不曾有的，我只想過我要要求自己盡量付出，我沒想

過什麼事都要求自己做的結果，會讓姊妹們沒有表現的機會，回想小時候的成長過程，

爸媽的確是一直讚美我的，我一直是爸媽注意的焦點，我的確沒有注意過姐妹們的感

受，但是我不是故意的。 

有了跟學長對話的頓悟，我不再認為把部分的事情分給別人做是自己偷懶，而是

讓別人有表現的機會，所以在工作上，我試著在新學年把部分的行政工作分給專任老

師，希望這樣新接主任工作的人會輕鬆一點，其他專任老師也有表現的機會，我如果下

來當專任也願意幫忙分擔部分行政工作；在生活中，我把照顧爸媽的工作放手給妹妹幫

忙，結果我發現，妹妹把我爸媽照顧得更很好，妹妹就住在台南可以更頻繁的回家，我

以前回家會做的事，妹妹現在都會做，他會拿錢給我爸媽、定期回家裡看家裡缺什麼東

西就去買、有空就帶我爸媽他們出去吃飯，我覺得我妹和妹婿真的把我爸媽照顧得更

好，我因工作和念研究所忙碌而沒好好照顧爸媽的自責就減輕了，也很高興有這個妹妹

更感謝妹婿，但也擔心妹妹拼命爲家裡付出的結果，會像我之前ㄧ樣不知量力而為，而

把自己累垮了。 

有了跟學長這次的對話，也讓我在為家人付出時，時時注意姐妹們可能會有的感

受，並刻意指出姐妹們的付出，我期待爸媽的確都看到家裡所有姐妹的用心，而不是只

聚焦在我身上；在工作上亦如此，我會盡量讓學校知道辦公室每位老師的付出，不希望

他們只將功勞歸功在我身上，因為輔導中心就是個合作團隊，學校輔導工作更是全校這

個大團隊共同付出的結果，並不是我一個人可以成就的。 
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肆、小結 

我看到哥哥車禍死亡這樣一個負面的事件，對家裡造成的一些正向改變，讓我對

於哥哥的死沒有那麼多遺憾，覺得哥哥的死是有價值的，也接受生老病死這些事不是我

們可以決定的，遇到了就要去面對和克服，然後，不好的事件不一定是帶來不好的結果，

也許是一個負面事件，卻可能為家庭帶來正面的循環。 
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第二節  我是這樣長大的：物質匱乏的年代，力求上進 

 

以農業維生的純樸鄉下，「男丁」是非常有功用的，除了可以傳宗接代之外，更是

具有經濟生產力的，因為農務是靠勞力的工作，而且男生會娶進媳婦增加工作人力，女

生長大後嫁入別人家，是家庭工作人力的流失，所以，在那樣的年代與生活環境，家家

戶戶都期待生男孩，總覺得生女兒是賠錢貨，養大了就嫁去幫別人家賺錢。我從小就力

求表現，從來不輸給男生，我要顛覆別人的想法，女兒對家庭也可以很有貢獻，女兒不

是賠錢貨。 

我到底是成長在一個什麼樣的年代？什麼樣的環境？這樣的成長環境如何讓我從

小就「早熟」不要成為父母的負擔，要為家庭盡一份心力；這樣的環境如何讓我學會在

困境中跟父母並肩打拼生活，也讓我們家人培養出彼此合作的情感；這樣的環境如何造

就我自覺是家裡最有能力的人，而理所當然該扛起哥哥照顧父母的責任，也因為看到爸

媽一路上為家庭的付出與努力，讓我好想好好孝順爸媽，讓他們年老之後能享清福。我

到底是怎樣長大的⋯⋯ 

 

壹、我的成長時代背景與家庭環境 

一、我成長在一個台南鄉下的佃農家庭，家庭成員眾多 

我出生於台南的鄉下，我的家是傳統的三合院，住著三戶人家，我爺爺、三叔公

和四叔公，爺爺排行老大，所以我們家是佔據了三合院的一半面積，另一半的面積再分

成兩份，由三叔公和四叔公他們居住，爺爺奶奶生了二男四女，我爸爸排行老大，在我

有記憶以前，四個姑姑都已出嫁，我印象中的家庭成員就是爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、

叔叔、大姐、哥哥、二姐、三姐和我，後來媽媽又生了妹妹，叔叔也娶了嬸嬸並生了小

堂弟，當時家裡就四間房間，住著一家 13 口，真的覺得家裡好熱鬧，但是也很擁擠。

當時的農村，家家戶戶幾乎都務農，生活大多很困苦，只有少數水泥工幫人家蓋房子收

入較高，是村裡的有錢人，當時若能唸到初中就能到農會工作或當幼稚園老師、小學老
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師等算是好工作，小小的農村大家彼此都認識，哪家發生什麼事也會馬上傳遍全村，有

陌生人進到村子裡，馬上有人會熱心詢問要找誰，並熱心告訴他怎麼走或乾脆帶他去，

所以，住在這樣的村子裡，你家裡有好事會傳千里，有壞事也是人人知，家裡若是有會

唸書的小孩，就是莫大的光榮，我還記得高中聯考考上第一志願就會有人來家裡貼紅紙

放鞭炮呢。 

我家是佃農，沒有自己的農地，所以都是承租農地種田，在我有印象以來，爸媽

總是清晨四、五點天剛要矇矇亮就起床工作，媽媽忙著煮地瓜籤（曬乾的地瓜細條）用

機器切地瓜葉，以餵飽家裡養的猪，還要煮稀飯跟去買菜，爸爸則起來餵牛及準備農具

搬上牛車，等吃過早餐，爸媽就出門種田，總要忙到接近中午 12 點，才會看到爸媽滿

身大汗、衣服都是溼透的並沾著一些泥巴的回來，吃過奶奶煮的午飯，稍做休息之後，

大概下午一點，爸媽又再度下田工作，總要做到天黑，爸媽才會從田裡回家，爸爸帶著

一身臭汗味回家，進門的第一件事就是先洗澡，爸爸洗澡完，就是開飯的時候，爸爸一

坐上餐桌就會大喊「吃飯喔！」，我們就會去叫爺爺、奶奶吃飯，小孩子紛紛坐到餐桌

上，滿滿的一桌 13 人，菜大概都是三菜或四菜一湯，所以，我們一聽到爸爸喊吃飯，

總會毫不遲疑的衝過去盛飯並坐上餐桌開始吃，深怕動作稍微慢一點就擠不上餐桌，只

能站著吃或沒菜配飯吃了。 

 

二、我的爸爸和媽媽都是辛勤的農夫，他們認命的生活和認份的工作養家活口 

（一）我的父母靠媒妁之緣相識而結婚 

爸爸只有小學畢業，他說當年他想唸書，但是家裡的經濟不允許，所以他就沒有機

會升學，而開始跟著爺爺務農，17 歲就扛起整個家的農事；媽媽沒唸書，在媽媽小時

候外公被徵召去南洋當兵一直沒回來，外婆把媽媽跟阿姨扶養到七歲和五歲，就決定改

嫁，所以媽媽和阿姨從小就沒有爸媽在身邊，是由外公的哥哥伯公和嬸婆養大的，媽媽

跟阿姨從小寄人籬下，所以沒機會唸書，只能幫忙做事，媽媽曾提過自己小時候，站在

幼稚園門外，看著別人在上學，自己好羨慕。 

爸爸跟媽媽是相親認識的，當時爸爸在當兵，曾祖父身體不適，在當時傳統的觀
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念認為爸爸娶親「沖喜」，會有助於曾祖父身體的復原，所以匆忙的叫爸爸從軍中請假

回家相親，當時幫爸爸介紹媳婦的條件是「要很會種田」的女生，我媽媽從小就工作，

所以是他們村裡出了名的會種田，我爸爸也是我們村裡出了名的勤奮的農家子弟，所

以，他們就被介紹認識後結婚，看到爸媽唯一的一張泛黃的黑白婚紗照，照片裡的爸爸

跟瘦竹竿一樣，媽媽則胖嘟嘟的，體型的強烈對比真的很好笑，我問過爸媽當時怎會看

上對方，媽媽說因為聽說爸爸「很古意（老實）、很勤奮、很會種田」，爸爸則聽說媽媽

「很會種田，屁股大很會生」所以，相親見過一次面之後就結婚了。 

 

（二）我的父母在被期待生二個男孩的情況下，生了六個小孩 

我的爸媽之所以會生這麼多孩子，不是因為媽媽屁股大，而是因為他們在生大姐

之後生了我哥哥，爺爺奶奶希望他們再多生一個兒子，因為農家的生活，很多粗重的工

作是男孩才有力氣做的，比如說趕牛車、犁田、扛犁、馬達等重機械、扛肥料、扛裝成

一袋一袋的農作物、噴農藥⋯等，但是天不從人願，我爸媽接著連續生了三個女兒，我

就是那第三個女兒，當時並無法像現在的醫學技術這麼進步，可以預先知道懷男孩還是

女孩，總是從懷孕就開始期待懷男孩，但要等到小孩出生的那一刻才知道性別（其實聽

說懷男孩肚子是尖的，懷女孩肚子是圓的，所以還沒生之前就會先猜），當我被生下來

是女兒時，一再的期待落空讓爸媽放棄了再生一個兒子的念頭，所以媽媽就進行結紮手

術，爸爸把我取名叫「小玲」因為他們認為我是家裡的老么，後來結紮手術不知出了什

麼問題，媽媽再次懷孕，當時奶奶覺得小孩太多了，希望媽媽把小孩拿掉，媽媽說他真

的自己一個人要去墮胎，但醫生說不行得有家人陪同且同意，但爺爺說懷了就生吧！爸

爸也認為「小孩子要來跟我們，我們就該把他生下來養大。」所以妹妹才沒有被拿掉，

繼續成為家裡的一份子。 

 

（三）當時的孕婦都是要一直工作到生產才休息的，我的媽媽也是 

在爸媽那個年代，每天除了下田工作還是下田，聽爸媽說起他們那時，懷孕都還是

要下田工作的，一直工作到要生產，媽媽說有一次他忘了是要生哪一個小孩時，他在田

裡工作肚子已經開始陣痛，爸爸叫媽媽趕快回家準備生產，媽媽說他覺得還好，就繼續
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工作撐到中午回家休息，回家後他覺得肚子的疼痛他還能忍，所以他拿了全家人換下來

的髒衣服，到灌溉農田用的水溝渠邊洗衣服，洗到一半肚子越來越痛，同樣在那洗衣服

的鄰居叫媽媽別洗了，衣服放著他們會幫他洗，催我媽趕快去生產，我媽媽才趕回家叫

爸爸騎車（爸爸說以前沒摩托車騎的時候，他是騎腳踏車載媽媽去產婆家生小孩的，後

來有摩托車就騎摩托車）載他到產婆家生產，生產完也是休息幾天就開始下田，爸爸媽

媽表示當時的農村孕婦都是這樣子的，工作到要生產，生產完就回工作崗位，所以，他

們並不會覺得自己特別歹命。 

 

（四）媽媽一直是我們小孩的安全堡壘 

從小媽媽就一直是我們的避風港，我從來沒有被媽媽責罵的記憶，每次做錯事或

成績沒前三名擔心被打被罵，都是先找媽媽哭訴，媽媽總是會安慰我並保護我。我覺得

媽媽脾氣真的很好，是一個逆來順受的人，當年爸爸的壞脾氣、奶奶的無理要求和責罵，

他都可以默默承受，而且，媽媽不管心裡多委屈，還是盡心盡力的做著田裡跟家裡的工

作，從來沒聽過媽媽抱怨，他只有情緒滿到受不了時，才會私底下去找一個村裡的長輩

（我們叫他樹枝嬸婆）哭訴，印象中媽媽會頂嘴或是會發聲的時候就是保護我們小孩子

的時候，溫順的媽媽在為我們小孩說情或不讓奶奶或爸爸打我們的時候，都會突然變得

很堅定和勇敢，小時候有媽媽的保護讓我們覺得很安全。 

不知從我就讀國小幾年級開始，媽媽也常會在田裡跟我說很多奶奶加諸於他和爸

爸的不公平待遇，常常邊說邊哭，我聽著聽著可以體會父母的委屈，可是媽媽跟爸爸都

是不會幫自己爭取權益的人，他們都很傳統、很孝順我的爺爺奶奶，賺的錢也全數交給

爺爺奶奶保管與使用，爺爺奶奶說他們什麼，他們也只是順從，很少會頂嘴的。 

 

三、貧窮導致物質生活缺乏的家庭 

（一）使用過可怕的糞坑式廁所，讓我覺得有新式的浴室好幸福 

小時候我很害怕半夜要上廁所，因為我們的廁所不是在屋子裡的，而是蓋在猪舍

裡面那種糞坑式的廁所，所以，天黑後要上廁所都要先走出屋子，經過一條烏漆摸黑的
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小路，在猪舍裡的廁所外有一盞 5燭光的黃燈泡，要衝到那裡才會有一點光亮，半夜要

上廁所就更可怕，大家都在睡覺，我倒不是怕鬼，我從小就不怕鬼，而是害怕有壞人躲

在黑暗中，我真的不敢出門。所以，通常都會憋尿憋到天亮再去上，但真的憋不住，我

會搖醒姐姐，若姐姐搖不醒，我就去叫醒奶奶陪我去上廁所，還好，雖然奶奶半夜被我

吵醒會罵我，但也都會陪我去。去到猪舍要進到廁所得通過我們家大黃牛那關，我們家

的牛就養在廁所外面，每次要走過牛的前面都超怕被牛角頂到，所以都是拿一把牧草往

地上一丟，趁大黃牛低頭吃草的瞬間快速衝過，上完廁所要出來也是如法泡製。 

直到我差不多小學五、六年級吧，四叔公他們吵著要拆三合院蓋樓房，我們家沒

錢蓋樓房，所以把猪舍拆了讓他們蓋樓房，我們才在廚房外面蓋了一間浴室，裡面是有

馬桶的，我超高興能有這間浴室兼廁所的，從此，我擺脫半夜害怕上廁所的困擾，不用

再吵醒姐姐或奶奶陪我起來上廁所，也不用睡到一半被姐姐叫醒陪他去上廁所了。而

且，這樣的廁所既乾淨又不太臭，真的很好。 

以前糞坑的廁所好臭，糞坑式的廁所外觀就像現代的蹲式廁所，不同在於糞坑式

的廁所下面就是一個收集糞便的大糞坑，那糞坑大概比廁所大上兩三倍，等整個糞坑裝

滿糞便和尿液，才會把糞坑的大便用長杓子取出潑在垃圾堆，幫助垃圾腐爛，作成農作

物施肥用的堆肥，你就能想像糞便尿液沒沖走而是收集起來，而且廁所旁邊就是垃圾堆

那有多臭了，糞坑裡的大便累積久了會長白色的蛆，有時會有蛆從糞坑爬上來廁所的地

板，超噁心的，我每次打開廁所的門，都會先檢視一遍有沒有蛆爬在地上，有的話就會

尖叫的關上廁所的門，全身起雞皮疙瘩的跑去拜託奶奶幫我把蛆掃進糞坑，我才敢進去

上廁所，而且要上很快，因為很臭而且我也很怕蛆再爬上來，奶奶每次都會唸「那蛆又

不會咬人，那需要害怕」可是我就是覺得糞坑的蛆又髒又可怕。 

 

（二）一直都是穿別人的舊衣服，讓我好羨慕同學可以穿新制服 

從我有記憶以來到高中以前我不曾買過新衣服，都是穿姐姐穿過或別人給的舊衣

服，連上學的制服都是舊的，我還記得小學一年級剛入學，班上同學都穿新制服讓我好

羨慕，其中有一個女生穿訂做的制服，那百摺裙燙得又整齊又筆挺，超漂亮的，他穿那

裙子的樣子我到現在還記得。一開始對於穿舊制服上學讓我有點自卑，三個姐姐穿過的
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制服真的都好舊了，我都從一堆舊制服中，找一些看起來新一點的穿，當時的制服夏天

白襯衫藍短裙，冬天是卡其襯衫藍長褲，每次我穿的制服白上衣都是黃黃的，常會破或

掉鈕扣，藍裙子或褲子也都常破或拉鏈壞掉，我從小學就會自己縫破洞、縫鈕扣，但是

不會換拉鏈，所以拉鏈壞了就自己縫上兩三個暗扣，很少會叫媽媽幫忙，因為媽媽種田

和做家事就夠忙了，讓我從小養成凡事盡量自己來。 

 

（三）覺得住在老舊三合院很丟臉，不敢邀請同學來家裡玩 

小學時同學或鄰居都會說要去人家家裡玩，那時我的家是那麼老舊三合院，我從

來不敢邀請同學來我家玩，也覺得讓別村的同學知道我家這麼差很丟臉，所以，寧願大

老遠的騎腳踏車去別村的同學家玩，而且很羨慕人家住樓房，當時，村裡大部分的人家

還是住三合院，但漸漸的有越來越多人蓋起樓房，剛好跟我同屆的三個鄰居，他們的家

都是樓房，所以，我放學後就都跑去鄰居家玩。 

住老舊又破爛的房子是會害怕被嘲笑的，我記得好像到我念大學，我才不會因房

子老舊而自卑，也會告訴人家我爸媽種田養我們供我們唸書很辛苦，我們家是住三合院

很老舊，若同學不嫌棄可以來我家玩。 

 

（四）好想擁有一雙真皮的皮鞋、漂亮文具及大吃零食，但無法如願以償 

還有，我羨慕別人能穿發亮的真皮皮鞋、用漂亮文具、吃零食，我記得每年只有

過年前媽媽會帶我們去買皮鞋，這是唯一不用穿姐姐穿過的，因為我們買的都是便宜的

塑膠皮鞋，是不耐穿的，不可能姐姐穿過還沒壞而給我穿，那是我從小的印象中唯一媽

媽會為我買的東西，那鞋店要坐十幾分鐘的公車才能到達，我還記得當時那家小小店面

裡擺滿各式各樣的鞋，我眼睛會一直盯著發亮的真皮皮鞋看，好希望可以穿真皮的皮

鞋，但是媽媽總會說，從這些膠鞋裡挑一雙吧，因為膠鞋比較便宜，我看著鞋型偏尖不

好看、表面又霧霧的黑色膠鞋，並不太喜歡，但至少有新鞋可以穿，穿到學校，看同學

們穿真皮皮鞋，擦的亮晶晶的，真的很羨慕。後來長大聽媽媽說才知道，原來他跟爸爸

種田及做家庭代工賺的每一筆錢都交給爺爺奶奶了，媽媽說爸爸很老實，從來不會偷藏
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半毛錢，爸媽身邊真的都沒錢，所以媽媽帶我們去買鞋，還是典當他的嫁妝金子買的。 

同學有些家境好的還會帶很多漂亮文具來學校，我一直記得有一個爸爸是在阿拉

伯當外交官的同學，他是有錢人的小孩，都用高級的東西，還有訂國語日報，會借我看。

同學下課也常跑合作社買零食，那時我的好朋友買了零食常會分我吃，而我只有等到我

每個星期領到 5元零用錢那天，才能買零食回請朋友吃。還好，我小學時的成績、美術、

體育等各方面都表現的很亮眼，同學、老師的注意力焦點都是我的好表現，沒有人嘲笑

過我家的貧窮，所以，有稍稍彌補我對家裡貧窮的自卑。 

我小學時的零用錢是一個星期 5 元，印象中要跟奶奶要零用錢都要跟他要好久，

因為奶奶從來不會很爽快的直接給錢，總會說：「等一下再給你。」然後就忘了要給，

所以，我只要沒拿到錢就一直跟在奶奶後面，他走到哪我跟到哪，有時奶奶會罵：「你

一直跟我後面做什麼？」我說：「奶奶，你還沒給我零用錢。」奶奶就會：「我說等一下

給啊！」總要跟到奶奶也煩了，就會給錢，當時雖然覺得要零用錢好辛苦，但那是我應

該得的，且可以買零食吃，再辛苦還是要拿到手，呵⋯。 

我吃飯速度一直都很快，以前從不自覺，後來跟朋友或同事一起吃飯，他們都會很

訝異的說「你怎麼吃這麼快！」我才慢慢察覺我的確吃東西比別人都快，當下我只回答

「習慣吃快」，後來在仔細回想，應該是從小的生活環境讓我吃得很快，因為家裡人口

眾多，吃東西是要搶著吃的，要多夾兩口菜就要吃快，否則就剩吃白米飯的份，多年養

成的習慣要改成慢慢吃，還真的很難。 

 

（五）媽媽為我的學費發愁，但爸爸媽媽再苦還是堅持讓我們小孩盡量升學 

小學時我還記得有一次我跟媽媽說學校要繳學費，媽媽就坐在房間的床緣發愁，

他煩惱著找誰借錢，我知道我們家很窮，爸媽都是靠借錢讓我們唸書，靠借錢買肥料種

子播種，每一季農作物收成就會還錢，等沒錢再跟人家借，爸媽說還好因為他們很勤奮

工作，每次農作物收成也會先還錢，所以大部分的村人都願意借我們錢。 

何以爸媽這麼努力種田，我們家還是很貧窮呢？我想一部份是因為我們家人口

多，一家十口要生活，還有小孩教育費，所以家裡的支出比較多；加上爺爺當村長當年
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是無給職，爺爺為人樂善好施，常常會自掏腰包做公務，所以支出也較多；再來就是種

田是靠天吃飯，有時候遇到颱風、大雨，就會影響農作物收成，甚至血本無歸的農作物

全部被毀損，得等到天氣轉好之後，重新跟人借錢來新整地與播種；最後就是當年的農

作物都是大盤商人直接去產地收購，通常商人為了自己的獲利考量，都盡量壓低收購價

錢，當時的農人又不懂得農作物如何行銷，就只能很吃虧的以賤價賣出。 

我也常聽村裡的人勸爸媽說，我們家孩子這麼多，讓我們女孩子唸完國中就送去

工廠幫忙賺錢，還好，我爸媽很堅持想讓我們多唸書，所以，再怎麼辛苦都咬緊牙根苦

撐供我們唸書。當時是不知感恩啦！大學畢業後開始工作，才非常感謝爸媽的堅持，因

為他們讓我唸書我才能找到好工作。 

 

四、家人一起努力從事農業工作及家庭代工，試圖幫助家庭脫離貧窮 

（一）採蕃茄的過程非常辛苦，領到賣出蕃茄的錢時分外喜悅 

小學的我假日及寒暑假幾乎都在田裡工作，那時我不喜歡放假，我喜歡上學，然

而，我雖然打從心裡不喜歡假日就得要下田工作，可是我每次到了田裡，還是會很認真

的工作，我總是做得比姐姐更快、更多，以獲取爸媽的讃美，爸媽到現在還常常提及我

在田裡工作身手多矯健，尤其採蕃茄很快，速度跟花錢請來的歐巴桑一樣，我知道我去

田裡工作從不偷懶的原因，是希望可以趕快做完田裡的工作，然後可以好好在家玩，但

是我們家種了好幾甲的田地，田裡的工作怎麼做都做不完，我還記得當時的寒暑假作業

都有一項是寫日記，我幾乎每一篇日記的開頭都是今天去田裡⋯。 

蕃茄成熟的季節在冬天，所以寒假幾乎都在採蕃茄，每天一大早就從暖暖的被窩被

叫醒，趕快吃個稀飯，把所有保暖的採蕃茄用的髒衣服穿上身，戴上帽子就出門了，之

所以叫「髒衣服」是因為蕃茄的葉綠素特別分泌旺盛，接觸之後手和衣服都會黑黑的洗

不掉，所以我們要去採蕃茄都會固定穿那幾件被染黑的，雖然洗過看起來還是像沒洗的

髒衣服。我們一大早出門，清晨的空氣很冷冽，所以都是冷的渾身發抖的到達田裡，蕃

茄的葉子上還都是露水，就開始採收蕃茄，然後褲管、衣袖、跟手套就會被露水沾濕，

繼續採到太陽把露水和我們的衣服都曬乾，再繼續採到我們熱得一件一件脫去衣服，再

一直採到日正當中，我們腰很酸、飢腸轆轆、好累好累才回家吃午餐。 
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吃完午餐稍稍休息一下，就要再出門下田，那時中午都好希望爸爸睡過頭讓我們多

休息一下，可是爸爸總是準時叫大家出門，中午出門後，頭頂著暖暖的大太陽繼續採蕃

茄，採到太陽下山天氣變涼，就把早上脫下來的衣服一件件穿上身，繼續採到天色幾乎

全黑，無法分辨哪顆是紅蕃茄哪顆是綠蕃茄了，才收工回家休息，回家的途中我們都會

互相詢問彼此採了幾箱蕃茄，通常媽媽都是採最多的，媽媽真的很厲害。 

採完一塊田就換採下一塊田，採完所有的蕃茄田，最先採的那邊又熟透了，一直這

樣的循環直到這一季的蕃茄都採完，才會換種稻子。 

當年種蕃茄的同時，爸爸還有兼職可果美蕃茄公司的工作，就是負責將村裡採收的

蕃茄集中請貨車運進工廠，每個月再負責把整個村蕃茄採收的錢，扣掉運費及不買品（折

損的蕃茄）後發錢給農人，我們小孩平常日沒下田工作的時候，也要幫忙登記誰家採收

了幾箱蕃茄，或是每個月幫忙算錢、發錢，當爸爸的小幫手。每當算錢的時候，發現我

們家採好多蕃茄，領好多錢，都會好高興喔！似乎一切的辛苦都有了代價。 

 

（二）採瓜子讓我想到凍得又腫又痛的手指，採西瓜則是吃西瓜的幸福畫面 

印象中，除了種蕃茄和稻子之外，靠近曾文溪畔的地方我們有兩塊很大的沙田，

秋天種瓜子（瓜子長的像小玉西瓜，只是瓜子的果肉是不能吃的，我們只吃它果實裡的

籽，瓜子的籽是大顆的，就是一般坊間吃得到的甘草瓜子或醬油瓜子）冬天採收，採收

完瓜子就種大西瓜和小玉西瓜，夏天採收。 

收成瓜子最痛苦的記憶就是挖瓜子籽的過程，冬天天氣很冷，又要用手指去挖鑲

嵌在瓜子果肉中的黑色種籽，採收瓜子就是先用刀子把瓜子剖成兩半，再用手指頭挖開

瓜子的果肉，把一顆顆的黑色種籽撥出來，所以，手指會因為一直挖果肉而是濕的，冬

天的寒風吹著，一整天挖下來，手指往往被凍得又紅、又腫、又痛，但還是得做，通常

得連續好幾天才能收成完畢。這些挖下來的黑色種籽曬乾後，裝成一布袋一布袋的，再

賣給來收購的商人，經過工廠加工之後，就是我們市面上看到的一包包有著黑色外殼的

甘草瓜子或醬油瓜子。 

我最喜歡爸媽種西瓜了，因為種西瓜我們只要在種的時候幫忙把西瓜苗放定位讓爸
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媽種，西瓜成長過程中只要幫忙除草，西瓜成熟後的採收就不用我們幫忙，而是由買方

請一個西瓜專家直接到田裡挑選他們認為好的西瓜蓋上紅色印章，然後爸媽就跟在後頭

把有蓋章的西瓜拔下來，用扁擔挑到田邊馬路上，堆成一堆，開始秤重跟搬上卡車，買

方當場就付錢並把西瓜載走，對於一些賣相不好被淘汰西瓜就會變成我們的水果，可以

大吃特吃，呵⋯，我記得小時候不曾把西瓜切成一片一片來吃的，都是直接把一顆西瓜

切成四大塊，一人捧著一大塊用湯匙挖著吃，吃小玉西瓜更誇張，都是直接捧著一顆，

像椰子一樣切開上頭一個圓洞，直接用湯匙挖著吃，現在想著當時吃西瓜的畫面，我還

感受得到那時候吃西瓜時臉上會浮現的幸福笑容。 

家裡還曾種過向日葵、花生、玉米、蘆筍、大蒜等，我們小孩也是都會參與跟幫忙。 

 

（三）努力做一些家庭代工，幫家裡添加不少的收入，尤其是畫筷子 

1.抓蝸牛、賣破銅爛鐵或紙張 

小學除了種田以外，還會想辦法幫忙賺錢，那就是抓蝸牛來賣，抓蝸牛要一大早

就出門，蝸牛一早會爬出來吃露水，當太陽把露水曬乾，蝸牛就會躲到陰涼的草叢裡了，

所以要趁一大早蝸牛爬出來時抓牠，我和姐姐都會拿著塑膠袋一大早就出門撿蝸牛，等

人來村裡收購蝸牛時，就拿出去賣，是秤斤賣的，所以撿到大隻的蝸牛會特別開心，撿

很多也會超高興。 

以前會有人來村子裡回收破銅爛鐵或紙張，所以，以前我們就有垃圾分類的概念，

對於那些可以賣錢的垃圾，我們都有收集著，等人家來回收時，就送去秤斤賣。 

2.串珠子、拉鍊加工 

還有做家庭代工串珠子，串珠子比較簡單，就是把塑膠珠珠按照要求的顏色跟數

目串成一串，有的串成項鍊，有的串成手環，串珠子的工作比較簡單，所以家裡小孩子

多都可以幫忙串，但串珠子的利潤很少，後來有畫筷子的工作就沒再串珠子了。 

拉鍊加工就是一開始拉鍊做好是兩條軌道線，和一堆拉鍊的頭，它們是分開的，

拉鍊加工就只要把拉鍊的頭穿上去就完成，也是很簡單，大人小孩都會做，但通常越簡
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單的代工相對的利潤也不高。 

3.畫塑膠筷子 

畫筷子就是幫塑膠筷子上顏色，以前有一種是米白色塑膠筷，上面刻有龍鳳呈祥或

百年好合的字和圖樣，我們就負責用毛筆沾油漆上色，通常都是要塗上紅、藍、綠三種

顏色，畫筷子的工作步驟就是去工廠載一袋一袋的半成品筷子回來，然後就先把筷子排

在一塊一塊的木板上，把圖案都排成朝上的，然後開始上顏色，有一定的著色要求，上

好顏色後等油漆乾了之後，開始用沙紙刷筷子上上色的地方，把多餘的油漆洗掉，就會

剩下留在圖案刻槽裡的油漆，而呈現出有顏色的字和彩色的龍鳳圖案，這時再把洗好的

筷子晾乾，再裝回袋子就完成，就可以運回去交貨了。 

畫筷子是以袋計價的，因為畫筷子需要一些技巧，太小的孩子或老人拿毛筆拿不穩

是做不來的，所以利潤比較高，當時村裡的人搶著做這項家庭代工，所以，我們也都把

握時間要盡量做多一點，通常就是一放學回家就開始畫，奶奶和妹妹負責排筷子，我跟

二姐、三姐都是負責上色，爸媽種田回來吃飽飯就開始洗，我們都是一直畫到吃晚飯才

休息，吃完晚飯就繼續畫，往往都是把載回來的筷子全畫完才休息，爸媽也會把筷子都

洗完才睡。 

洗好的筷子晾到隔天就乾了，隔天爸媽會把成品送回工廠再載半成品回來，如果你

載回來的筷子都能如期完成交貨，工廠就會願意讓你維持原來的數量或讓你多載一包，

維持好的加工品質及如期交貨，是讓你能一直接到這項家庭代工的不二法門。 

 

五、我們家人永遠記得，農作物大豐收的這一年，讓我們家脫離貧窮 

我一直記得有一年不知我唸國一還是國二，我們家的瓜子跟西瓜大豐收，那年聽爸

媽說是他們種田以來收成最多的一年，一甲六分的農地，就瓜子跟西瓜兩季的收成近

60 萬，從此我們家擺脫了跟人家借錢過日子的生活，我還記得那年瓜子收成後，曬乾

的瓜子用布袋裝起來，一包包的堆滿了整間廂房，爸爸和哥哥還拿著棍子守夜，擔心半

夜被偷走，一直到瓜子賣出去後，我們晚上才能放心睡覺。 

那一年，爸爸買了一輛鐵牛車，鐵牛車跑的快也載得多，就像小卡車一樣，非常方
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便與實用，從此，家裡不用傳統的牛車載東西，犁田也改用小鐵牛犁，家裡就不再養牛

了，爸爸和媽媽後來也常常提及這年的大豐收，每次只要說到以前種田的辛苦，總會提

到大豐收的這一年，我們家人都記得這一年對我們家的意義非凡。 

 

貳、我從出生到求學階段的生活記錄 

一、學齡前就是乖巧、有禮貌又早熟，會背妹妹上學的小孩 

出生在這樣的大家庭中，我從小就是很乖又力求表現的小孩，當時我覺得爺爺、奶

奶、爸爸、媽媽最疼哥哥再來就是我，我從小就常常被讚美，媽媽常常跟我說「你小時

候就很乖，想睡覺就會跟我說要去睡了，然後就自己去睡，都不會吵著要媽媽陪。」爺

爺當時是村長，家裡常有村人進出，爸媽告訴我看到村裡的人要微笑、打招呼，我都有

做到，村裡的人都說我好笑神（國語就是常面帶笑容的意思）且有禮貌。 

念幼稚園時讓剛學會走路的妹妹跟去上學，我在上課，妹妹自己在旁邊玩，妹妹

往往不能撐到我放學就會哭鬧或躺在地上睡著，老師就會要我帶妹妹回家，印象中我每

次背妹妹回家都背的好吃力，往往背累了換成用抱的，抱到手酸再改成背的，當時我是

念由農會主辦的免費幼稚園叫安農，上學地點就在廟的旁邊有一間教室，所以妹妹才能

跟去上學，背妹妹回家就是從廟口背回我家，大概兩百公尺遠吧，算蠻近的，可是那時

妹妹一歲多，我也才六歲多，要背妹妹走兩百公尺的路真的覺得特別漫長，背妹妹回家

是我幼稚園期間最深刻的印象。 

長大後我問過媽媽，我應該很討厭妹妹跟我去上學，因為別人的弟弟、妹妹都沒跟

去上學，而且我不喜歡每次都要背他回家，可是怎會還是讓妹妹跟去學校，小時候我難

道沒抱怨嗎？媽媽說有，我有說過不讓妹妹跟去上學，但是媽媽跟我說妹妹一個人在家

很可憐，沒有玩伴，奶奶也不會照顧他，奶奶不喜歡帶小孩，媽媽說在我們還小不會走

路的時候，奶奶不勤快幫我們換尿布，他從田裡回家，看到我們的尿濕不是只有尿布濕

而是一路濕到頭部，他看了都覺得好心疼，所以妹妹在家只能自己玩，可能亂抓東西就

吃，玩累了在地上倒頭就睡，不但一身髒還任由蒼蠅沾呢，於是我就不忍心讓妹妹自己

在家，而讓妹妹跟去上學，媽媽直誇我從小就很乖，而且，每次說到我是家裡最矮的小
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孩時，媽媽都會說我是從小背妹妹才長不高的，要妹妹好好感謝我，呵⋯。 

 

二、小學時全方位的傑出表現，讓自己如魚得水卻驕縱自大 

進到小學第一次月考我就考第一名，之後我在校的學業成績表現幾乎都維持前三

名；在美術方面的比賽我也常代表班上參加，舉凡畫畫、書法、剪紙、黏土⋯等比賽幾

乎都是前兩名，也曾代表學校去參加鄉裡的畫畫或書法比賽；體育方面的表現也很突

出，我是學校的田徑校隊，跑步、跳遠幾乎都是第一名，跳高、鉛球、壘球擲遠也都能

得前三名，一百公尺跑步跟跳遠是我的強項，除了曾代表學校參加安定鄉運，也曾代表

安定鄉去參加台南縣運。 

所以，小學時期，朝會時間上台領獎是常有的事，也因此我成為學校的風雲人物，

深得老師的喜愛，在同學間也位居領導者地位，當時的我覺得自己是大家注目的焦點且

走路有風，妹妹說他上小學時非常以我這個姐姐為榮，因為只要跟人家說他的姐姐是黃

小玲，沒有同學或老師不認識的，可能是因為當時被捧上天吧，小學的我特別會欺負男

同學，捉弄男同學逗得全班同學大笑，讓我以為自己很棒，後來進國中才發現小學的自

己把快樂建築在別人的痛苦上有多麼不應該，但是後悔欺負別人也拉不下臉去找他們說

抱歉，只是將這樣的惡行改過。 

小學時的自己真的很快樂，在學校如魚得水，在家裡也是爸媽引以為傲的小孩，

客廳的牆壁上貼滿我的獎狀，是客人來訪時父母炫耀的焦點，從小我就很怕挨罵，總會

自我要求要認真做好每一件事，以換取讚美而不是責罵。 

 

三、國中時雖然不再十項全能，但卻在學業及品性上受到肯定 

上了國中，我開始嘗到學習的挫敗經驗，國中的我學業成績一樣名列前茅，英文

學不來的挫折，讓我第一次發現自己也有做不來的事，然而，我靠其他數理科目的好表

現來彌補我的英文成績不佳，所以，我的學業表現還可以維持在 A段班的前幾名，但是，

體育表現我漸漸不行了，美術也比不上那些有去學畫畫和書法的同學，所以，國中的我
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不再十項全能，而只剩下唸書是最大成就感的來源。 

其實，國中時的我課業學習都還算順利，成績表現也一直不錯，但是，國中跟小

學很不一樣的是，小學的考試比較容易拿滿分，到了國中，考試雖然可以考高分，但很

少會有科目考滿分，不只我如此，同學也是很少能考滿分，所以，我一直記得國三有一

次模擬考我理化考滿分的經驗，我那次的滿分轟動全校，老師上課都會讚美我，走在路

上別班的同學也都會跟我說「哇！聽說你這次理化考滿分，真厲害呢！」那時真的覺得

自己好棒，超高興的，那樣的成功經驗，讓我當時想長大後當物理老師。 

上了國中，我不再像小學一樣愛欺負同學，而是認真唸書和友愛同學，所以，國

一就當選班上的模範生，並代表班上去競選全年級模範生，當時學校還安排朝會時間讓

模範生候選人上台自我推薦與拉票，班上也組成助選團隊幫我宣傳與拉票，後來我真的

得到「全年級模範生」的殊榮。 

國二時，在畢業典禮上我擔任在校生代表致詞，國三畢業典禮時，我得到四育獎

並擔任畢業生代表致詞，國中的我雖然嘗到了一些體育和美術方面的失敗經驗，不像小

學時那樣的光芒萬丈，但是，也嘗到一些小學時不曾有的成功喜悅，所以，國中時期的

我，一樣是老師喜愛的學生，一樣是爸媽的榮耀。爸爸最常提及他有一次去聚餐，遇到

我們學校老師也去那家餐廳聚餐，我們訓導主任拉著他去跟學校其他老師介紹說「他就

是黃小玲的爸爸」他說當時在場的老師都微笑點頭的看著他，他當時覺得好有面子，我

也很高興能讓爸爸覺得榮耀。 

國中的生活，星期一到五的平常日，早上起床就上學唸書，下午放學回家就幫忙

煮晚餐，和做家庭代工畫筷子，假日跟寒暑假也一樣都要下田幫忙，下田工作的內容前

面都陳述過了就不再重複。 

 

四、從小就好強、力求表現，會主動幫忙或承擔家務或農事工作 

（一）故作鎮定的逞強上屋頂換屋瓦 

小學還有一項讓我印象非常深刻的記憶就是「上屋頂換瓦片」，我家是傳統的三合

院，屋頂的瓦片隨著風吹日曬雨淋是會破的，所以常常需要上去更換，因為大人體重過
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重，上去屋頂容易踩破瓦片，所以這樣的工作需要小孩子來做，我不記得我是自告奮勇

還是被選中，反正換屋頂的瓦片是我的工作，我記得每次一手拿著重重的瓦片，一手扶

著梯子往上爬時，我都覺得很吃力，爬上屋頂踩在瓦片上時，我都好害怕會踩破瓦片摔

下去，或沒踩好滑下屋頂，所以，每回換瓦片我都是戰戰兢兢的、提心吊膽的走，雙腳

雖然一直發抖，卻故作鎮定的完成每一次的換瓦片任務，而且，從來沒讓家人知道我很

害怕。 

 

（二）玩遊戲都只要贏，不喜歡輸的感覺 

小時候，我跟鄰居玩遊戲，不管是玩跳繩、踢毽子、跳高、橡皮筋、跳格子、搶柱

子、玩紙牌、爬樹⋯等我都很少會輸，這些鄰居有男有女，年齡層大概都跟我差一兩歲

上下，所以，小時候的我，玩遊戲、唸書、工作樣樣不輸人，只要是可以靠努力來達成

的我都會很認真，所以，往往表現出來的成效都很好。 

我還記得，小時候過年玩四色牌，那是完全靠運氣的玩牌法，只要把牌分成四等份，

直骰子決定誰拿哪一份，打開牌後比大小，運氣好就有好牌，運氣不好就是爛牌，完全

跟牌技無關，更無法靠努力來彌補，只跟運氣有關，所以玩四色牌輸了，我會哭，因為

那是讓我束手無策的遊戲，我完全是個輸不起的人，即使知道玩四色牌是靠運氣，我還

是不喜歡輸的感覺，輸讓自己覺得自己是失敗者，是比別人差的。 

 

（三）主動幫忙收稻穀，無意引發媽媽被爸爸打 

有一次印象很深刻是爸爸要打我媽，那時候還是舊廚房，媽媽背著妹妹在燒柴的

大灶前煮晚餐，爸爸不知為了什麼事情生氣跟媽媽吵得很大聲，我衝過去時看到爸爸要

打媽媽，然後哥哥擋在他們中間。 

長大後我問媽媽關於這個事件，媽媽說當年是因為我幫忙收稻穀引起的爭執，他

說我那時候還很小，大概七、八歲吧，看到他背著妹妹忙著煮晚餐，沒時間收院子裡曬

的稻穀，我就主動跟他說要幫忙收，結果因為我還太小，力氣不夠大，只能把稻穀集中

成兩堆，媽媽覺得對這麼小的孩子來說，已經很棒了，且媽媽很高興我能幫他的忙，那
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知道爸爸回家後，看到稻穀沒集中成一堆，非常生氣，爸爸罵媽媽，媽媽回嘴說：「那

是小玲幫忙做的，能集中成兩堆已經很棒了！」爸爸不但不接受媽媽的說辭反而覺得媽

媽頂嘴而更生氣，就衝過去要打媽媽，還好哥哥來幫忙擋著，所以，媽媽說他只被打中

一下，當時背著妹妹還差點摔倒，後面的就都被哥哥擋住了，哥哥當時大概十二、三歲

吧，就懂得很勇敢的保護媽媽。 

說到曬稻穀，那真是一件辛苦的工作，田裡收割完稻穀運回家後，就會曬在家裡

的院子和柏油路邊，每天早上太陽出來後，把稻穀分成一行一行的曬，為了讓稻穀曬的

均勻、乾燥程度相當，每隔兩小時就要頂著大太陽幫稻穀翻面，稻穀曬到下午太陽下山

前，就要把它耙成一堆，用塑膠帆布蓋起來，這樣晚上才不會被露水沾濕，隔天再把它

耙成一行一行繼續曬，我也不知道要曬幾天，似乎要看陽光大小而定，有時候遇到下雨，

從發現烏雲變多快下雨了，家人就會吆喝大家一起衝去收稻穀，深怕稻穀淋到雨後會發

芽，所以，大家都會用跑的，動作很迅速，有時候鄰居也會來幫忙，趕在下雨前把稻子

收好，大家就會鬆一口氣的開心回家，等到雨過天晴後再繼續曬，稻穀曬到全乾，就會

把它用麻布袋裝起來準備賣人。 

曬稻穀對我來說之所以辛苦，是因為稻穀很重，鐵耙也很重，那鐵耙有點像鋤頭，

但前面鐵片比鋤頭寬兩三倍，柄也比鋤頭的柄長個一倍半，拿起來真的很吃力，印象中

我都沒法像大人那樣拿在把柄的末端把鐵耙舉起耙稻穀，而是我雙手抬著鐵耙把柄的中

間，走到要耙的稻穀那，把鐵耙放在稻穀後面就定位，然後我才退到後面用力拖，把稻

穀拉過來。再來就是要頂著大太陽翻面，那真的好熱，腳底的柏油路很熱，頭頂的大太

陽也很熱，雖然腳踩著拖鞋、頭戴著大草帽，往往翻完稻穀衣服也汗濕透了，還好那時

候稻榖翻面幾乎都是大人在做。還有最討厭的就是稻子會讓人渾身發癢，那稻穀會有細

細的芒刺，曝曬的過程中會脫落，脫落的芒刺接觸到皮膚就會全身發癢。我不喜歡曬稻

穀，但是我知道當稻穀收成越多、曬的越辛苦，就會換更多的錢，所以，看到爸媽豐收

稻穀很高興，還是會跟著高興。 

 

五、再怎麼力求完美表現的我，還是會有不完美的演出 
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（一）偷了一包二元的零食，的超丟臉與懊悔經驗 

小學二年級吧，我曾經做過一件非常丟臉的事，就是偷了一包 2 元的零食，而且

被當場逮個正著，那時候我每個星期的零用錢是 5元，每回我領到零用錢，上學前就會

先去六嬸婆的雜貨店買零食，準備帶去學校分好朋友吃。 

那天，我也不知道自己怎麼了，以前我都買 2 包兩元的零食讓六嬸婆找 1 元，那

天我看了三包零食都很想買，很難取捨要買哪兩包，在那邊想了好久一直沒法做決定，

最後我決定偷偷藏一包在口袋，拿著兩包膽顫心驚的去結帳，哪知我六嬸婆就說：「你

口袋裡還有一包」，嚇死我了，我覺得好丟臉，趕快把手裡跟口袋的零食交給六嬸婆急

忙的跑出雜貨店。一開始邊跑邊懊惱，後悔自己做這樣丟臉的事，繼而害怕六嬸婆去告

訴我爸媽，也抱怨六嬸婆為什要抓我，反正情緒非常複雜，接著的幾天也都活在恐懼爸

媽知道跟懊悔中。六嬸婆都沒來跟我父母告狀，我才漸漸放下提心吊膽的心，從此，我

再也不敢去六嬸婆的雜貨店買東西，平常也很害怕遇到他，不小心遇到就會再度讓我想

起我有多丟臉竟然偷東西，我覺得這是我一生的污點，死都不能讓人家知道。 

一直到上大學，同學們說沒有一個學生考試不作弊的，我說我就沒作弊過，他們覺

得我是異類，怎麼可能有人從小到大都沒考試作弊。我回想可能的原因，我頓悟到是因

為要作弊心跳就會加速，會讓我想起那時要偷東西的內心交戰和被抓之後的悔恨，所以

我選擇不作弊。而且我也因此發現，因為小學那次的偷竊事件，讓我從來不做壞事、也

不說謊，媽媽的錢放在抽屜，我都是要買文具才去拿，而且拿了多少都會主動跟媽媽報

告，去商店老闆不在我絕對不動人家的東西，等老闆回來才買。我大大小小的考試從小

到大都不作弊，有時候興起做壞事的念頭，我就會提醒自己被抓到的可怕，所以，我做

任何事都喜歡坦蕩蕩，對得起良心就心安理得。 

這樣坦蕩蕩的處世態度也讓我在生活上或工作上無往不利，雖然，這件事我到現在

都沒跟爸媽說過，但我已經看到小時候自己做錯事帶來的正面意義，所以，我雖然懊悔

自己的偷竊行為，也慶幸有這樣的機會教育，我現在還蠻感謝當初六嬸婆抓我偷東西

的，如果當時他讓我偷竊得逞，吃到甜頭之後的我，說不定會養成偷竊或做一些投機取

巧的事的習慣呢。 
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（二）兩次的賴皮經驗，賺到不用下田工作，我還蠻高興的 

我從小似乎就很認份，很少有賴皮的經驗，印象中只有一次賴皮跟一次當面拒絕工

作的事件。有一次，睡午覺時，爸爸來叫我要去田裡工作，那次家裡的小孩女生只要一

個人去幫忙就可以，用不著三個姊妹都去，可能是我手腳比較俐落，爸爸就優先來叫我，

但是那天我真的很不想去，所以明明醒來了就繼續裝睡，爸爸叫了好幾聲，我都沒反應，

他就改叫二姐去幫忙，哈！當時因為裝睡而不用下田，雖然有小小的覺得對不起二姐，

但還是很高興賺到半天休息玩樂的機會。 

還有一次是我們大家都要去田裡工作，那天我也忘了為什麼，我超不想去田裡的，

我就直接跟爸爸說：「爸，我今天不想去田裡！」爸爸竟然就答應讓我在家休息，我還

記得當時二姐跟三姐私底下用既驚訝又崇拜的口氣跟我說「小玲，你竟敢跟爸爸說不想

去下田！」其實，我也不知道我那天怎麼敢跟爸爸表達自己的感覺，但結果是成功的經

驗，我印象中，不想下田的想法常常有，真正有表達的也僅此一次。 

 

（三）國中數學考不好，沒挨罵心裡反而既內疚又難過 

國三時我記得有一次數學考不好，當時數理是我的強項，所以，數學考不好讓我特

別難過，我對自己這樣的數學成績感到失望，好像是不及格還是六十幾分吧，我準備好

回家挨爸爸的罵，結果我一進家門就告訴爸媽說我數學考不好才考幾分，當時爸爸沒說

半句話，只是一臉失望的表情，媽媽則安慰我說「沒關係，考壞就考壞啦！下次再努力

就好。」結果，爸爸沒有罵我和媽媽的安慰，卻讓我覺得更傷心，更懊惱自己怎會考不

好，我覺得數學沒考好是我自己不好，該表現好卻表現不好應該被罵，他們如果罵我，

我心裡會好過一點，他們不罵我讓我覺得更內咎，我記得那次我關在房間裡哭了好久，

當時告知爸媽我數學考不好的那一幕畫面，就一直記到現在。 

 

（四）高中聯考失敗，我讓父母與師長失望 

高中聯考的失敗，是我第一次讓爸媽和師長失望，大家都看好我會考上第一志願台
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南女中，但是我卻只考上第二志願家齊女中，事隔二十幾年了，我還一直記得那年的台

南女中的最低錄取分數是 528 分，而我只考了 512 分，這兩個分數我就一直記到現在，

我也一直記得我的英文只考 50 分，我氣自己英文怎會考得這麼差，如果英文能考好一

點，我就可以進台南女中了，我氣自己讓大家失望，但事實終究無法改變，我只能接受

現實的去念第二志願的學校。 

我前面提過我家是三合院住著三戶人家，其中，四叔公家的小孩功課比較差，但是

三叔公家的小孩功課都比較好，尤其他們的小女兒最會唸書，高中聯考考上第一志願台

南女中，他是他們家的驕傲，也是我們家族的驕傲，住在這樣的大家庭及小農村，大家

就自然而然會比較，本來我爸爸很期待我可以是第二個家族之光，所以，我沒考上第一

志願，真的讓爸爸很失望。 

 

六、成長過程中，我也感受到一些受委屈的經驗，但不知如何反應自己的委屈 

（一）覺得爸爸處理我們小孩爭吵事件不公平 

小時候我常有覺得爸爸處理事情不公平，而摔房門回房間哭的記憶，我從小就很

會跟二姐、三姐或妹妹吵架或打架，有時候剛好爸爸在家，爸爸一聽到我們姊妹們爭吵

就會一視同仁的罵，叫我們通通住嘴別再吵了，這時，我總會覺得我是有理的一方，是

姊姊或妹妹的錯，才會引發吵架，我希望爸爸能問我們爭吵的原因，聽完之後再判斷該

罵誰，我覺得爸爸應該幫我主持公道，可是爸爸卻都不問原因、都不聽解釋、只是一視

同仁的罵，給我的感覺就是偏袒對方，我就是覺得這樣的處理不公平，讓我受委屈了，

摔房門是要反應我對這樣處理不公的憤怒，哭！是我從小就愛哭，我不會因為身體受傷

而哭，而是覺得自己受委屈時就特別愛哭。 

 

（二）不懂為何跟鄰居打架，不管打輸打贏，我都要挨罵 

我一直記得我小時候跟鄰居打架的經驗，我小時候幾乎都是跟鄰居同年齡的小孩一

起玩，最常一起玩的鄰居有兩個女的和一個男的，我忘了那次為什麼跟那個男的打架，

我打輸了，哭著回家，奶奶罵我：「真沒有用，打輸人家還敢哭」；之後，又有一次我又
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跟那男的打架，我打贏了，那男的哭著回家跟他奶奶告狀，對方的奶奶來跟我奶奶抱怨

說我打他的孫子，奶奶又罵我：「你怎麼可以打人家！」當時，我覺得奶奶都不疼我，

我打贏、打輸都被罵，不像鄰居的奶奶會幫孫子出頭。當時，羨慕鄰居的奶奶疼他，但

又心理不平衡的跟鄰居說：「你奶奶那麼寵你，會把你寵壞了啦！」 

其實，長大後再看這件事，倒是覺得打架本來就是不好的行為，是不應該鼓勵的，

但當年奶奶處理的方式，只會讓我學到以後打架，不管輸贏都別回家免得被奶奶罵，我

想比較好的處理方式，應該要機會教育一下，糾正打架是不好的行為，並教導如何不用

打架處理衝突，也許以前奶奶也沒唸書，所以他不知道如何處理比較好，但小孩子的思

考模式就是很簡單，奶奶沒站在我這邊，沒讓我當靠山就是不愛我。 

 

（三）長的醜，又不是我願意的，討厭老是因此被嘲笑 

以前，我還很在意人家說我醜，小時候人家總會說我是家裡最聰明但是最醜的小

孩，別人說我最醜我會哭，總覺得我也想要美啊！可是美醜又不是我能決定的，所以，

我從小就對自己的長相很自卑，小學和國中時都各有暗戀的男同學，卻都只敢偷偷暗戀

不敢表達，因為覺得自己很醜，別人不會喜歡我。 

一直到國中要畢業前夕，有一次在校園遇到我暗戀許久的男同學，他說：「黃小玲

你變了，變美了！」那是我第一次聽到人家說我美，而且是出自我暗戀的男同學之口，

我既驚喜又害羞，當時我的心跳好快我倉皇逃離現場。國中畢業後，也收到匿名的情書，

情書內容是表達對我的欣賞與喜歡，那時候我才慢慢對自己的長相比較不自卑，開始覺

得自己雖然不美，但也不醜。 

重考大學聯考進補習班那年，有許多男同學試圖要追我，或是給我很不錯的評價，

讓我第一次覺得，人不一定要長相美才吸引人，個性隨和好相處也是很吸引人的，所以，

那時我不再在意自己長得不美，覺得每個人都有優缺點，的確沒有完美的人，我想會喜

歡我的人，一定就是不在乎我的長相，而是看到我的內在美的人，我自己這麼覺得，所

以，到這時候我才真正比較能接受自己的長相。 
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（四）我不懂，國中老師為什麼要這麼憤怒的當眾打我耳光 

國中求學期間比較印象深刻的記憶是，國一時被一位生物老師打耳光，那是我當時

覺得有生以來的奇恥大辱，當年我是班長，我還記得那天是因為我們班有一些同學沒有

登記生物小考的成績，老師非常生氣，把沒登記成績的同學都叫到教室前面，而我是其

中之一，他很兇的問我們：「為什麼不登記成績？」我回答：「因為男同學沒有把登記成

績的名條傳給我們」，老師就很生氣的說：「你還狡辯！」就衝過來一手捏我的臉頰，一

手打我另一邊的臉頰，甩了好幾下耳光，把我的眼鏡打歪了，還把我眼鏡拿下來繼續打，

當時我不知是被老師突如其來的舉動嚇呆了，還是被打到頭昏了，我真的不記得被打幾

下，我只是一直掉眼淚的任老師打，被打完後回到座位，我就趴在桌上繼續哭。 

下課後，同學紛紛來安慰我，我還是覺得既委屈又丟臉的狂哭，有同學就去找導師

來安慰我，導師說：「你不要跟那個老師一般見識，他情緒控制不好是出名的，以前還

曾拿高跟鞋打學生被記過，老師知道你受委屈了。」有導師的安慰我就覺得好多了，回

到家我跟爸媽說老師打我的事，爸媽也只說這老師真的很不應該，但傳統的父母還是很

尊敬老師的，根本不會想去學校找老師理論。 

每次回想起當年被老師這樣狠狠的甩耳光，我都可以感受到當時受到的恥辱，覺得

自己這樣被打真的很丟臉，我一直不敢讓人家知道我曾這樣被老師打過，這件事就一直

當做沒發生過的埋在心裡很多年，雖然我知道是老師不應該，但還是覺得自己很丟臉。

一直到自己當也老師了，才看清楚當年老師的情緒失控，我只是無辜的受害者，我沒有

丟臉，而是老師該為他出現這樣的行為感到丟臉，這時我才敢把這個被打的經驗告訴別

人，並期許自己一定要好好學習情緒管理，別把自己的情緒發洩在學生身上，學生何其

無辜。 

 

參、步入職場後，對家裡的付出與發現 

一、終於可以對父母提供經濟支援，我要求自己要為家人做更多 

我工作之後，當研究助理跟助教的四年期間，工作時間是比較有彈性的，只要事

情忙完，就可以跟老師或系主任請假回家，所以，那時比較常回台南的家，工作後我對
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家裡除了可以有勞力的付出之外，還可以有經濟上的支援，我開始幫爸媽負擔我妹唸書

的生活支出，每次回台南我看家裡缺什麼，就會主動幫他們去賣場買，當時都是騎摩托

車，且要騎一個多小時的車才能到賣場，我都是載妹妹一起去買，那時將摩托車當貨車

用，摩托車的腳踏板先堆，堆到不會擋到我的視線，然後還可以轉彎的程度，其他就綁

在妹妹座位的後面，甚至妹妹兩手還要抓兩袋，沿路看到路人用佩服的眼光看著我們兩

姐妹，有時騎到半路東西掉了還要停下來檢，就這樣把物資運送回家。 

我會漸次的把家裡的設備汰舊換新或新增，我定期把家裡的民生物資與零食補

齊，每次回去也會帶一些各地的名產回家，或帶我爸媽去台南市吃各式各樣的料理，我

覺得他們平常都辛苦的工作，吃的也很簡單和隨便，我想讓他們有不一樣的體驗，雖然

買東西或帶他們上館子吃飯都會挨罵，他們會說這樣很浪費錢，可是我覺得錢再賺就

有，我喜歡自己能為他們做點事。 

 

二、永無止境的自我要求把自己壓到喘不過氣，而希望男朋友幫我承擔 

一直要求自己要好好照顧爸媽的我，隨著自己工作後，自己的能力變強了，也要

求自己要為家人越做越多，想要一肩扛起照顧家的工作，總覺得自己怎麼做都還是不

夠，一開始覺得肩頭好重，常常被壓到喘不過氣來，總覺得自己最有能力，又答應過哥

哥要幫他養家，所以覺得家裡的所有事一定要我來做才能做好，然而，我後來去高職擔

任輔導老師之後，我發現我的工作量越來越吃重，我真的沒那麼多的體力照顧家人。 

所以，我一直要求我的男朋友為我家人做事，希望我的男朋友幫我分擔重擔，讓

我自己可以喘口氣，直到我的男朋友跟我抗議，一開始我很生氣，覺得他不愛我才不願

為我的家人付出，後來才發現我想把家裡的重擔整個丟給我男朋友扛，看清這點後，我

調整了自己的想法與做法，我開始量力而為，做我自己能做到的事。也慢慢的放手讓妹

妹幫忙，結果發現妹妹做得很好，也發現其實我一直都不是單打獨鬥的扛這個家，我的

姊姊們為這個家也都很用心在付出，五個姊妹一起同心合力為這個家付出的感覺很好，

也因此我們姐妹間感情更緊密了。 
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三、從工作和照顧家人都想兼顧的困境中，看到家人對我的關愛和呵護 

當輔導老師又兼任行政工作後，忙碌的程度遠超乎我能想像，加上已經結婚，過

年過節都得先回婆家，我幾乎沒有什麼時間可以回台南的家，那時候就會覺得很自責，

覺得沒有好好照顧爸媽，我很想多花一點時間給他們，但是我沒辦法，我真的忙斃了，

我分身乏術。 

我還記得有一年中秋節放連假，是星期五、六、日三天的假期，那時我老公人在

國外，學校偏偏在星期六安排一個活動，要求行政人員都要到校，所以，中秋節的連假

我沒法回台南，難得老公不在國內不用回婆家過節可以直接回台南，學校卻有活動讓我

覺得好可惜，後來臨放假前夕，也就是星期四下午，學校公佈星期六的活動延期進行，

我超高興的，第一個反應就打電話回台南，跟我妹說我可以回去過中秋節。 

打完電話之後，我想趕快把學校的工作做完，因為本來預計整個假期我會在中壢，

事情可以慢慢做的，現在想回南部過節，勢必今天就得完成所有的工作，我那天留在學

校做事到九點多，事情還是趕不完，我就開始陷入內心交戰，一邊很想回台南過節，一

邊又怕學校事情做不完，我就在辦公室邊做事邊哭，我傷心的是我覺得自己好可憐，怎

會連想回家陪爸媽過節，這麼小小的心願要實現都這麼困難。那時候全校教職員工都下

班回家了，住宿的學生也都回家過節了，所以校園一片漆黑，只有我的辦公室和警衛室

是亮的，也忘了我當時在學校工作到幾點，我只知道我一直在評估要不要回台南過節。 

後來，考量到如果回台南一趟，結果學校的事情做不完，我的壓力會很大，加上

放連假開車南下一定大塞車，老公不在我一個人開車回台南路途很遙遠，其實也是很累

的一件事情。當時加班到那麼晚，也沒吃晚餐，真的覺得身心都非常的疲憊，我沒把握

可以有精神的開車往返台南和中壢，我決定放棄回台南，我收拾好自己的情緒，再打電

話回家跟我媽媽說：「媽，我事情趕不完不能回去過節！」我媽就說：「你還在學校喔！

這麼晚還沒回家喔！你趕快回去休息啦！沒回來沒關係啊！你不要讓自己那麼累啊！」

我聽到媽媽這樣說，我忍不住又哭了，我感受得到我的家人真的很愛我，他們當然很喜

歡我能回去，但他們知道我忙，也不希望我太累，所以，他們更希望我把自己照顧好，

只要我過得好，他們就會很開心，當時我是覺得自己的辛苦被媽媽的愛撫慰了，因而激
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動的哭了。 

 

肆、小結 

反觀自己的成長故事，對我的幫助是看到自己的生命韌性，在那樣生活困苦的年

代，自己小小的年紀，就有辦法跟父母一起同甘共苦，也因為自己的傑出表現，一方面

讓我有自信面對困難與挑戰，但另一方面也無形中要求自己承擔更多的責任。成長於農

忙的生活環境，努力工作與付出是一直以來的生存法則，所以，對於感覺及情感需求的

忽略也是長期以來存在的現象，我習慣用「理智」過生活。面對哥哥的死亡，這樣的理

智告訴我辦完喪禮後就該正常過生活，不該讓父母擔心；這樣的理智告訴我哭泣於事無

補，哭再多哥哥也不會回來，停止哭泣吧！哭泣是懦弱的表現；這樣的理智告訴我該幫

哥哥完成遺願，好好唸書、好好照顧父母才是上上之策。 

就這樣，哥哥死後，我「理智」過了二十幾年，但情感層面有關哥哥的死帶來的

失落與哀傷，卻一直沒有好好的面對與處理，那份喪慟一直都埋在心裡，接觸諮商輔導

工作後，我漸漸無法用「理智」壓抑感覺，我開始走一趟碰觸自己內在感覺之旅，透過

論文的自我敘說，我重新認識自己的感覺，重新看看自己三十幾年來的成長過程，重新

兼具理性與感性的看待生命中幾次重要的失落事件，我試圖找回更完整的自己。 
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第三節  死亡並非偶然：我生命中的其他死亡事件 

 

哥哥的車禍驟逝是我生命中最大的衝擊事件，經歷過這樣巨大的撞擊，我以為自

己已經練就了金剛不壞之身，再也沒有什麼打擊是我承受不了的，但事實上是「每一次

周遭生命的消失」都還是會帶給自己或大、或小程度不一的衝擊，而且，這樣的死亡事

件一定會讓我連結到「哥哥的死」，要了解哥哥的死亡對我及家人帶來的衝擊與影響，

就不能不談到在我生命中經歷的其他死亡事件，我回顧哥哥車禍死亡前後，有印象的所

有跟死亡有關的事件，其中有親人的死亡、同學的死亡、寵物的死亡。 

 

壹、年老生命的死亡：我的爺爺和奶奶的驟逝 

一、爺爺手術後心臟病發作死亡 

（一）對爺爺的記憶 

第一次經歷親人死亡是爺爺的死，好像是小學三年級吧，爺爺是手術成功後突然

心臟病發作驟逝。我有印象以來爺爺就是村長，那時全村只有一支電話，就放在我家的

一間叫村長辦公室裡面，辦公室裡常會有村人來找爺爺討論村裡的事，全村的電話都我

們接，然後廣播叫他來聽電話，那時覺得爺爺當村長很光榮。 

村長辦公室裡也掛滿了爺爺被獎勵的匾額，但是小時候的我不懂，為什麼爺爺是

村長，我們家怎麼還會那麼窮。印象中家裡的農事都是爸媽在做，爺爺是個熱心公益的

人，似乎都只負責處理村裡的事，還有印象較深刻的就是每逢過年前我家的倉庫就變賭

場，有時候我也會過去看賭局，他們都是玩四色牌，玩舊了換下來的四色牌就會當柴燒，

以前人的說法是煮飯用的灶是不能燒有字的紙，我也不懂為什麼，到現在還是不懂，所

以四色牌都是拿來燒熱水，我常會把四色牌拿來編織，編成長長的項鍊或手鐲，玩膩了

再燒掉，所以四色牌是我小時候的玩具之一，也因為這樣，我很小就認得四色牌裡的國

字（跟象棋一樣的帥或將、仕或士、相或象⋯）。 
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印象中爺爺也很疼我，常常會買土芒果、蒸花生或蒸菱角⋯等吃的東西回來給我

們吃，也會給我零錢買零食，尤其是爺爺賭博贏錢的時候，所以，小時候我還蠻喜歡爺

爺的。 

 

（二）爺爺的心臟病發作 

我爺爺有心臟病，也一直有十二指腸潰瘍的問題，爺爺的十二指腸潰瘍過兩次，

第一次在家裡，那時他房間裡好多血，他被緊急送去醫院；第二次就是我小學三年級那

次，他在外面開會，因為十二指腸潰瘍被緊急送醫。出院回家後，我聽爸爸說，爺爺決

定要去開刀把那段常常潰瘍的十二指腸割掉，爺爺要去開刀的那天早上，我還記得他抱

著叔叔的兒子在村裡散步，逢人便說他要去開刀的事，後來，他就去醫院了。開完刀後，

爸爸有打電話回家說手術成功，可是不知為什麼到了半夜爺爺就突然死了，醫生給的說

法是爺爺死於心臟病發作，當時爺爺才 67 歲，身體健康狀況良好，我真無法接受爺爺

就這樣死了，我沒看過爺爺的遺體，只記得當時爺爺出殯時場面非常盛大，村裡的人都

來了，大家都說爺爺是很好的人，大家也都在哭泣，非常不捨爺爺的驟逝。 

我爺爺死後，村裡的人希望我爸爸出來當村長，但是我爸爸婉拒了，理由是「他

想先把家照顧好，家都照顧不好了，怎管理村裡的事。」，我當時還蠻欣賞爸爸把家人

擺在第一位的，因為爸爸說爺爺就是忙著管理村子的事，也把錢都用在外面，而忽略照

顧家庭的例子，他不要這樣，他想要先把家人照顧好。 

 

（三）爺爺死前我就夢到爺爺死了 

在爺爺還沒去世以前，我曾夢過爺爺死了，醒來後我好害怕，一直告訴自己說，

我夢到的不是我爺爺，是鄰居的爺爺，因為那時我爺爺身體還蠻好的，鄰居的爺爺很老

了也病重臥床。後來過了很多年，媽媽跟我說夢到親人死亡是在幫他添壽，你醒來後要

跟他說把壽命還給我，那時我突然知道，原來，本來我夢到爺爺死是可以幫爺爺添壽的，

因為我那時太害怕，就說那是鄰居的爺爺，所以，我幫鄰居爺爺添壽了，難怪他多活了

幾年，我爺爺就走了。 
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二、奶奶喝農藥自殺未遂後的突然死亡 

（一）對奶奶的記憶 

從小就覺得奶奶很會罵人，對奶奶最深刻的記憶是他的廚藝很好，煮菜非常好吃，

我奶奶好像萬能的廚師什麼都會做，所以每次過年過節的蒸年糕、蒸發糕、碗粿、紅龜

粿、湯圓、油飯⋯等，印象中奶奶好像在我還很小時負責煮午餐，在我稍微長大一點之

後，幾乎就都是我們姊妹們煮晚餐，我們家的女生一升上國中，就要開始負責煮晚餐，

所以奶奶幾乎都是有特殊節慶或活動才由他掌廚。 

我以前半夜起來不敢去上廁所，我會叫奶奶陪我上廁所，奶奶有一段時間是跟叔

叔去台南市住的，後來才又回來住我家，有一陣子是輪流住叔叔家跟我家，一個月輪換

一次，可是後來奶奶身體越來越差也住不慣都市，就都回來住我家由我爸媽照顧。當時

我常聽奶奶抱怨我爸媽的照顧不周，我奶奶也會抱怨我爸媽的不是給別人聽，那時我不

懂，為什麼爸媽是照顧奶奶最多的人，奶奶何以不知感謝我爸媽的辛苦還狂抱怨他們；

我也常聽爸媽抱怨奶奶，說奶奶故意整他們老是裝病，害他們特地叫計程車陪他去看

病，醫生卻說奶奶沒病，或說有時他們從田裡回家太晚，奶奶就會抱怨爸媽是故意要餓

死。，媽媽說每天為奶奶洗澡、倒夜壺、煮三餐還是天天被唸，我真的感受得到照顧老

人家的辛苦。但後來想想，奶奶真的一身病痛沒法出去找鄰居聊天，加上爸媽幾乎都在

田裡工作，他一人在家真的很孤單，所以，也就較能體諒他的愛抱怨。 

 

（二）奶奶喝農藥自殺 

我記得那年好像是我大學畢業第二年的暑假，我在學校擔任助教一職，利用暑假

回南部多住幾天，回南部後，我想幫爸媽分擔照顧奶奶的工作，因為爸媽平常照顧奶奶

夠辛苦了，我想幫他們照顧奶奶，讓爸媽休息一下。所以，我會陪奶奶聊天、聽奶奶抱

怨、奶奶說要什麼我就買給他，我的假期結束要北上的前一天，奶奶一直問我：「小玲

啊！你明天真的要北上囉！」這樣的問題他問我好幾次，我感受得到奶奶捨不得我走，

我回答：「對，我火車票都買好了，奶奶你還有缺什麼跟我說，我先幫你買好。」 
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隔天一早，我被吵雜的聲音吵醒，原來我奶奶喝農藥自殺，我衝到奶奶旁邊，看

著虛弱的奶奶，我的第一個反應是生氣，我罵奶奶：「你為什麼要做傻事，你這樣叫爸

媽如何做人！」因為我擔心人家會以為我爸媽不孝順，奶奶說：「他只是想喝看看，只

喝一口不好喝就吐掉了。」爸爸叫了車把奶奶抱上車，我跟著坐上車一起趕往醫院，路

上，看著奶奶痛苦的模樣，我也很心疼，我跟奶奶說：「你這是何苦呢，你看你現在這

麼難過。」 

車子一到醫院，爸爸抱起奶奶衝進急診室，醫院說沒床位要我們換醫院，但爸爸

不依，把奶奶直接放在桌子上，不願意離開，院方才推來病床，並問詢問有沒有帶農藥

瓶來，才發現緊急之中沒帶到農藥，爸爸馬上原車趕回家拿農藥，留下我獨自在急診室

陪奶奶。我只看到醫生從奶奶嘴裡插進一個管子，我猜想應該是要洗胃吧，結果奶奶馬

上臉色發紫，醫生跟我說我奶奶病危，隨時可能會離開，要我通知家人來。我在幫奶奶

填寫就醫資料時手直發抖，填好後，也是害怕到渾身發抖的去打電話回家跟媽媽說奶奶

隨時可能會死，叫他趕快通知我叔叔、姑姑他們快過來醫院。我一個人在醫院真的非常

害怕，後來嬸嬸最先趕到，看到嬸嬸時，我的心才覺得穩定一點，後來爸爸、媽媽、姑

姑、叔叔他們都陸續趕來了，奶奶也被送進加護病房，好像還沒度過危險期，但至少是

活下來了，爸爸叫我先回家準備下午的北上，反正奶奶在加護病房，家人也不能進去，

我就先離開醫院，坐了下午的火車回中壢。 

隔天奶奶就清醒了，但是媽媽說奶奶拒絕吃藥，不想接受治療，爸爸說若奶奶真

的不配合治療的話，可能要我再回家一次去勸奶奶，因為奶奶可能會聽我的話，後來，

奶奶願意配合治療了，我就沒再回去。奶奶在加護病房不知住幾天，情況穩定後就被送

到一般病房，由爸爸跟嬸嬸輪流照顧，每天早上爸爸大概四、五點從家裡出發騎摩托車

去醫院，從我家到醫院的車程大概 40 分鐘，嬸嬸在爸爸到達之後就回家去準備小孩的

早餐和去工作，嬸嬸下班後再來醫院換班，我爸爸就回家，就這樣由爸爸跟嬸嬸一直輪

流照顧奶奶。我們家田裡的工作就全都落到我媽媽身上，因為我媽媽不會騎機車，沒辦

法自己騎車去醫院，所以，由爸爸去照顧奶奶，媽媽留在家裡種田，奶奶住院的那一陣

子，我爸爸、媽媽和嬸嬸真的很辛苦。 

奶奶好像住院一個多月，這期間我只回去看他一次，那次我回台南就趕去醫院照
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顧奶奶，讓爸爸回家休息，爸爸交代我注意事項，奶奶喉嚨有氣切，所以，他要講話時

要拿大棉花棒遮住氣切的洞，才能聽清楚他在說什麼，還有奶奶躺床所以要幫他翻身和

按摩手腳，奶奶會拉肚子，所以要幫他洗屁股和換尿布。聽著爸爸的叮嚀，我覺得爸爸

好細心，醫院的護士也讚美我爸爸很認真照顧奶奶，當天我在醫院陪奶奶的過程中，奶

奶問過我好幾次我爸呢？我都回答「今天換我陪你，我爸爸回家休息了」，從小到大，

我一直覺得我爸爸好像不是奶奶親生的，因為就我觀察到奶奶跟我爸的互動，我覺得奶

奶對我爸爸總是充滿抱怨和指責，從來沒聽過奶奶讚美爸爸，我覺得我奶奶跟爸爸的感

情是在住院這段期間培養起來，因為，這次是我第一次感受到奶奶很希望看到我爸爸，

我心裡很高興，奶奶終於知道爸爸的孝順，有把他當成兒子了。 

 

（三）奶奶的驟逝 

我回中壢後，還是會打電話詢問奶奶的狀況，醫生說奶奶快可以出院了，現在奶

奶可以下床，也可以坐在輪椅上讓爸爸推他出去逛一逛，哪知，幾天後接到家裡的通知

說奶奶死了，天啊！不是才說要出院的嗎？我完全不能接受，爸爸說可能是因為護士給

奶奶吃了一顆安眠藥，奶奶就一睡不起，他說那護士出發點也是好意，因為奶奶那天晚

上一直睡不著、一直吵嬸嬸，讓嬸嬸也無法睡覺，後來護士沒經過醫生的醫囑就給奶奶

吃一顆安眠藥，奶奶才入睡，隔天爸爸去接手照顧時發現奶奶還在熟睡中，一直都沒醒

來，爸爸覺得不對勁，才發現奶奶已經斷氣，那護士嚇死了，家人也不想對那護士提出

告訴，因為已經無法改變奶奶已死的事實，且奶奶是在睡夢中很安祥、完全沒有痛苦的

走，這樣算是有福報的死法，奶奶享年 77 歲。 

 

（四）我對奶奶的死的自責與後遺症 

對於奶奶喝農藥自殺，我猜想是不是那段時間我對奶奶太好，奶奶習慣了有我陪

伴的日子，讓他害怕過孤單的生活，家人的歸因也都說是因為奶奶捨不得我要北上才自

殺，雖然家人都沒有責怪我的意思，但我心裡還是自責自己害死奶奶，我真的萬萬沒想

到自己的好意，卻帶來這樣意想不到的後果。 
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現在我爸媽年紀漸長，姊妹們也都出嫁，所以家裡就剩爸媽兩人，每次我回台南

陪他們，我一樣會對他們好，但我總是不敢住太多天，我最多住一個禮拜，因為我擔心

如果我在家裡陪他們太久，他們會不會像奶奶一樣，我一離開家他們會不適應而自殺。

過年過節姊妹們都回家，超熱鬧的家人團聚之後，我也會擔心突然大家都走光，這樣的

大落差會讓爸媽無法適應，所以，我們姊妹們都會分批離開，至少會安排一人多陪爸媽

一天，讓爸媽漸漸適應家裡人變少，然後回到他們兩個老人家自己生活，就是害怕他們

會不適應而重蹈奶奶的覆轍。 

我爸爸一直到現在都還不能面對分離，每次回家之後不管是我或姊妹們，當我們要

離家時，爸爸就會先溜出家門，等我們離開後他再回來，有時，如果我們拖太久才走，

爸爸就會躲在屋子裡，他不跟我們說再見，不像媽媽會送我們出門，跟我們說再見，叮

嚀我們路上小心，到家要打電話跟他們報平安等。 

 

貳、年輕生命的早夭：我的外甥和三位同學的驟逝 

一、大姐的大兒子○○車禍死亡 

（一）我對○○的記憶 

我大姐的大兒子是個乖巧的男生，從小他就是心地善良的孩子，他是我們家的第

一個孫子輩，所以他從小就是我們大家注意力的焦點。小時候我會教他功課，跟他玩及

買他喜歡的東西送他，所以跟他的感情還不錯。他九歲之後他的兩個弟弟相繼出生，他

會幫忙照顧弟弟。每次全家人出遊，都是由他看著兩個弟弟，陪兩個弟弟玩耍。一直到

他唸國中時，他還會打電話問我數學問題，他在電話那頭唸題目，我解完題目再打電話

教他怎麼解答，他的生日是在暑假，有時我暑假回台南會買生日禮物送他。車禍發生那

年，他大學一年級，因為念夜間部所以白天工作、晚上上課，聽大姐說他工作賺錢後，

會買東西孝敬爸媽也會買東西給弟弟吃，是個乖孩子。 

 

（二）半夜一點多的電話得知噩耗 
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車禍那天是星期五凌晨一點左右，我接到妹妹的電話告知，那時候妹妹正準備星

期六要當新娘，我也請好假打算星期五早上陪老公回診（當時醫生懷疑我老公的肝癌惡

化，要做進一步檢查）之後，就回台南參加妹妹星期六的婚禮。凌晨被電話吵醒，這種

半夜的電話特別讓人害怕，因為不會有人沒重大的事會選擇在半夜打電話，所以電話鈴

響我就有不詳的預感，一接起電話就傳來妹妹的哭聲，更驗證了我的害怕，我嚇死了，

我著急的問：「發生什麼事了？」妹妹說：「○○車禍死了！」我有一度覺得自己是不是

在作夢，怎麼可能啊！妹妹說我爸媽接到大姐的電話，已經騎著摩托車趕去大姐家，因

為妹妹要當新娘了，爸媽不讓他去，但是妹妹又很擔心爸媽半夜騎車會出問題，所以，

我叫妹妹開車偷偷跟在爸媽後頭，看他們安全到達大姐家再回來，妹妹就真的開車去尾

隨爸媽，確保爸媽安全。 

我掛電話後就一直哭，我不能相信這個事實，但不相信又如何，事實就是不會改

變了，我好難過除了哭，我真的不知能做什麼，我一邊回想以前跟○○互動的點滴，一

邊哭，怎樣也睡不著，我老公抱著我：「我可以怎麼幫你？」我說：「如果你今天去醫院

的檢查結果是好消息，就是對我最大的幫助，我真的沒法再承受壞消息了，你趕快睡吧！

明天的回診跟回台南都得靠你開車了，我睡不著，就讓我哭吧！我哭累了就會睡著了。」

我還是一直哭，我睡不著，我也不知哭了多久才睡著。 

 

（三）煎熬的喜事、喪事同時進行 

天亮後，我先陪老公去台北的醫院做檢查，還好檢查結果是好消息，我老公的病

情並沒有惡化，讓我放下一部分的擔憂。趕回台南的路上，我還是沿途一直哭，我們直

接先趕去大姐家，我想看看○○最後一面。抵達後，我看到強忍著淚水的姐夫及一旁幫

兒子誦經的大姐，我大姐告訴我們○○車禍發生的經過，我真的可以深刻的感受到他們

喪子之痛，我自己也為善良又乖巧的○○的死覺得好心痛，真的超希望這不是事實的，

但他就很安祥的躺在我眼前。我在心裡一直告訴他「○○，你是乖孩子，阿姨知道，你

安心的走吧！你的媽媽跟弟弟阿姨會幫忙照顧，你去找天上的外曾祖父、外曾祖母跟舅

舅，他們會好好照顧你的，我們會很想你，你有空要常回來看我們，我們會永遠記得你
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的，你以後在天上要好好保佑你的爸媽跟弟弟喔。」當天我跟二姐和三姐都留在大姐家

幫忙誦經，希望回向給○○，讓他一路好走，到蠻晚的才回我爸媽家。 

回到家裡，爸媽和妹妹也是哭紅著雙眼，妹妹真的很想去看○○最後一面，但是

爸媽說不行，喜事和喪事會相沖，尤其他是新娘更萬萬不行，所以妹妹只能在家。處在

當時的情境，家人的心情真的都很複雜，我們家是要辦喜事呢，我妹妹隔天要出嫁，可

是我們每個人心情真的都很差，一點也感受不到要辦喜事的歡樂。隔天一大早，我載妹

妹去台南市的婚紗店化妝，造型師還一直罵妹妹眼睛怎麼那麼腫，我們也只能苦笑，因

為，能強忍著不哭就很不容易了。早上完成了迎娶儀式，下午趕到高雄吃喜酒，隔天妹

妹歸寧，我們家宴請賓客，是該歡歡喜喜的喜宴，我們內心卻五味雜陳的哀喜參半，我

努力幫忙讓婚禮及宴客順利完成，讓妹妹滿懷我們的祝福的出嫁之後，就開始收拾宴客

後的會場，收拾完畢，總算完成妹妹的婚禮了。我跟二姐、三姐就換上素裝，馬上轉換

心情，趕去大姐家陪大姐一起去寺廟誦經，祈求菩薩能保佑○○，之後我就回家，隔天

就北上回中壢。 

隔一個禮拜，再回南部參加告別式和葬禮，雖然說按照傳統的習俗長輩不能送行，

但因為其他同輩都是小朋友，需要大人陪同，所以，我們就一路送行到火葬場，看著棺

木被推入火化時，我想到好帥的○○即將化成灰燼，我的心在淌血，我的淚流不止，我

們都不希望這麼年輕的生命就這樣結束，但除了哭又能如何呢？ 

辦喪禮期間，我看到我大姐夫和大姐都很堅強，但我心裡超擔心他們會承受不住

的，可是我又不知如何幫忙，我也心疼我爸跟我媽再次承受白髮人送黑髮人的痛苦，但

是，我就是個無能的人，不是萬能的天神，我好希望我的家人都可以平安健康，不要再

受苦，可是我無能為力啊！我只能跟大家共苦、共患難、互相扶持，讓生活可以繼續。 

 

二、甲、乙兩位同學的車禍死亡 

大一的暑假，我的同班同學甲車禍死亡，那時，我們大家都收拾行李準備回家過

暑假，甲同學接到家裡的電話，說他的爺爺在台北住院，所以甲同學就讓他男朋友騎機

車載去台北，就在北上的途中出車禍，甲同學當場死亡，他的男朋友也傷重急救中。班
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上同學得知這惡耗都超傷心的，覺得怎會有這麼巧合的事，他本來都準備要回高雄了，

似乎冥冥之中有一個厄運過不去，似乎生命的結束是上天註定的，這麼年輕才 20 歲的

生命就這樣結束了。有個和甲同學感情超好的同學兼室友還因此轉學了，大概是沒辦法

面對失去好友的哀傷，我發現也許是我曾經經歷過失去哥哥的痛苦，所以好像變得比較

堅強，雖然失去甲同學還是會很傷心，但還蠻快可以調適和面對的。 

大學畢業大概四、五年吧，又再度聽到同學說，我們同班同學乙車禍死亡，對於

年輕生命的早逝（不到 30 歲吧），讓我再度覺得錯愕、惋惜與難過，更會擔心他的父母

會如何的傷心，因為我經驗過哥哥的死，也看到過我爸媽的傷心欲絶，我能想像他們的

家人會有多難過。 

 

三、丙同學的中風死亡 

大學畢業後約六、七年吧，我的一個同班同學兼朋友突然中風送醫，得知這消息，

我們好多同學都趕去醫院看他，我看到原本樂觀開朗的大男孩，突然躺在病床上，身體

功能狀況不佳，不只無法行動，甚至已經不認識很多老同學了，我真不能接受這樣的落

差，尤其情況不妙的是，他大腦的出血部位沒辦法積極的開刀處理，所以只能被動的住

院觀察，看大腦的血塊會不會慢慢自動排除，所以還蠻令人擔心的。 

丙同學跟我還算熟，我們是同班同學，且大學畢業後我當系上某老師的研究助理，

丙同學是該老師的研究生，所以，我們有更多的機會接觸與互動。我還記得他唸研一時，

還曾為了「人生活著的意義到底是什麼？」這個困惑來找我討論，我很認真的跟他討論

之後，他還問：「人到底為什麼活著？」我還開玩笑的跟他說：「人活著就是為了等死。」

那次的互動讓我印象深刻。之後，還有許多的互動，丙同學給我的感覺就是認真好學、

善良、熱心助人、幽默風趣的人，你越認識他就會越欣賞他。 

住院才過了幾天就傳來丙同學病危的消息，我和幾個朋友再度趕去醫院看他，那

時其實已經是靠醫療設備維持住生命跡象，讓親朋好友進去見他最後一面了，丙同學的

父母在急診室門口叮嚀我們進去後別哭，免得丙同學的魂魄會捨不得走，我們輪流進去

看他，看著他，回想著與他互動的點點滴滴，真的超難過的，他是這麼好的一個人，怎
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會在他念完研究所、當完兵，正在工作上要大展身手，且結交了女朋友，他的人生就剛

要開始多采多姿的同時就突然宣告結束，我真的覺得太不公平了。看著他年邁的父母

親，傷心難過卻又努力故作堅強的樣子，我的心好痛，我知道他父母的傷心難過，是我

們的幾百倍，因為他是獨子，他走了，他年邁的雙親該怎麼辦，還好那時有一個跟丙同

學很好的學姊兼同事，一直幫忙照料丙同學的後事跟照顧他的父母，後來那學姊以及丙

同學的女朋友都當了他父母的乾女兒，一直陪伴及照顧丙同學的父母。 

我參加了丙同學的喪禮，喪禮過後我也跟其他同學去過墓園看他兩次，一次是坐同

學的車去，和他爸媽約在墓園碰頭；另一次是我和同學一起去找丙同學的父母，再載他

們一起去墓園看他，之後又有一次去找丙同學的父母一起吃飯，看看他們、問問他們的

日常生活，也就比較放心，因為除了去看看他們，我也不知道可以怎樣幫助他們，而我

也知道，這樣的喪子之痛會一直跟著他們。 

 

參、寵物死亡：蠶寳寳得傳染病集體暴斃 

在農家長大的小孩會怕蟲是一件不可思議的事，因為田裡的農作物一定會長蟲，

從小在田裡長大，會怕蟲是會被恥笑的，但是我就是超極害怕蟲，我不是一開始就怕蟲

的，我清楚的知道我從何時開始怕蟲和為什麼怕蟲。小時候我養好多蠶寶寶，我會按照

蠶寶寶大小不同，用不同的紙盒子裝著，每天會去採桑葚葉回來，用水洗乾淨再用衞生

紙擦乾葉子，才能餵蠶，因為蠶不能吃到水，不然會生病，別人是這樣教我的。 

我從跟人家要了一些蠶的卵，開始養蠶，養到後來我的蠶繁殖了好幾盒，少說也

有一百多隻，就有人會跟我要蠶回家養。我記得那一次，鄰居跟我要了一、二十隻回家

養，後來他說他的蠶生病快死光了，所以要把剩下的蠶還我，我把他還我那三、四隻蠶

跟我家的蠶一起養，我家的蠶好像得到傳染病般開始死掉，每天都會死掉十幾隻，而且

是整隻蠶脫水而死，那死狀就是蠺幾乎只剩一層皮的癱在一灘黃水中，我每天都得把活

著的蠶抓出來，把死掉的蠶連同衛生紙和報紙一起包起來丟掉，再把盒子重新鋪上乾淨

的報紙，上面再鋪上衛生紙，再把洗乾淨的桑葚葉鋪上，然後把活著蠶放進去，就這樣

每天都有蠶死掉，我的蠶越剩越少，每天清理蠶的屍體讓我覺得既心疼又噁心，後來，
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剩下二、三十隻吧，裡面又死了十幾隻，我再也不想處理蠶的屍體了，我把蠶整盒拿出

去丟在垃圾堆，那是個下雨天，我猜那些蠶很快就會全死光了。 

那天晚上我作惡夢，夢到滿地都是蠶，這些蠶一直朝著我爬過來，我嚇死了，我

趕快爬上桌子，蠶又爬上桌子朝我爬來，我爬上窗戶的鐵架子，蠶又一直向我逼近，夢

中的我非常、非常的害怕，一直想往上爬高一點別讓蠶追到，就在我爬到窗戶的最高處，

再也沒地方逃了，我真的不知道該怎麼辦的看著蠶朝我爬來，快嚇死的時候，我醒來了。

我有種脫離險境的輕鬆，我猜想被我養死的蠶來找我索命，還好我逃離了，從此我就超

怕蟲的，雖然我知道蟲不會咬人，但我就是怕，一看到蟲即使是照片都會讓我全身起雞

皮疙瘩，我會趕快轉移視線，連現在在寫這段記憶，沒真的看到蟲，只是回想起當時的

景像，都讓我起雞皮疙瘩且覺得手臂好癢。 

養蠶是我第一次養寵物的經驗，本來也養得很有成就感，看著蠶從蛋孵出來像個小

黑點一樣一小隻，不能用手抓要用毛筆抓，慢慢看著牠們蛻變長大，到吐絲結成繭，再

等到破繭而出變成蛾，然後蛾再產卵，體驗這樣的生命循環，繁衍越來越多的蠶，是一

件快樂的事，哪知後來演變成，一直經歷蠶的死亡，眼睜睜的看著蠶死掉，每天看著一、

二十條生命在我眼前消失，而我束手無策，除了處理屍體和清洗容器，我真的不知怎麼

救牠們，最後只好選擇放棄牠們。 

 

肆、小結 

仔細探究哥哥的死亡事件對我的影響與成長經驗，再回顧我生命中曾經經歷的親

友死亡經驗，每一件都有一些新的體會與理解，理解這些死亡事件如何影響我以及我的

家人，理解自己及家人某些行為背後的哀傷議題，這樣的理解幫助了自己接納自已與家

人的狀態，這樣的理解幫助自己知道如何自我調整與知道如何幫助家人，當然帶著這樣

的理解，我更知道如何幫助喪親的個案面對與處理哀傷，第五章就是要介紹自我敘說之

後的看見與轉化。 

 120



第五章  我的看見與轉化 

 

面對喪親的朋友或個案，我都會反思「自己是怎麼面對與調適哥哥的車禍死亡？」

試圖從自己的經驗中，找到可以幫助他人的方式，然而，答案永遠是「不知道」，看不

清楚哥哥車禍死亡對我的影響以及對哀傷的不瞭解，我如何能幫助喪親的人呢？我只能

提供傾聽與同理以及日常生活的協助。透過閱讀失落與喪慟的文獻及自我敘說的過程，

認真看待自己喪親的歷程，試圖理解這二十多年來是怎麼因應和調適的，回顧生命經驗

的同時，得到許多新的理解與轉化，這是一段認真看待自己生命經驗的奇特旅程。 

這一章將介紹自我敘說過程中我的看見與轉化，就我目前能看到的軸線整理與說

明：第一節談家人陪伴我成長，與陪伴的重要；第二節介紹面對「生命無常」的無奈；

第三節談從自己的哀傷反應與調適，進而認識哀傷與理解哀傷調適的重要；第四節是家

庭的哀傷與哀傷調適的結果；第五節是對自己成長經驗的新理解與生命韌力的看見。 

 

第一節  陪伴，是貫穿我整個生命的重要支柱 

 

是農家生活，培育我人和人之間的合作情感 

是姊妹們無悔的陪伴，讓我想一肩扛起整個家 

是家人的支持與肯定，我要求自己永無止盡的為家人付出 

在我心力與體力嚴重透支之際 

是哥哥無形的陪伴及家人之間緊密的情感與愛 

讓我放下一些無形的包袱 

現在我知道 

我的家人是如此珍惜與願意陪伴彼此 

我可以輕鬆自在、隨心所欲的陪伴及愛家人 

同時我也值得被家人陪伴與被愛 

 

陪伴這個主題，在自我敘說的過程中一再的出現，讓我不得不注意到陪伴對我的

重要性，我回頭思索陪伴跟我生命經驗的關連。 
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壹、對陪伴議題的看見與理解 

一、家人同舟共濟的生活，形成彼此相互陪伴的情感 

一開始，我不懂回憶成長過程的意義在哪裡？那跟哥哥的死亡不相關，為什麼需

要寫？人似乎是容易遺忘的動物，重新回憶那些童年經驗，才喚起我對當年經驗的新理

解，看到以前生活的困苦、家人的勤奮，以及自己從幼稚園就加入為家庭盡一份心力的

行列。別人看我的故事，給我的回應是「小猪，你從小就好認真工作，好像都不會賴皮

呢！」我從小就很主動幫助父母，很認真做事，總希望認真做完事情後，可以休息和玩

耍，可是事情永遠做不完。「你從來沒想過要偷懶喔？」對喔！小孩子應該是會想偷懶

的，我看姊姊也會偷懶，但是，我納悶自己怎麼不會想偷懶，我想了很久，才想到一次

裝睡和一次直接說不的經驗，原來我現在的勤奮工作是從小養成的習慣。 

對於自己小時候就會選擇勤奮工作而不偷懶，還是感到納悶，可能是看到爸爸、

媽媽更辛苦，可能是其他兄弟姊妹也都要工作，可能是當時的貧窮，讓我覺得只要是家

裡的一份子都該盡一分心力，加上有好表現會獲得父母的讚美，在這樣的正增強之下，

讓我選擇勤奮的工作吧！也可能是當年我覺得自己是「天之驕子」的自傲吧！小時候的

自己自大又好強，所以，不想跟姊姊學偷懶，而把媽媽當學習的榜樣。 

在那樣農忙的時代，不管下田工作或做家庭代工，都講究團隊合作，回想兒時的記

憶，是一幕幕家人互相陪伴的畫面。尤其，曬稻穀是最看得出家人的團結和鄰居的相互

扶持，大家一起搶救完稻穀，臉上浮現的那種滿足的笑容，我到現在還記得。長大後，

家人一年到頭難得有幾次機會團聚，現在，再去回顧當年的生活，更覺得當時一起工作

的經驗好珍貴與珍惜，也因為這樣全家人同舟共濟一起克服貧窮的過程，養成了家人彼

此相互陪伴的合作情感，之後遇到接二連三的車禍衝擊，家人還是陪伴彼此共同面對與

處理。 

 

二、妹妹原來不是拖油瓶，而是忠實的陪伴者 

對於自己念幼稚園背妹妹上學的記憶，長大後再看真的覺得不可思議，那麼小的年

紀，自己竟然就有能力照顧自己，還能幫忙照顧妹妹，反觀現在的小孩，到了小學中年
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級我們都覺得他們還很小，大人還是要提供很多的照顧才行，也許是現在環境變了，小

孩子生得少，父母的經濟條件比較好，父母的教育水準比較高，所以，能提供小孩更多

的關注與照顧，加上社會環境也越來越複雜，導致小孩子不容易太早學會獨立。 

離開家到外地念大學以前，我都覺得妹妹是拖油瓶，他似乎從小就特別依賴我，一

路照顧他覺得他很煩。念大學偶爾回家，我總拖著妹妹跟我去賣場採買家用，要他陪我

一起做家事，但是，這過程我都只看到自己的付出與辛苦。一直到寫自我敘說，再次寫

到去賣場採買，騎摩托車滿載貨物的畫面，我看到自己騎車辛苦的同時，我看到妹妹坐

在後座雙手抓著貨品的吃力與辛勞，但妹妹從來不抱怨。 

這時，我帶著新的理解，再回顧整個成長過程，我看到妹妹一直是默默的陪伴我，

我以前回家為父母所付出的種種，都有妹妹忠實陪伴的影子，原來，我的妹妹不是拖油

瓶，他是我最忠實的小跟班和夥伴，以前，我為家人做的所有事，如果不是因為有妹妹

的陪伴和參與，我想我的執行率應該會大打折扣，或執行的過程會常常感到孤單吧，這

時我覺得，有這個妹妹真好。 

 

三、原來我可以和姊妹們一樣單純當個「女兒」，而不是「幫哥哥扛家的女兒」 

一直以來，姊妹們都盡心盡力的為家人付出，有錢出錢、有力出力，我們從不互

相比較或計較，姊妹同心為家裡付出的感覺真的很好，可以提供給父母的照顧也變得很

全面。可是，當我工作忙碌，無法照顧爸媽時，我深深的愧咎與自責，雖然，我知道我

沒回家，姊妹們也會照顧爸媽，但是，我就是會覺得照顧爸媽是我的責任，尤其，我又

答應過哥哥要幫他照顧爸媽。 

我不懂「我又不是排行老大，為什麼我會一直覺得該替哥哥扛家？」別人帶著相

同的疑惑問我時，我回答「這是當初要蓋棺時，我對哥哥的承諾」現在，我想可能跟我

從小就力求表現，因而能力備受肯定有關吧！我一直相信自己是家裡最有能力的小孩，

不管是課業上或農務工作上，所以，覺得自己最有能力扛起照顧家庭的責任，加上哥哥

生前很疼愛我，我想幫他照顧父母，幫他扛家。 

為什麼看到姊妹為家裡付出，自己忙於工作，要這麼自責？我真的很忙啊！為什

麼我要對自己這麼苛，不能把照顧父母的工作交給姊妹，非要求自己身體力行不可？這

 123



時，我突然有了頓悟，原來，我一直把姊妹為爸媽的付出，當成他們在幫我照顧爸媽，

所以，我壓力很大，難怪我會常常很感謝姊妹們及姊夫妹婿們對爸媽的照顧，會一直想

買東西送他們以表達我的感謝之意，因為，我覺得他們是在幫我。 

這樣的看見的同時，我有了新的想法產生，身為女兒本來就該照顧父母，我的姊

妹們或姊夫妹婿們為爸媽的付出，只是在盡他們身為女兒、女婿應盡的義務，而不是在

幫我照顧爸爸媽媽。我也只要好好善盡為人子女的責任就好，照顧爸媽是我們五個女兒

的責任，不是「我一個人的責任」，這樣的發現有一種「如釋重負」的輕鬆，原來是我

的非理性想法要求自己「要當幫哥哥扛家的女兒」，其實我本來就可以單純只當個女兒。 

 

四、沒哥哥陪伴的遺憾一直都在，我想像哥哥無形的陪伴讓自己不那麼遺憾 

再看哥哥的遺體入殮要蓋棺的那一幕，我像再次跟哥哥做告別一般，傷心、難過

與不捨之情難以掩飾，即使是在研究室這樣半開放的空間，有學弟妹在場，我還是淚流

滿面，我問自己「我到底在哭什麼？」雖然，事隔二十年，我還是捨不得哥哥離開，我

好希望他能陪我們共渡人生，這個家少了哥哥的陪伴就是覺得好遺憾，哥哥曾經跟我們

共患難，現在卻沒辦法跟我們同享樂，如果他還活著，不知道有多好。 

我想像哥哥一直存在於另一個空間，且一直陪伴著我們生活，他看得到我們，只

是我們看不到他罷了，這樣的相信，可以稍稍彌補哥哥缺席的遺憾。每每，我生活遇到

困境時，我還是習慣跟哥哥求助，他就像是我的無形靠山，想像有哥哥的支持，會讓我

有勇氣面對困境，我思索「哥哥的陪伴對我而言，怎麼會這麼重要？」答案是，從小媽

媽是我的第一個避風港，但是，哥哥是第一個陪伴我面對困難的人，當時念書遇到困難

都是找哥哥解答，從來沒有問題考得倒他，我覺得他好厲害，我崇拜他，可是，當哥哥

死後，我就再也沒有可以尋求協助的對象了，這也許就是我到現在，還是習慣跟哥哥尋

求協助的原因，有哥哥的陪伴就有安心的感覺。 

我記得爸爸曾經說過，雖然哥哥不在了，但他卻還一直照顧著我們，因為，哥哥

是當兵期間因公殉職，所以，爸媽還有我跟妹妹是他撫卹的對象，爸媽他們可以領哥哥

的年俸及享有水電費半價優待，一直到爸媽終老；我跟妹妹念書，可以享有軍公教遺族

撫卹的學雜費減免，不然我念私立大學，爸媽根本供應不起我的學費跟生活費。所以，
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哥哥雖然實體不在了，但是，他確實照顧到我跟妹妹，也會一直照顧爸媽到終老，爸爸

這樣的想法，呼應了我相信哥哥的無形陪伴。 

看到哥哥陪伴的重要，讓我對於常常夢到哥哥，產生不一樣的理解，我記得看過

這樣的說法「夢境是你的渴望或擔心的反應」，所以，對於夢到哥哥，以前一直認為是

哥哥回來看我，現在會覺得是我渴望哥哥陪伴的結果。但是，說也奇怪，媽媽說他也很

想念哥哥，卻從來沒夢到過哥哥，所以，對於夢這個神祕的議題我就不多加揣測，留待

有興趣的人尋求解答。現在，我不管哥哥到底是不是真的無形的存在，但我知道在我的

心裡，一直有一個哥哥的位置，那裡有我跟哥哥互動的回憶及想像哥哥的陪伴與支持，

我讓哥哥一直活在我的心中，持續的陪伴著我及家人。 

 

五、我喜歡把身邊的人當成「相互陪伴的夥伴」，「家」是我的充電站 

我是一個有行動力的人，我不怕做事，但是，透過敘說讓我發現，我害怕沒有人

陪伴的孤單，只要有人陪伴，面對再多的挑戰對我來說似乎都不難，這讓我聯想到我對

家人的情感，為什麼我這麼重視家人？因為，他們是我生命中最忠實的陪伴者；為什麼

我重視朋友？因為，當我遇到生活困境時，朋友總會伸出援手或陪伴我；為什麼我重視

同事？因為，同事是工作上互相陪伴的夥伴。 

從小和家人同甘共苦的情感，讓我不習慣單打獨鬥，我喜歡和人合作，喜歡有夥

伴的感覺，重視人際關係的經營。朋友曾告訴我，他佩服我胸襟寬闊，不會跟人比較或

計較，看到別人的好表現不會嫉妒而是欣賞，我當時以為自己是個性使然，現在，我有

不同的看法，應該是我看待身邊的人是「互相陪伴的夥伴」，既然是夥伴，就是合作的

關係，沒有什麼好計較與比較的。 

看到陪伴對我的重要，也讓我理解到為什麼我喜歡回家？我沒辦法超過二個月沒

回台南的家，以前，我一直覺得是因為父母需要我，我的家需要我，是責任感使然，讓

我覺得自己必需回家。現在，我有不一樣的想法，其實，是我自己很依賴家，回到充滿

兒時記憶的環境與充滿家人互相陪伴的家，就是一個最好的療傷止痛與充電的場域。難

怪，以前如果超過一個月沒回家，我就會開始做回家的夢，然後我就會盡量安排時間回

家，而且，越是工作忙碌的時候就越容易想家，因為，我越是身心俱疲就越需要家的滋
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潤，所以，事實上不是我的家和家人需要我，而是我非常需要他們的陪伴。 

 

六、原來不是我的陪伴害死奶奶，我可以放心的陪伴爸爸媽媽 

回顧奶奶喝農藥自殺這件事，我一直自責自己的陪伴害死奶奶，跟佩怡老師討論

到奶奶的死，我哭的好傷心，雖然，所有的家人都沒責怪我，但我還是自責。佩怡老師

說「奶奶的自殺除了捨不得你走，也有想引起注意的可能，因為他只是喝一口，當然也

可能他早就有意圖要自殺，只是還找不到勇氣，他也有可能本來就覺得自己老了、可以

走了。」佩怡老師的話我是聽了，但收不進我心裡，取代不了我內心的自責。 

再敘說時，我試著去體會奶奶當年的處境，年紀大行動不方便，平常孤零零的一

個人在家，等吃三餐等睡覺，日復一日這樣的生活，真的看不到生活的樂趣與活著的動

機，裝病和抱怨我爸媽都是奶奶想得到陪伴的手段，殊不知這樣的方式反而讓他更孤

單，理解到一身病痛又孤單的奶奶，每天只是在等死，這時，我收進了佩怡老師的提醒

「奶奶的喝農藥自殺，只是想引起注意或本來就真的想死」，因為，如果我是奶奶，我

也會覺得自己生不如死，這一刻起，我真正放下自責，覺得奶奶本來就想死，跟我有沒

有回去陪伴他並無因果關係。 

放下「自己的陪伴害死奶奶的自責」再看陪伴奶奶的經驗，產生不同的理解，現

在覺得，還好我有回去陪伴奶奶，讓奶奶過了兩、三個禮拜較快樂的生活。對於，奶奶

住院期間有機會修復他跟爸爸的母子關係，他們從來沒有這麼靠近過，這樣的經驗我想

對奶奶或爸爸而言，應該都是很珍貴的記憶，因為，我覺得能被父母疼愛是ㄧ件幸福的

事，爸爸最後能得到奶奶的疼愛我替他感到高興。 

重新理解了奶奶的自殺，讓我放下「害怕太長時間的陪伴爸媽」，也讓我看清爸媽

的現狀跟奶奶當年不同，我終於可以放心的陪伴爸媽，而不用擔心我的陪伴會害死爸

媽，我知道只要能盡量幫爸媽製造生命的意義，讓他們覺得被需要、對未來有所期待，

他們就會有活下去的動機，而且陪伴家人是不會害死家人的，提供陪伴的精神滿足是比

提供其他的物質需求更重要的禮物。 
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七、不只我有能力陪伴姊妹們，姊妹們也有能力陪伴我，互相陪伴讓我們的心好靠近、

好幸福的感覺 

跟佩怡老師談到妹妹結婚前夕，大姊兒子的車禍死亡，那種家裡同時辦喜事與喪

事的煎熬，極端的心情轉換讓我覺得好苦，我好希望我的家人可以不要受這麼多的苦。

因此，如果有機會到廟裡拜拜，或是生日許願，我的願望永遠是「希望家人平安健康，

如果有苦要承受就讓我來，不要讓我的家人受苦。」我會多做好事、多幫助學生、多積

陰德，希望自己的努力付出可以讓家人少受一點苦。 

當時，我只看到自己能吃苦，跟佩怡老師的一席對話，讓我看到其實我的家人都

好堅強、也很能吃苦，為什麼我們家的小孩特別堅強？除了我們曾共同經歷許多的苦難

之外，大姊有講過「他覺得是爸媽給我們很多的愛，讓他有勇氣面對任何困境」，我認

同大姊這樣的說法，因為，我的爸爸媽媽雖然無法提供我們物質上的享受，但他們提供

的愛是真真實實的。 

一直以來，因為我想幫家人多承擔點苦，再加上我學諮商輔導的關係，在家裡一

直是扮演提供協助與諮詢的角色，看到姊妹們也都有能力，讓我可以卸下「強者」的面

具。今年過年時，我把自己的婚姻困境告訴姊妹，我知道他們會願意陪伴我，我選擇真

實的呈現自己的狀態，不再對他們隱瞞，我讓自己真正感受身處困境時，家人一起陪伴

的力量與溫馨，我好喜歡我的家人，也覺得有這樣的父母與姊妹真的好幸福。 

不知道是不是受到我的影響，我的大姊也願意對自己鬆綁，以前，大姊過的再辛

苦也是都自己默默承受，在我們面前總是說他很好，要我們放心，但是，他越表現堅強，

我們就越替他擔心。在我的困境讓大家知道之後，大姊終於也願意讓我們知道他過得不

好，他需要被幫助，這時，我的內心好激動，我感受得到我們姊妹的心又彼此更靠近，

我們以前關心對方但不希望對方擔心我們，那樣的感覺彼此的心不是完全打開跟靠近，

現在，我們關心對方也讓對方有機會關心我們，那種感覺真的很特別、很親、很近、很

溫馨、很幸福。 

從照顧別人的角色，轉變成照顧人也被照顧，照顧人一直是我習慣的模式，所以

「被照顧」的感覺很複雜，有點覺得自己糟糕、沒能力，又有點享受被照顧的輕鬆，有

點擔心成為別人的負擔，又有點高興別人也很願意為我付出，這過程給我的體會是，原
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來，我的家人和朋友愛我，就像我愛我的家人和朋友一樣，是無條件的愛，寫到這裡在

我心中慢慢冒出一句話「我值得被愛」，這句話雖然還是剛冒出芽的小樹苗，但我想這

小樹苗會慢慢茁壯。 

 

貳、小結與反思 

有了上述的體會，讓我感受到人生雖然不是事事盡如人意，但有人陪伴的苦會減

半，有人共享的樂會加倍，這是我真實的體會與感覺。然而，現在不再是農業社會，現

代人的陪伴需求能被滿足嗎？我們會主動陪伴喪慟者嗎？這樣的議題值得我們好好思

考。 

 

人生不如意的事，十常八九 

遭遇逆境時，有人陪伴 

你會長出勇氣去面對，困難變得不那麼難 

遇到順境時，有人陪伴 

你會發現有人共享的喜悅，快樂會加倍 

 

一、疏離的現代人缺乏支持網絡 

陪伴在我的成長過程中幾乎無所不在，看到陪伴對我的重要，看到自己因為成長

環境的關係，似乎特別容易取得家人、鄰居的陪伴。是爸媽生了這麼多小孩，是在那樣

的農村生活，家家戶戶幾乎都是三代同堂的大家庭，鄰居彼此互動頻繁，會以物易物的

互相交換農作物、會互相幫忙收成農作物，所以，遭遇生活困境時，身邊似乎也有很多

互相陪伴與支持的家人或鄰居。但是反觀現在的工商業社會，陪伴容易取得嗎？報紙翻

開社會新聞版，自殺事件頻傳，遇到困境的人會選擇結束生命，大概都是因為已經求助

無門、走投無路了，這更反映出，疏離的現代人缺乏支持網絡，我試圖去看到現代環境

與過去的不同，我們現在的環境到底怎麼了？ 

1. 家庭缺乏陪伴的親人：現代化的家庭幾乎都是小家庭且是雙薪家庭，父母忙於工

作賺錢，提供小孩較好的經濟生活，少子化的結果，每個家庭的小孩都只有一或

兩個，放學後常常是流連於各種才藝教室或安親班，親子之間或小孩子之間的互
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動都沒像以前的鄉村那麼頻繁，也少了許多共同面對困境的機會，一旦家人遭遇

困境，就沒辦法像大家庭一樣，家庭成員眾多，可以提供互相支援與陪伴的可能

就很多。 

2. 社區缺乏陪伴的鄰居：由於工商業社會的結果，人和人之間似乎變得較冷漠與疏

離，有時候更充滿了相互競爭，所以，在都市的社區裡常常各自門戶深鎖，鄰居

之間甚至互不相識也不相往來，在這樣的社會形態下生活，鄰居之間互相陪伴的

可能也不像以前農業社會那麼多，當遭遇生活困境時，往往會求助無門。 

3. 工作職場缺乏陪伴的夥伴：現在的工作職場同事之間彼此的競爭較激烈，有時候

甚至跟同事也不是夥伴的合作關係，而是相互競爭的對手，不像以前的農業社會，

農人之間真的是合作關係，互相幫助的機會很多，是真真實實的合作夥伴，平常

就常常互相提供陪伴。 

4. 校園缺乏陪伴的同學：很多學校場域也強調同學之間課業競爭，校園霸齡事件頻

傳。由於現在教育的普及，絕大部分的人都會接受中、高等教育或大學教育，因

此工商業社會似乎較以前的農業社會更可能獲得同學的陪伴，但事實卻不然。 

所以，現在人寄情於虛擬網路的支持系統，也許他們覺得網路上的支持網絡方便

取得，也不用那麼費心經營，msn 的網友聊天、網站部落格的情緒抒發、玩網路遊戲一

起殺怪和過關斬將。由於網路系統的普及，現代人出現更多的宅男、宅女，不需要透過

實際的人際互動，直接在網路上尋求陪伴。也許網路可使訊息流通更快速、可與世界接

軌、也是認識朋友的管道⋯等，網路真的功能多又方便。但是，建立現實生活的支持網

絡更重要，當你遭遇生活困境時，才能真正獲得實質的陪伴，這不是否定網路支持的功

能，而是不鼓勵人們只寄情於網路，而與現實脫節，且疏於經營與建立現實生活的人際

支持系統。如果，能重視實質陪伴的重要，平常的人際互動中，不管是對家人、同學、

朋友、同事或鄰居多一點的用心去維持與聯繫情感，相信能改善現代人的疏離，找到一

些實質陪伴的溫暖。 

 

二、我們沉默的回應他人遭遇喪慟的混亂 

人在脆弱無助的時候，特別需要他人的陪伴與幫助，每次姊妹們遇到生活困境，
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我們家人都會馬上動員盡量提供協助，爸媽生病或需要幫助，我們有五個姊妹，馬上可

以協調出如何輪流提供協助，家庭裡人多真的好辦事。自己平常生活或工作上，遇到困

境無法解決時，腦袋就會自動搜尋支援系統，評估可以向誰求助，在一般的困境之下，

我們還保有部分的理智，也許還會懂得「主動」向朋友求助。 

但是，遭遇喪親之痛時，尤其像車禍致死這樣的突發事件，我的經驗是，當下的

衝擊巨大到讓你的腦袋無法正常運作，你整個被情緒淹沒，你只會渾渾噩噩的像遊魂一

樣，活的很不真實，你不會想到要求助，因為，你真正要的是親人不要死，那是沒有人

能幫得上忙的事。然而，喪親的劇烈衝擊，不但摧毀自己的日常生活與信念，更摧毀了

整個家庭的運作，辦喪事期間，會突然多出好多平常不需要面對的事要處理，而且，這

些事都是你最不願意面對的。因為，處理的過程會一再的告訴你親人死亡的事實，這時，

家人主動的陪伴與支持，以及親朋好友與鄰居主動幫忙，打點辦喪事及日常生活瑣事變

得非常重要，這段前間，喪親遺族真的痛苦與無助，雖然他們不會求助，但非常需要有

人主動提供協助與陪伴。 

然而，回顧自已或他人聽到朋友喪親的反應，我發現聽到這樣的消息的同時，我

會替朋友感到難過，接著卻連打電話慰問的勇氣都沒有，因為，面對別人的哀傷我會焦

慮，深怕觸動我埋在內心深處的哀傷，我不知道如何處理自己的哀傷，也不知道要如何

安慰對方的哀傷，所以，我選擇沉默以對。我看到周遭朋友的反應模式，大致上也和我

一樣沉默，除了包奠儀聊表慰問之意外，真的不知也不敢主動提供協助，我美其名自己

安慰自己說是等對方主動求助，其實，這是自己害怕去碰觸哀傷的藉口，因為，我知道

對喪親遺族而言，他們是不會主動求助的，他們要的是你主動的提供陪伴與幫助。 

有許多學者也提出對於喪親者提供陪伴的重要的論點，並提及這樣的陪伴在喪親

一年內尤其重要，Pine（1996）提到社會支持對喪慟的當事人是相當重要的部份。如果

親戚朋友和其他人能開放溝通而主動誠懇地伸出援手，對喪家會是個有效的幫助（許玉

來等譯，2002）。Worden（2001）指出從他人所獲得的情緒和社會支持程度，包括家庭

內外，在哀悼的過程中，是有其意義的，有些研究顯示，社會支持會減輕壓力的負面效

果，包括失喪的壓力（Sherkata＆Reed，1992；Schwartzberg＆Janoff Bulman，1991；

Stroebe，et al.，1999）（李開敏等譯，2004）。Neimeyer（1998）提及哀悼者之需求
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在傳統的支持（例如喪禮或弔唁拜訪）結束後仍會持續很久，而這間歇性的支持，尤其

是在失落後的一年之內，對於喪慟者是很有幫助的，可以讓他們與那個嚴重被破壞的世

界重新做連結（章薇卿譯，2007）。 

從自己的經驗及學者的研究都看到對喪慟者提供陪伴的重要，但我們的環境與文

化如何把我們形塑成「沉默回應」他人的喪慟的，現代人的忙碌是事實也是藉口，對死

亡的禁忌及害怕碰觸哀傷，也許才是真正的原因。因為人與人之間的疏離，因為我們沉

默的回應他人的喪慟，這也造就了喪葬業的發展，現在喪葬業者提供的服務越來越全面

與多元，只要付錢「葬禮」一切搞定。對於這樣的現象我的感覺真的很複雜，不知是該

為現代葬禮的快速、專業、有效效率感到高興，還是為現代人的疏離、孤單、無助感到

難過。 
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第二節  生命無常，是早逝的親人教我認清的真實生命樣貌 

 

老天爺啊！為什麼是我們家？ 

你為什麼要懲罰我們？ 

生命無常，我懂 

但我不懂，為什麼是我哥哥年輕早逝？ 

為什麼是我們家？ 

老天爺啊！這世間還有天理嗎？還是祢瞎了嗎？ 

告訴我，為什麼是我們家？ 

 

第一次經歷親人死亡是爺爺的驟逝，爺爺開刀那天早上，抱著小堂弟散步的影像，

是爺爺留在我印象中最後的身影，對於爺爺的死，我只覺得好突然，但事實不可能改變，

傷心之餘當然只有接受現實。直到哥哥的車禍身亡，這麼年輕的生命早逝，才衝擊到我

以為「我的家人是會互相陪伴到終老」的信念，我建構的未來家庭圖像被粉碎，當時覺

得老天爺瞎了眼，對待我們家不公平，我的家人是如此善良，不該被這樣對待。寫自我

敘說的過程，我看到「年輕生命早逝」對我信念的衝擊有多大、「生命無常」這個議題

的體會、以及在我經歷哥哥的車禍死亡之後，對生命不可預期和不可控制的恐懼，如何

影響我的生命與生活。 

 

壹、對生命無常我從字面上的認識到深層的體會 

一、我認為天公疼好人、好人有好報，年輕生命早逝是遭到老天爺的懲罰 

某次跟佩怡老師談論到我經歷爺爺、奶奶跟哥哥死亡的差別。爺爺和奶奶的死亡，

雖然會讓我傷心難過，但是相較於哥哥的死，衝擊沒那麼大。因為爺爺死時我年紀還小，

我跟爺爺的感情沒那麼深；奶奶的死，因為他年紀較大、又ㄧ身病痛，死亡對他來說未

嘗不是一種解脫，尤其他是在睡夢中離開人間，更覺得奶奶能安詳的離開也是一種福

氣，所以，不會覺得不甘心、不公平或不應該；相較於哥哥年輕生命的早逝，的確衝擊

好大，內心充滿了憤怒，深深覺得「不甘心、不公平或不應該」。 

跟佩怡老師討論到外甥車禍死亡，我講到心疼家人所受的苦，我覺得我的家人不
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該被這樣對待，佩怡老師回應「你覺得你的家從以前的貧窮，到後來的一再經歷失去親

人，似乎過的比別人辛苦，但你的家人都這麼安份守己、奉公守法、善良、甚至造福鄉

里，似乎你有一種憤怒，覺得你的家人不應該被這樣對待，那種委屈的、憤怒的、不公

平的聲音是沒有出來的。」我覺得「是的！我的確是憤怒」，因為我真的想不透，我的

家人這麼善良，為什麼要接受這麼多的苦難？ 

我思考著「為什麼年輕的生命早逝對我的衝擊特別大？」「為什麼年輕生命的早逝

會讓我覺得不甘心、不公平或不應該？」ㄧ樣是生命的結束，ㄧ樣是心愛的家人離開，

原來，年輕生命的早逝衝擊到我的信念「我相信我的家人是可以終老的」，雖然現實生

活中有很多人無法終老，但是，我始終相信那不會發生在我家人身上。因為，我相信「天

公疼好人，好人有好報」，我覺得我的家人都好善良，應該不會有壞事發生在我們身上。

所以，哥哥的死，讓我無法接受，我有好多的未來圖像都是有哥哥的，現在一切都變了，

未來圖像得重新改寫，好多想做的事不只哥哥來不及完成，我也來不及為他做，我來不

及更好好的對待他、來不及告訴他我有多感謝他的照顧、來不及告訴他我有多欣賞他的

任勞任怨與善良、來不及告訴他我有多愛他，好多的來不及就因為我從來沒想過「好人

也會得到懲罰」，而且，我真的認為「生命會早逝是被老天爺懲罰了」。 

再次經歷外甥的年輕生命早逝，我的信念又再度受到衝擊「我不懂，為什麼我的

家人要再次被懲罰？」外甥不夠善良嗎？我們做的好事還不夠多嗎？為什麼老天爺要再

度奪走我的家人？的確，我發現當我深信「天公疼好人、好人有好報」及「生命會早逝

是被老天爺懲罰了」時，對於哥哥和外甥的死，我真的找不到該被這樣懲罰的理由，所

以，我對老天爺有許多的憤怒，對於要接受這樣的事實就有許多的不甘心。 

我知道「生老病死」是人生必經的歷程，而我解讀的「生老病死」是指—人出生

後就會慢慢成長變老，老到一身病痛之後死亡，所以對於年輕就病死或意外讓生命早

逝，我都會覺得是受到懲罰了。因為，那不符合人生必經的「生老病死」過程，所以，

哥哥和外甥年輕生命的早逝，我會覺得是我的家被上天懲罰了。一直以來，我喜歡當個

善良的人，我喜歡坦蕩蕩的生活，我也欣賞家人的善良，可是我真的不懂，好人為什麼

要受到懲罰？我甚至努力要幫家人找出可能受到懲罰的理由，當時我能想到的是「難道

是因為哥哥曾經不小心在關書桌的抽屜時，夾死一隻躲在抽屜後頭的小貓，所以，小貓
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來索命了」這是唯一我能想到哥哥做的壞事，而且不是蓄意做的，但是其實這樣的答案

是不足以說服我接受的，我不覺得這樣不小心的失誤，該付出賠上生命的代價。 

找不到我們家到底做了什麼壞事，得遭受老天爺懲罰的同時，就是沒辦法讓我心

服口服的接受哥哥和外甥死亡的事實，我就是憎恨老天爺，對於哥哥和外甥的死，我就

是覺得不應該、不甘心！一直找不到能說服自己接受家人年輕生命早逝的答案的同時，

我開始檢核自己的想法「天公疼好人、好人有好報」和「生命早逝是被老天爺懲罰了」，

這些想法是怎麼根深蒂固在我腦中的？它是怎麼長出來的？它是不是有問題？否則怎

麼會不能解釋我的經驗。 

 

二、原來生命的早逝不是被老天爺懲罰，而是，生命本來就無常 

我努力思索著，我怎麼會有「天公疼好人，好人有好報」「生命早逝是被老天爺懲

罰了！」這樣的想法呢？我回朔自己的成長過程，思考我這樣的想法形成的可能來源： 

（一）家人的教誨：小時候大人總會說，你要乖不能做壞事，不然出門會被雷公打死；

從小拜拜的習俗也是敬神的，總覺得神明是高高在上，掌管人間的善惡判斷與懲

處，你多做好事，神明就會保佑你，你做壞事，就會遭到天譴。 

（二）電視劇的影響：從小看鄉土劇或神鬼劇，劇情都是壞人的下場是慘死，或是劇中

常有傳達「人在做，天在看」「舉頭三尺有神明」「善有善報，惡有惡報，不是不

報，時候未到」這樣的警世概念。 

（三）鄉野傳聞：每次村裡有人不幸早逝，不管是因為天災、人禍、還是生病，我總會

聽到大家私下閒聊時，對遭遇這樣不幸的原因揣測，大概都是朝著要找出他們曾

做過什麼傷天害理的事，如果能找到一個他們曾做過明確的壞事，大家就紛紛贊

同這就是因，才造成這樣不好的果，若真的找不出一個具體的事件，大家就會猜

說可能是有做一些沒讓人知道的壞事吧？ 

（四）教育的影響：從小的學校教育，也是賞罰分明的環境，做好事得到獎勵，做壞事

得到懲罰，讓我覺得做壞事才會被懲罰，對於生命的死亡，生命的早夭，是不是

得到處罰，雖然沒有直接得教導，但是似乎從來也沒人教我們該如何去看待生命

的結束與面對失去親人的哀傷。 
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看到自己的信念可能是如上所述的被型塑出來的，那事實呢？到底什麼才是事

實？這時，電視媒體似乎發揮了功能，因為電視新聞上頻繁的出現天災、人禍等意外事

故，讓面臨喪親之慟的我們知道，自己不是唯一的個案，這樣的意外事件是很頻繁發生

的，而且幾乎每天都在發生，每天都有人死亡，每天都有家庭在面臨喪親之痛，這就是

生活的常態。加上自己生活周遭看到的一些意外事件，發現死亡真的是沒有道理可言

的，這些人也都是正正當當的在生活，意外還是發生了，這讓我感受到「生命真是無常」，

這時我能理解生命的早逝並不是受到老天爺的懲罰，而是，人生本來就是如此，人生就

是有很多的意外和無常，有些意外發生是人為的疏失或大意造成的，但有些意外的發生

就是天災，是人類無法控制的，也是防不勝防的。 

此時，我對人生的「生老病死」，有了不一樣的解讀，我不再把生老病死看成是一

個人必經的生命連續歷程，而將「生、老、病、死」當成解讀地球上生命的狀態，也就

是地球上每天都新生命誕生、有人變老、有人生病、有人死亡，生命就是如此，生病和

死亡，也是生命的現象，有些生命來不及出生就死亡，有些生命一出生就生病，有些生

命可以活到一百多歲，有些生命⋯⋯每個生命就是這麼的獨一無二，無從比較。 

現在，我真的不認為意外的發生是遭受上天的處罰了，而能接受生命本來就是長

短不一，也相信每個人來到這個世上，都有他要面對的人生試煉，每個人會遇到的試煉

各不相同，不用去跟人比較誰的試煉多、誰的試煉少，誰好命、誰歹命，這是沒有一個

客觀標準的，所以無從比較，只要勇敢的去面對自己的試煉，並不斷學習面對試煉的同

時，行有餘力就協助身邊的人，當然也不要拒絕別人對你的協助或吝於開口向別人尋求

協助，因為有家人或朋友的相互支持與陪伴，要去面對人生的試煉會容易一些。 

這時，我對老人家常會掛在嘴邊的一句話「我走過的橋，比你走過的路多」，以前

會覺得那是「倚老賣老」，現在，我覺得自己活到三十幾歲，就接受了這麼多人生的試

煉，這過程中，也曾一度覺得自己走不下去，而有輕生的念頭。反觀年紀越大的人，他

們的生命活了七、八十年，甚至八、九十年，在這漫長的歲月中，肯定經歷了許多我還

無法想像的試煉，所以，老人就是活生生經過許多生命歷練的人，他們的確值得被欣賞

與肯定。 

寫自我敘說的同時，我開始欣賞自己的生命故事，我也開始懂得欣賞周圍人的生
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命故事，我看待人的眼光變了，就像我那天跟雅雯分享的，我們現在看到的人，已經不

再是單純當下表像的這個人，而是知道他是「有故事的人」，看到「老人」也不會是他

現在身體虛弱或病痛的樣子，而是，他是真真實實沒被環境打倒，活到現在的人，他一

定有豐厚的生命經驗與生命故事，他一定有他值得被欣賞的生命韌力，這些真實的經歷

與生活智慧，都是非常珍貴的，不是書本中可以學得來的，我真的打從心底的欣賞跟佩

服老人家。 

 

三、好人疼好人，好人有好報，管他的「老天爺存不存在？」我覺得不需去驗證 

看清生命無常，看清生老病死就是生命的樣貌，不是由老天爺主宰的，看清老天

爺是不存在的，這時，「天公疼好人，好人有好報」我覺得要修正一下，應該是「好人

疼好人，好人有好報」，我覺得多做好事還是會有好報，而這裡的好報不是老天爺提供

的獎勵，而是因為你做好事跟別人結善緣，廣結善緣的結果，讓自己身邊有好多貴人，

由於你平常常助人，所以當你需要被幫助時，別人就比較願意幫助你。 

我之所以寫「好人疼好人」是因為，當個善良的人是可以結善緣，但是，好人還

是會被欺負的，好人還是會遇到壞事的，當好人並不是為了因此可以逢凶化吉，而是，

當個善良的人，多做好事，內心會有心安理得的踏實感。然而，生活中一樣還是會有好

事跟壞事發生，這些好事或壞事還是會降臨到我們自己或家人身上，因為「做好人、好

事」跟「生命無常」是兩碼子的事，不是互為因果關係的。 

但是，我覺得非常弔詭的是「老天爺到底存不存在？」當意外事件發生一段時間

後，我理智的認為沒有老天爺的存在，沒有老天爺掌管人間的善惡懲處，但是，當我無

助的時候，我還是會向菩薩求救，祈求老天爺的幫忙；當我路過廟宇的時候，我還是會

進到廟裡拜拜，誠心的祈求菩薩保佑全家平安，我發現這樣的祈求還是有安心的效果；

當我或我的家人再次遇到災禍時，我直覺的反應還是會先怨天尤人的罵老天爺瞎了眼。

雖然，我理智上知道老天爺不存在，但是，似乎成長環境或文化造成的影響早已根深蒂

固，老天爺就像呼吸一般的自然而然出現在我們的意識中，祂已經變成我身體的一部

分，當我覺得無助、心靈無所寄託時，祂就跑出來讓我依靠，當我覺得想怪罪人卻找不

到人選時，祂就跑出來當代罪羔羊，那「老天爺到底存不存在？」答案不再重要，就像
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「我哥哥到底是不是無形的一直陪伴我？」我也不覺得有需要去證實一樣，就讓自己允

許這樣的模糊，讓我們善用「老天爺」或「死去的親人」幫我們度過人生的低潮，也未

嘗不是一件美事。 

 

四、看到原來是對生命不可控制的恐懼，讓自己陷入永無止境的努力，我想調整自己活

的既有意義又快樂 

回顧我第一次踏進殯儀館看哥哥遺體的那一幕，似乎又活生生的回到二十年前「面

對哥哥已死的事實」，我不懂當我寫到拉開冰庫的門，我看到哥哥的剎那，我腦袋裡冒

出「那裡面躺的真的是我的哥哥，我的哥哥真的死了」我還是覺得好難過，我情緒潰堤

的淚流不止，我沒辦法抑制自己的眼淚不要流。我問自己「我到底在哭什麼？這不是很

多年前的事實嗎？」我感受到要去相信這個事實，我是這麼的不願意接受與心痛，但又

逃避不了，因為事實真的不會改變了，我的哥哥是真的死了，他冰冷的屍體就在眼前，

除了接受別無選擇，沒得選擇的無助、沒有選擇權的被迫接受這個殘酷的事實，讓我感

受到人真的好渺小，生命真的說結束就結束了，身為人是無力決定生死的，能做的只是

珍惜你現在擁有的。 

對於生命的不可控制，會讓我想做一些自己還可以控制的事，因為我不知道自己

的生命或家人的生命何時會結束，這樣對生命的不可預測與不可控制，讓我想要盡量去

付出，深怕想做而沒去做的結果，如果自己突然死了會後悔，深怕自己死後有遺憾的結

果，讓我要求自己永無止境的付出。 

那天跟佩怡老師討論到，工作花掉我大部分的心力讓我找不到時間回家，老師問：

「是什麼阻礙了你回家？是從小的貧窮與匱乏，讓你永遠覺得自己不夠好，想要拼命填

補內在的匱乏嗎？」當時我沒法回應佩怡老師的提問，我不知道自己為什麼要求自己認

真工作與念書，但是，我知道並不是因為覺得自己不夠好，而是我就是認為應該，那到

底為什麼呢？後來我想通了，若要說是導因於我的從小貧窮的生活，那也許只是一小部

分的原因，因為，的確因為我家的貧窮，讓我想更努力幫助家庭脫離貧窮，但是，我想

更大的影響是因為哥哥的死讓我「對於生命的不可預期和不可控制的恐懼」，因為，我

不知道何時會死，所以，我要求自己盡量做，賣力的做，不讓自己生命結束時有遺憾。 
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這樣的推論讓我想起，有一次學校接受升專科評鑑時，一位評鑑委員跟我分享：「我

把自己的每一天當做生命只剩一個月，用這樣的想法與態度做事與過生活」，我當時跟

他分享：「我把自己的每一天都當成生命的最後一天，我總是告訴自己想做的事就盡量

去做，要讓自己隨時死掉都覺得沒有遺憾且問心無愧。」 

我發現我工作上的努力，是因為我覺得我領了薪水就該盡力做好分內工作，才是

負責任的表現，我從小就會要求自己要「做好分內的工作」，然而，從擔任專任輔導老

師到接任輔導主任的職務，要做好輔導主任的分內工作，工作量的暴增讓我覺得吃力，

所以，我一心希望儘快完成輔導主任的工作，回到專任輔導老師的角色。但是，一再期

待落空的結果，工作讓我越來越不快樂，因為工作佔掉了大部分的時間和體力，它壓擠

到我陪伴家人的時間，我不喜歡花這麼多時間工作，但我又要求自己要認真做完分內的

工作。所以，我不敢把工作分太多給專任老師做，我要求自己盡量自己做，隨著工作量

的持續增加，我就越來越痛苦。再進修，是因為工作一段時間後，漸漸感受到專業上的

不足，我需要再充電才不會一直耗竭，一方面也想藉由再進修的藉口來辭掉行政工作，

結果事與願違，繼續接行政工作再加上進修的結果，我讓自己陷入更忙碌的狀態。 

我發現當我扮演的角色越來越多，我越來越覺得時間不夠用，當輔導主任照顧全

校的師生是我的責任、當老師認真上課和盡力協助學生是我的責任、當學生認真上課與

學習是我的責任、當女兒照顧爸媽是我的責任、當人家的妻子照顧家庭與老公是我的責

任、當媳婦照顧公婆是我的責任、當姊妹照顧姊妹是我的責任、當阿姨或嬸嬸或舅媽照

顧侄子、姪女、外甥等的需求是我的責任、當朋友盡量幫助朋友與陪伴是我的責任⋯等。

我發現「我」不見了，我變成了一堆角色，我對我每一個角色的自我要求都蠻高的，我

要求自己要盡可能的做，讓自己隨時死掉都問心無愧且沒有遺憾。但是，當我扮演的角

色太多，我無力兼顧時，我評估自己不稱職就自責；當我做得好累好累，有想偷懶的念

頭時我就自責，我讓自己永無止盡的努力，只為了讓自己隨時死掉都問心無愧且沒有遺

憾，這時我才看清「我對於生命的不可預期和不可控制的恐懼」竟然這麼深，原來是我

的害怕死亡留下遺憾，讓我永無止境的要求自己努力付出與不能休息。 

看清楚自己的狀態，我不想繼續背著這樣的恐懼過生活，我想調整自己的生活，

於是，我思索著「面對生命的無常，我到底要怎麼活才有意義且沒有遺憾？」我現在能
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想到的答案是，要活得快樂且活得有意義，那要如何才能活得有意義又快樂？我能想到

的方法是，做你認為有意義的事及為你做的事賦予意義，做你喜歡的事及喜歡你所做的

事。 

 

五、對於花草的枯榮我能視為自然的變化，對於寵物的死亡則多了一份不捨，對於人的

死亡則充滿哀傷，那是源自於「有愛，就有失去的痛苦；愛的越深，失去就越痛」 

小時候我喜歡種花，花死了就再種新的，對於花的死，雖然會覺得可惜，但只要

再種就會有機會成功，因為，前面種花失敗的經驗，會讓自己不斷去思索，該怎麼改進

種植與照顧方式才會成功，的確，慢慢的我學習到種花的要領，看到自己種的花開滿庭

院，植物欣欣向榮的樣子，我就會很快樂。對於植物，我能接受植物生命的短暫，也能

接受植物提早夭折。 

但是，養蠶的挫敗經驗，卻讓我從此不敢再養，而且很怕蟲，我思索著到底「植

物跟昆蟲的生命有何差別？」我自己面對植物跟昆蟲的死亡怎會有如此不同？植物，雖

然它是有生命力的，但總不覺得植物會像動物一樣有感覺，因為，植物不會叫、不會走

動，所以，對於植物的莖折斷、被水淹死或乾涸而枯死，似乎只會覺得惋惜它沒長得更

久或開花結果，但不會感受到生命結束的痛苦而傷心難過。 

蠶不一樣，蠶是活生生的昆蟲，是會爬動的，所以對於蠶的生命我會「擬人化」，

每天都在面對蠶的死亡，那種當主人的卻束手無策的自責，以及每天眼睜睜看著活生生

的生命死掉，而且都是慘死，你感受得到那些死掉的蠶的痛苦。但除了抱怨朋友讓蠶得

到傳染病、怪自己沒把蠶分開飼養之外，每天能做的事就是為蠶的屍體善後，你知道這

些蠶早晚會死光光，每天抓出還活著的蠶，你預測他們活不久，可能只是多活一天，所

以，我最後乾脆把整盒蠶丟掉，眼不見心不煩，因為，他們終究難逃一死的下場。然而，

當時覺得自己是失職的主人，且自責自己殺生眾多的心裡包袱並沒有放過我自己，所

以，我做了成千上萬隻蠶來找我的惡夢，從此之後，我就很怕蟲，因為一看到蟲，我就

很快連結到小時候養蠶得經驗，那真的很可怕。 

我發現那次的養蠶經驗（大概小學三、四年級），讓我很久不再養寵物，一直到念

國中我才再養烏龜，聽說烏龜很長壽也很好養，我養了兩隻小烏龜，其中一隻很快就死
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了，另一隻真的活了好久好久，一直到我離開家到外地念大學，後來才不見了，之後，

我持續都會種種花草，因為我能接受花草的枯榮，但不再養寵物。一直到結婚後，我又

心血來潮的買了兩隻小烏龜來養，因為，國中那時養的烏龜是哥哥買給我的，所以，對

烏龜有一種特別的感情，不知是巧合還是怎樣，一隻烏龜也是先死了，另一隻養到現在

都八年了，還活的好好的。 

養寵物的經驗讓我對生命的反思是，對於植物我以為它是沒有感覺的，所以對於

植物的生命結束，我的接受度最大；昆蟲或動物，我會設想他們是有感覺的，所以平常

就會跟他們對話，對於昆蟲或動物的死亡，自己會有較多的傷感與難過；對於人，除了

有感覺、會思考、他們還有家人、朋友⋯等，失去同學的哀傷，除了哀悼他們生命的早

逝，還會為他們的家人感到喪痛，也許因為自己也是人，就特別覺得人的生命是最尊貴

的，對於人的生命消逝，就是特別能同理，加上自己曾有過喪親之痛，更能感同身受親

人早逝的痛，所以，植物、昆蟲、動物、人都一樣是生命，可是我看待「人」的生命就

是有別於其他動物，我思索著「生命該如何被看待？」 

如果我能看透世界上的萬物就是有其自然的法則，生老病死是萬物共有的樣貌，

那麼對於親人的早夭怎會特別哀傷呢？是因為，當我們對寵物或親人投注越多的情感，

失去時就會越感傷，這時我想起佩怡老師上課讓我們看的電影「影子大地」，劇情有提

及當你選擇不愛，你也不用面對失去愛的苦；當你選擇深深去愛，就會面對失去愛的痛

苦，男主角小時候選擇不愛，但他長大後選擇去愛跟面對失去愛。我覺得無愛的過人生

是虛度的人生，我知道是因為我深深愛過我哥哥、我外甥，所以，失去時才會那麼痛苦

與哀傷，這是必然的過程，「會痛是因為有愛」看清這樣的事實，我想愛與不愛讓我選

擇，我還是想選擇好好的去愛，當然我也有心理準備，這樣的深深愛過之後，面對失去

會很痛苦，但還是很值得。 

 

六、雖然生命無常，但似乎天無絕人之路，老天爺為你關上一扇門（結束一段關係），

也會替你打開另一扇窗（開啟另一段關係） 

看到哥哥車禍死亡之後，我家裡的一些正向改變，我爸爸脾氣變好、我的家人感

情變緊密⋯等，似乎看到天無絕人之路，老天爺為你關上一扇門的同時，也會替你打開
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另一扇窗，這時再去看甲、乙、丙三個同學的早逝，尤其是丙同學的例子，似乎也呼應

了天無絕人之路的想法。 

我不知道甲同學和乙同學家裡有幾個兄弟姊妹，我跟他們比較不熟，所以，對於

他們的父母是否沒人照顧的擔心較少，但是我知道丙同學是獨子，所以，對丙同學的父

母該怎麼面對這樣重大的失落，我還蠻擔心的。我會用自己家庭曾經歷過哥哥死亡事件

的狀態去做比較，相較之下我覺得丙同學的父母一定會比我的爸媽更傷心難過，因為，

我的爸媽失去了我哥哥，他們還有五個女兒，可是丙同學的爸媽失去了丙同學，就是失

去全部的小孩，我真不知他們該如何面對，還好丙同學的學姊跟女友都是學臨床心理

的，相信他們有能力陪伴丙同學的爸媽走喪子的哀傷道路。 

老天爺為你關上一扇門，似乎也會替你打開另一扇窗，雖然丙同學他是家裡的獨

子，本來丙同學死後他的父母就沒人照顧了，但卻因為丙同學工作上與學姊結緣和結交

了女朋友，所以，在他面臨這樣的中風意外死亡後，他的爸媽還有兩個乾女兒（丙同學

的學姊和女朋友）照顧，這也算是冥冥之中自有安排嗎？有時，我責怪老天爺瞎了眼，

奪走丙同學的生命，但有時似乎又要感謝老天爺的冥冥之中的安排，讓丙同學的爸媽還

有乾女兒照顧，有些事情的發生與結果，的確超乎人可以理解的。但是，這裡再次呼應

的是，天無絕人之路，平常就多做好事、廣結善緣的結果，在遭遇生命困境時，往往就

會有貴人相助。 

 

貳、小結與反思 

我將遭遇哥哥車禍死亡的衝擊與吶喊寫在本節的開頭，走過上面的思索歷程產生

一些信念的澄清，我真正懂得生命無常了，這樣的體會如下列的小語。 

 

生活周遭死亡事件一再發生 

我試圖去找到死亡的答案，是生命無常啊！ 

生命的結束不是老天爺主宰的 

這世界上萬事萬物自有他的自然循環 

生老病死就是大自然的法則，有生就有死 

人是大自然的一部分，就得遵循這個遊戲規則 

生命無常，我真的懂了 
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懂得生命無常，讓我懂得珍惜生命 

 

體驗了上述的歷程，讓我更理解自己遭遇喪親的情緒與哀傷，體驗到對於生命的

意義解構與再建構的歷程，引發我下列的反思： 

 

一、喪親是整個世界的瓦解、是世界觀的解構 

親人的突然死亡，最令人難以置信，試圖找到說服自己相信死亡事實的答案，卻

非常不容易，我找尋了二十年，一直沒要到滿意的答案。透過自我敘說，我才看到哥哥

的死亡，對我而言是整個世界觀與人生觀瓦解，我去審視自己的信念，「天公疼好人，

好人有好報」、「生命早夭是被老天爺處罰」，我既存的這些信念與哥哥死亡經驗不符，

不能解釋哥哥的死，所以，我對老天爺的憤怒一直無法釋懷，每每談及哥哥和外甥的早

逝，那種不甘心、不公平的憤怒，就隨之而生，這樣的憤怒讓我怨天尤人，而非好好正

視自己的哀傷。 

在我們的成長過程中，家庭、文化、環境、教育⋯等的影響，會形成我們的信念，

就如同有人相信人性本善，有人相信人性本惡，有人相信人會改變，有人相信「牛就是

牛，牽到北京還是牛」，我們的信念引導著我們的行為，日子就這樣日復一日的過。一

位學生告訴我，他認為「這個社會誰的拳頭大，誰就是老大」，這位學生因為打人被送

進輔導室，他覺得比拳頭是最好的問題解決方式，他告訴我，他的叔叔想老老實實的擺

個攤位做生意，可是黑道來收保護費，不給就不能擺攤位，他的爸爸叫道上的兄弟去處

理，他叔叔就能擺攤位做生意了，這位學生的生長環境中讓他學到這樣的信念，這信念

決定了他的行為，行為的結果再印證他的信念，直到出現例外，才可能動搖他的信念。 

死亡就是會衝擊到我們既有信念的事件，死亡會解構你的世界觀，讓你活在混亂

與痛苦之中，因為，你本來既定的世界運作規則被瓦解了，讓你無所適從。然而，也因

為你的原有的世界觀受到衝擊被解構了，你才會去尋求與建構新的世界觀。Kübler-Ross

提及我們會有一些不符合現實的信念，如：「理智上我們知道人生本來就會發生不幸的

事—但那是發生在別人身上，不是自己、也不是此刻。」「事實上人類本來就會因為天

災人禍而死亡，但我們不認為這些是自然而然發生的。」「我們相信孩子不應該死亡，

早夭是違背自然，其實這也不是事實。」「我做了什麼事，要遭受這種懲罰？我們總以
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為如果我們自己夠好就不會受苦。」（張美惠譯，2007）這些不符合現實的信念如果沒

被解構，就會干擾我們接受死亡的事實，當我們原先的信念被解構了，我們就會重新找

答案，就如同 Kübler-Ross 提及的當你看到一件事違背你的信念時，你需要一個解釋才

能有安全感。為死亡事件找到答案，就是一個意義再建構的歷程，也是哀傷調適的歷程。 

 

二、哀傷調適是意義的重建、是世界觀的再建構 

信念的衝擊與修正，也許能幫助喪親者接受死亡的事實，就如同我把信念修正成

「生命無常，有生就有死」、「生老病死就是人生常態」、「有愛就有失去的痛」以及相信

「生命輪迴」，相信人生在世是來還債的、是來受苦的，債還完了，就可以離開，這樣

的信念與相信，幫助我接受親人死亡的事實。但是，喪親後的世界，從現在到未來的生

活圖像，整個需要重新改寫，如何重新建構自己的未來，找到生存的意義，對喪親者而

言非常重要。 

死亡，尤其是關係親密的家人突然死亡，這樣的一個負面事件，要從中建構意義

何其難，在哥哥車禍死亡後，我花了十幾年的時間，才看到一些正面的意義，就是「哥

哥用他的生命告訴了我們，珍惜家人及愛要表達」所以，我們家人的關係變得好緊密，

似乎是拜哥哥死亡之賜，因此，我看待死亡這樣的負面事件開始有一種相信，相信「老

天爺為你關上一扇門，也會為你開啟另一扇窗」，這樣的相信為遭逢困境的我帶出希望

感，幫助我有勇氣去面對與克服生活困境，有勇氣去回顧哥哥的死亡及生命中的重大失

落事件。 

Neimeyer 的意義建構取向的哀傷調適觀點，就是強調喪親之後意義重建的重要，

他認為人們會去建構意義的特質系統，一種圍繞著一套假設核心而整理出來的信念，這

信念一方面掌控著他們對生活事件的認知，一方面引導著他們的行為朝向自我期許的方

向而行。失落經驗若符合我們建構中的輪廓（如老人家的壽終正寢）就對我們的假設性

架構提供了強而有力的實證；然而死亡形式如果跟我們建構的核心理念有差距時（如所

愛的人自殺），這就挑戰了我們最珍貴信念的正確性，以及理所當然的生活準則。當失

落使我們發現原來對生活看似非常個人化的假設認知架構失效了的時候，這便挑戰了我

們因應調適主觀經驗與客觀需求之間的衝突，而必須重新建構一個可以再度合理化的架
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構，而這個架構可以使我們從此轉變的生命意義、人生方向，以及對生活的詮釋有所復

元（章薇卿譯，2007）。 

那遭遇失落之後，要如何做意義的重建工作？我的經驗是經過長時間的觀察生活

的變化，看到家庭發展出的新圓滿，但是我爸爸卻不然，到底意義的重建是怎麼發生的？

要如何讓他發生？Neimeyer 發現敘說模式對於去瞭解這個意義重建的歷程很有幫助，

可以將其視為悲傷歷程的中心動力。如果將生命視為一個故事，失落可以看成是打斷故

事的連續性的事件，故事中的某個角色不見了，故事要怎麼繼續發展下去。我們可能將

失落同化入先前存在的意義架構裡，盡量重申信念上的有效性，因為那是我們之前賴以

存活的信念；或者，我們可以調整生活故事來符合自己所接收的改變的事實，這兩種反

應都可以被視為是他們重新確認或重新建立了廣義的故事架構，在這當中，悲劇變被賦

與了個人意義（章薇卿譯，2007）。 

意義的重建是哀傷調適的重要歷程，然而，似乎喪慟事件過後，生活慢慢恢復平

靜之後，某些不符合現實的信念，會再悄悄的住進你的腦袋卻不自覺，例如：「生命早

夭是受到老天爺的懲罰」，再次面臨喪親的衝擊時，我發現哀傷情緒還是會遠遠淹沒理

智的，你還是會冒出被懲罰的想法，但你再次面對信念的衝擊，修正信念的速度會比第

一次快很多。在面對重大失落的同時，即使你相信會慢慢再找到創傷之後的意義，但是，

你再度想選擇死亡不要發生，好希望自己可以選擇不要經歷創傷之後的成長，外甥的死

亡，我就真真實實經歷這樣的過程，我告訴老天爺，我懂得喪親之痛，我懂得珍惜親人

了，我不想再經歷親人死亡後的成長，然而，就如同 Neimeyer 提到的悲傷是一個積極

的歷程，只不過喪慟本身是非志願的，當對失落的「別無選擇」令人覺得自己被命運之

神操弄時，也是驅使你加速去做一些抉擇的時候（章薇卿譯，2007）。喪慟的確不是你

可以選擇的，你能選擇的只是你要如何面對喪慟這個事實，從一次又一次的失落中重新

建構意義。 

 

三、文化賦予的角色意義認同，阻礙個人意義的重新建構 

是不是每個人都能從死亡的喪慟中重新建構出意義？其實不然，我看到我爸爸的

例子是，他到現在事隔二十一年了，還是找不到當初兒子車禍死亡的正面意義，哥哥是
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家裡唯一的男孩子，爸爸視他為他們將來的依靠，在爸爸的世界及未來圖像的建構中，

哥哥都是主角，所以，哥哥的死亡對我爸爸而言，是現在與未來世界的完全摧毀，他無

法從中建構出意義，他從來不跟人談論到我哥哥，更沒讓人家知道他曾有過一個兒子，

雖然，我知道我的爸爸一定常常想念我哥哥或偷偷哀傷，但似乎在喪親這樣的負面事件

中，傷的越重就越無法談哀傷，越無法談哀傷就越難建構出意義，建構不出意義就更不

能談哀傷，這似乎會是一個阻礙哀傷調適的惡性循環。 

仔細思索爸爸的喪子之痛，其實，我的爸爸是一個非常傳統的人，他要求自己符

合社會期待，文化對他的角色要求「兒子、哥哥、丈夫、爸爸、農夫、村民⋯等」他都

努力的做到符合社會期待的要求，所以，爸爸是人人稱讚的稱職兒子、稱職老公、模範

父親⋯等，但是，哥哥的車禍死亡，讓爸爸永遠無法達成為黃家「傳宗接代」這件任務，

身為長子卻無法達成文化社會對長子的「傳宗接代」的要求，爸爸深深覺得愧對祖先，

甚至對於未來失去寄託與希望，哥哥的死讓爸爸無法做到文化賦予角色的意義，是無法

重建的，維持爸爸繼續生活的意義是「父親」的角色任務，他需要把五個女兒養大成人，

所以，在我們五個女兒出嫁、村裡的工作也交接給年輕人之後，爸爸這輩子的責任已了，

他找不到生活的重心與意義，而一度消沈沮喪到接近憂鬱的地步。 

幸虧，三姊嫁的丈夫姓黃，生了姓黃的兒子，才讓爸爸完成為黃家「傳宗接代」

的心願，最近，妹妹生了女兒讓爸爸媽媽幫忙帶，明顯看到爸爸現在的生活重心都在這

個孫子上面，照顧孫子讓他覺得自己有功用、被需要，所以，找到了活下去的意義與目

標。對於像爸爸這樣將意義建構在社會文化認同的角色要求時，喪親衝擊到他們角色任

務的完成，也就很難重新建構出意義，除非找到替代性的方法，重新賦予他一些角色任

務，為他們建構人生意義。 
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第三節  碰觸哀傷與面對哀傷，是逝去的親人給我的遺愛 

 

心好痛，心情好沉重 

眼淚老是動不動就潰堤而出 

我要忍住，我不能哭 

上學好煩，念書也很煩 

這世界怎會如此吵雜，真的好煩 

我想要安靜，但又害怕夜深人靜 

會讓我思念早逝的哥哥 

我常常在夜闌人靜時卸下「堅強」的面具偷哭 

一覺醒來，繼續戴上面具 

強迫自己去上學，讓自己看起來很好 

 

聽到別人談論哥哥，我腦袋也會浮現哥哥的身影 

我在心裡回答：我曾經也有個哥哥 

人群中看到某些身影或某些人 

我會覺得他長得真像我哥哥 

而不自覺的一直瞧，不想轉移目光 

聽到人家談到台南二中、54年次⋯ 

任何跟哥哥相關的訊息 

我都會在心裡回答：我的哥哥也是 

但是我沒有勇氣說出口 

因為我沒讓人知道我曾有個哥哥⋯ 

 

透過自我敘說的過程，回過頭來細看自己經歷哥哥驟逝的哀傷反應與調適歷程，

我似乎慢慢能理解自己是怎麼經歷失去哥哥的喪痛，是如何慢慢調適與因應這樣的喪痛

的，理解了自己的哀傷經驗，讓自己進而對哀傷調適有一些新的想法與看見。 

 

壹、我對自己的哀傷樣貌與調適的看見 

一、我的哀傷不能談、也不敢談 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

我不能跟家人談是因為怕自己哭，也怕看到家人哭，因為怕自己哭會讓家人擔心，
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怕家人哭時自己不知怎麼幫助他們。 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

因為我認為談了還是ㄧ樣不會改變事實，除了哭，什麼也改變不了，哥哥不會死

而復生。 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

因為我擔心當我談論到哥哥ㄧ定會情緒失控的哭，「哭」代表的是懦弱無能，我只

能在人家面前堅強，而不允許自己懦弱無能，我從小到大一直希望自己夠堅強，堅強到

能夠照顧我的家人像我的爸爸一樣。 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

因為我擔心別人不能同理我的感覺，說了不但不能提供我安慰，反而會猜測我們

是不是做了什麼傷天害理的事？這樣的猜測會讓我的哀傷不但沒被處理，反而是受傷更

深，所以，我們不願跟別人說。 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

因為那時的自己以為喪禮哭完，哀傷就該結束的，根本不知道，哀傷是需要很長

時間的宣洩與處理的，我不瞭解我的哀傷，當然不知如何處理自己的哀傷。 

我失去哥哥的哀傷為什麼不談？ 

因為從小到大，也沒有人示範失去親人的哀傷該怎麼談，別人都不談，我更覺得

這話題似乎不能談。 

在自己身上看到自己的哀傷不能談也沒法談的原因，讓我不禁思考，我是怎樣在

成長環境中學到，親人死亡的哀傷該在喪禮結束時就完成，怎麼學到「死亡」是個禁忌

的話題不能談？ 

回顧我生命中經經歷的親人死亡事件，從爺爺的猝死，家人在爺爺死後從來不談

論爺爺的事，一直到我長大，我沒聽過奶奶或爸爸、媽媽談論過爺爺的死亡，大家都不

談死亡，讓我感覺死亡是很禁忌談論的話題。我觀察到的家人在爺爺的喪禮結束後，就

很快恢復正常生活，我沒再看過奶奶哭，也沒看過爸爸哭，我想突然的喪夫之痛應該是

非常哀傷的，我不知道奶奶當初是怎麼面對喪夫之痛；喪父之痛應該也很劇烈，我也不

知道爸爸是怎麼因應喪父之痛。因為，大家在爺爺的喪禮結束之後，就好像不哀傷的正
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常過生活。  

村裡有人死亡也一樣，在死亡剛發生的時候，大家會好奇的談論死亡是怎麼發生

的，接著就是辦喪禮，喪禮結束後，大家就恢復正常生活，很少再談論死亡，更不會在

死者的家人面前提起死者。 

所以，爺爺的死，也是好多年以後，我才偶爾開始聽到爸爸說起爺爺生前的事，

我們會開始談論爺爺生前的事蹟，但是，還是不會談爺爺怎麼死的，一直到現在，都快

三十年了，我還不曾聽過爸爸談爺爺怎麼死的，而我也不敢問，這麼多年來，村人也從

來不會跟我們提起爺爺。 

就是這樣無形的文化環境影響，讓我不知如何談論哥哥的死亡，更不敢談哥哥的

死亡，當然也不敢讓人知道我的哀傷，然而，死亡真的不能談嗎？失去親人的哀傷，真

的該在喪禮結束後就處理完成嗎？從我經歷哥哥驟逝的哀傷經驗告訴我，哀傷是需要長

時間處理的，並不是喪禮結束就能完成的。至於，死亡真的不能談嗎？後面我會再用自

己的經驗回答這個問題。 

 

二、我的哀傷並不是「時間會治療一切」，而是有適度的宣洩 

哀傷是需要宣洩的，經歷哥哥的死亡，從事情發生到喪禮結束的過程中，我想哭

就哭，這期間我哭過無數回，一直處在宣洩哀傷的情緒中，喪禮結束後，我以為不能再

哀傷了，我以為該收拾好情緒，好好過生活，我以為「時間會治療一切」，漸漸的隨著

時間的流逝，對哥哥死亡的哀傷似乎真的減輕了。 

真的是「時間會治療了一切嗎？」我想答案並不是，那麼這段時間以來，是什麼

幫助我經歷哀傷的？我仔細回顧我的生活，平常我讓自己盡量作息正常，然而在電視劇

或新聞出現「車禍」或是「白髮人送黑髮人」的議題或劇情時，我就會哀悼失去哥哥的

哀傷，看電影時也會藉由劇情的引發讓我好好痛哭，或做夢夢到哥哥時，我也會痛快的

哭，讓自己的哀傷有宣洩的出口，所以，我漸漸的不再那麼哀傷。 

看到自己的哀傷情緒是被動的靠電視或電影的引發宣洩，這時，覺得幸好我們的

生活中有電視，它會不斷出現車禍或白髮人送黑髮人的新聞或劇情，讓經歷喪親之慟的

我們，無法壓抑哀傷，有機會去哀悼失去親人的慟。 
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看到哀傷情緒宣洩的重要性，讓我對於爸爸在哥哥入殮當晚的放聲大哭有不同的

理解。以前只要回想起爸爸的痛哭失聲我會跟著難過的哭，因為我會感受得到爸爸的

痛，我也會心疼爸爸所承受的失去兒子的痛苦。現在我竟然有不一樣的想法和感覺，看

到爸爸放聲大哭，我突然有總欣慰的感覺，覺得還好那時候爸爸有好好的放聲大哭一

場，不然爸爸把失去兒子如此巨大的哀傷都壓抑在心裡，一定會悶出病來的，下場可能

就不只是辦完哥哥的喪事昏倒送醫而已，而是可能會有更嚴重的後果。 

 

三、我的哀傷並不是有宣洩就好，而是透過講述哀傷的過程找到意義 

接續上面的議題，哀傷是有管道宣洩就好嗎？還是可以有不同的處理？哀傷選擇

講跟不講的差別到底在哪裡？我自己的經驗是當我選擇不講時，那哀傷似乎是一大坨的

累積在心裡，它像伺機而動的野獸，會在生活中透過各種形式，引發我稍稍宣洩（如：

作夢、新聞報導車禍議題⋯等），但是，如果你有主動的去碰觸你的哀傷、主動去講述，

碰觸與講述的過程雖然會傷心難過，卻能夠較充分的宣洩哀傷情緒，一次又一次的講述

的過程，似乎也讓自己接受這個失落的事實，也充分的哀悼這個失落，面對這個失落就

不會只是困在哀傷的情緒中，而是能看到這個失落帶來的正面意義。 

我覺得，我自己就在這論文的進行過程中，從訪談研究開始，我不斷的在講述我

的哥哥的死亡，也不斷的哭，我和家人一起談論哥哥的死亡，也和家人一起哭，騰寫訪

談逐字稿也是邊騰寫邊哭；到自我敘說，我還是一直在談論哥哥死亡對我及家人的影

響，也常常讓我又因想念哥哥而哭，漸漸的，我發現我常常主動去談論哥哥，我常常哭

的結果，並沒讓我更哀傷，反而我越來越能坦然的接受失去哥哥的事實，這跟以前覺得

「避而不談，讓時間治療一切」是很不一樣的感受，我想若避而不談，時間就真的能治

療一切，我的爸爸就不會經過 21年了，到現在還沒辦法跟人家談他曾經有一個兒子。 

以前，我總是跟老師說我自己走過失去哥哥的哀傷，可是我不知怎麼幫助周遭正

在經歷哀傷的人們，其實，現在回想起來，我以前沒有真正走過失去哥哥的哀傷，我只

是用我比較能談哥哥的事、我談到哥哥時比較不會哭的很慘、我能看到哥哥死亡的負面

事件帶來的正面意義，來評估我是不是走過哀傷，但現在我的體會是，不一定要找出明

確的評估方式來判斷一個人是不是走過哀傷，哀傷就是一個持續不斷的歷程，現在我的
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狀態是，當我要去談及哥哥，我沒有那麼多的心理負擔，我不擔心自己會不會失控的哭、

我不擔心別人會用什麼表情以對，我就是想跟你分享我曾經有一個愛我的哥哥，他的生

命實質的陪伴了我 16年，但他會無形的陪伴我一輩子。 

我想，我知道怎麼幫助正在經歷哀傷的家人，我想好好的跟爸媽及姊妹們談哥哥

的生前事蹟與哥哥的死，我想跟家人談爺爺、奶奶、外甥，因為他們都真真實實陪伴過

我們的人生，我們也都真的很想念他們。避而不談，哀傷並不會減少，反而會越累積越

多。最近，我試圖開始跟家人談論這些逝去的親人，我們並沒有因此更哀傷，而是一起

懷念逝去的親人，我發現我的爸爸動不動就掉眼淚的情況改善許多，不知道是因為他的

哀傷開始有適度宣洩，還是因為妹妹生了一個可愛的小女兒陪伴他們，讓他們面對新生

命的喜悅的同時，沖淡了對逝去生命的哀傷。 

 

四、是我的哀傷，造成我高二的成績一落千丈 

以前，我和我的家人或老師都不知道「為什麼我升上高二之後成績一落千丈？」

現在再去回顧當時的讀書狀態，我坐在書桌前看書的時間很長，但就是要集中注意力看

書有困難，我容易分心的東摸摸西碰碰；記憶力也變得很差，課本念完之後很快就忘了，

考前的準備隔天考試時就是提取不出來，我不知道我怎變得那麼容易遺忘；上課也明顯

的沒法專心聽課，老師在講臺上講課，我總是會私底下和同學講話、傳紙條、亂塗鴉或

發呆；而且那時候我特別容易心浮氣躁的，容易生氣、抱怨、覺得心情不好、討厭吵雜，

翻閱高中那個階段我寫的日記，幾乎每一篇的開頭都是「今天心情不好⋯，或今天真倒

楣⋯」反正都是抱怨。 

帶著失落的眼光去重看這段讀書挫敗的經驗，我終於能理解當時自己怎麼會念書

念不來了，ㄧ方面可能是因為經歷哥哥死亡的喪痛，造成我的注意力不集中、記憶力不

好、還有情緒浮躁易怒，干擾了我的學習；再則就是想為哥哥念書的無形壓力很大，以

及爸爸對我期待很高的壓力也很大，壓力過大的結果干擾了我的學習與表現。但當時的

我或家人或老師，大家都沒有哀傷輔導的概念，所以，大家都不知道該怎麼幫助我。 

由於當時不瞭解失去親人的哀傷需要處理，也不瞭解哀傷的歷程，我就如同困獸

一般的掙扎，我想找回以前會讀書的自己，但試了一些方法還是沒效，若當時能好好的
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哀悼哥哥的死亡，而不是壓抑哀傷，強迫自己趕快認真念書，也許會有很不一樣的結果

也說不定。 

 

五、我做了一些想法上的調整，讓自己面對失去哥哥的哀傷變得不那麼哀傷 

對於哥哥的死，我並沒有到事發現場，只是聽到家人的轉述，說哥哥因為下雨視

線不良，騎摩托車撞上停放在路邊的卡車，連人帶車卡在卡車的左後輪處，當場死亡。

對於這樣的陳述，我自己會去揣測或想像事情發生的經過，我會去想像哥哥怎麼突然發

現前方有車，驚嚇之中如何緊急應變，結果如何撞上車子，那種劇烈的疼痛之後，他是

如何卡在車子底下，無助的、疼痛的、害怕的、孤單的⋯死去。只要想到哥哥車禍當時

可能的畫面與他當時的可能情緒，就會讓我再次眼淚潰堤，因為我真的心疼哥哥這樣受

苦的死去，我不希望哥哥臨死前還受這麼多的苦。這時，我腦袋裡會有另一個聲音安慰

自己，也許哥哥事發當時是直接衝撞到頭，他就直接陷入昏迷，他是在昏迷中、無痛苦

的狀態下死去，這樣的想法會讓我覺得好過一點。 

對於哥哥土葬，棺材入土的那一幕，我還是忍不住心疼的哭泣。我雖然知道人死

後身體是沒有感覺的，但是，想像哥哥自己一個孤零零的躺在那陰暗冰冷的地下，那種

孤單的感覺，真的讓我好想哭，我真的不願意看到他這樣孤孤單單的，可是我也無能為

力。我想像哥哥原來的血肉之驅，即將變成一堆白骨，那種樣貌的改變，是我不願意、

也不想接受的事實，但是我只能被迫接受，雖然我知道對所有死去的人而言，變成一堆

白骨是必然的結果，但我就是不忍心想像我哥哥變成一堆白骨的樣子。所以，真的好久

好久了，我想有十幾年了吧，我不曾再去我哥哥的墳前看他。因為，我總是告訴自己那

陰暗冰冷的墓園不是哥哥的家，雖然他的軀體被埋葬在那裡，但他不會喜歡孤單的待在

那邊的，他的靈魂一定是回家的，回到我們的三合院的家。他一定像我夢中夢到的情景

一樣，總是默默的在另一個空間，看著我們生活、陪伴著我們過生活，因為有我爸媽及

姊妹的地方，才是哥哥永遠的家。我也相信生前善良的哥哥，死後是上天堂了，變成了

我們的守護天使，守護著我及家人。 

 

貳、小結與反思 
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自我敘說論文接近尾聲，我終於有勇氣去翻閱哥哥的舊照片，就像欣賞其他家人

的照片一樣，某些畫面覺得哥哥很帥，某些畫面讓我噗哧一笑，我也開始跟姊妹及爸媽

們談論哥哥，我想知道更多哥哥的事或更認識哥哥，我可以跟別人分享我有五個姊妹和

一個哥哥，以及哥哥車禍死亡後，對我家庭造成的改變，我的哥哥不再是躲在我內心深

處的陰暗角落，他重新歸隊了，他不再缺席，他就是我的家人之一，只要你想認識我的

家庭，我樂於跟你談論及分享我的所有家人。然而，我能談喪親的哀傷了，朋友能聽我

談嗎？ 

 

一、喪親的哀傷需要談，但是我們沒有談論死亡的環境 

對喪親者而言，哀傷是需要談的，寫自我敘說的過程，更讓我體驗到談哀傷才能

療癒自己的哀傷，為自己的失落經驗建構意義。Neimeyer 也提出研究顯示，能夠將我

們失落的心情和故事與他人分享，確實對療癒有幫助，創傷過後的倖存者，如果能夠向

他人吐露他們的經歷，在心理和生理的健康上都有改善、看醫生的約診較少、壓力症狀

減少，並表示對於他們所受到的折磨較不感覺沮喪和不知所措。John Harvey 指出「當

我們與他人分享自己的故事時，我們其實是在為自己獨特生命經驗的意義命名，使之成

形」（章薇卿譯，2007）。Doka 也提到親友對喪慟者最好的幫助是出現和聆聽傾訴，Frank 

Gerbode（1992）更發展了一種創傷壓力治療法叫創傷事件減除法（Ttaumatic Incident 

Reduction，簡稱 TIR），這治療法就是讓個案一次又一次重述他的創傷經驗，直到個案

覺得可以結束，他們認為雖然個案在重述過程中感受到很大的壓力和痛苦，但同樣的讓

他有強烈的情緒釋放，這過程中，治療師的工作僅是成為當時經驗的見證人，這樣的「見

證」被證實具有強大的力量，尤其在協助備受折磨的受害人復原（許玉來等譯，2002）。

所以，喪親者能夠說，然後有見證人能夠傾聽，對哀傷的療癒真的很重要。 

從研究至今，我談論過哥哥的死亡無數回，現在，我已經能坦然面對這個議題，

可是，我發現別人並不是很能面對談論「死亡」。當我提到哥哥的死，別人的反應是「對

不起，勾起你的傷心往事，我們換個話題」或是「抱歉，我不知道你哥哥死了！」我的

反應是「我 ok 啊！所以我敢談」，我想我們總以為不要去碰觸別人的傷口，傷口就不痛，

事實上為傷口消毒、敷藥是必要的，這時傷口雖然會更痛，但也可以加速傷口的復原，
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而且傷口也才能完全癒合，而不是表面癒合但內部化膿。遭遇喪親的創傷也一樣，這創

傷需要被好好的療癒，喪親遺族願意談死去的親人，是需要鼓起很大的勇氣，但是當對

方的反應是抱歉或轉移話題時，似乎也是在叫喪親遺族閉嘴別談死亡了。 

所以，我的疑惑是，為什麼我們的環境不能談論死亡？我能想到的答案就如同我

前面提及的，因為我對死亡有太多的迷思，我對哀傷有太多的不瞭解，加上沒有人教我

失去親人的哀傷該怎麼談。所以，在我們的生活環境中，是不是存在著很多跟我一樣的

人，他們喪親的哀傷不能談、也不敢談，然後有更多的人不知怎麼面對喪親的人，更害

怕談論死亡。是我們文化中談論死亡的禁忌，是我們社會不允許我們談論哀傷，是我們

對哀傷的不了解，所以，要讓喪親遺族能夠談哀傷，應該要先營造一個能夠談論死亡的

環境，要營造一個能談論死亡的環境，又似乎該從基本的死亡教育做起。 

 

二、只要喪慟者自己覺得準備好了，就可以談哀傷 

最後，我還有一個疑惑是，哀傷何時適合談？由於我遭遇哥哥的車禍死亡已經有

21 年的時間，經歷外甥的車禍死亡也有 5 年的時間，所以，我的狀態是情緒已經較平

靜的回顧過去，然後激起劇烈的情緒波動與反應，再花一段時間平復情緒，也由於距離

事件發生有一段時間了，所以，這樣的自我敘說過程，也是一個自我療癒哀傷的過程，

我可以看到一些正向的改變與為這樣的負面事件找到意義。 

但是，對於正在經歷喪親之痛的個案，他們當下的情緒就在劇烈波動中，他們也

許還無法接受喪親的事實，他們還看不到負向事件帶來的意義，他們也許像我當年經歷

喪親時一樣，對親人的早逝或哀傷有許多迷思，對自己的人生觀與信念被衝擊與摧毀之

餘還找不到修正的觀點，那麼在喪親的第一時間就去碰觸與正視個案哀傷的議題，成效

會如何？從我的爸媽身上，看到性別的差異，媽媽在得知哥哥車禍死亡時，就一直吶喊

一直哭，但是，爸爸卻是堅強的打點後事；媽媽偶爾還會跟人談論哥哥，爸爸是直到接

受我訪談才第一次談哥哥。然而研究指出某些被剝奪的哀傷，會增加談論哀傷的困難，

Doka（1989b；2001）提及被剝奪的悲傷有三種主要的形式，包括：與死者的關係不被

認可，如婚外情或同性戀；失落的對象不被認可，如胎死腹中或人工流產；或悲傷者不

被認可，如小孩或老人。Doka 又指出某些死亡形式，如自殺或死於 AIDS，就可能被社

 153



會高度污名化（張靜玉等譯，2004），而導致要談論哀傷更困難。 

然而，失去親人的哀傷雖然都很難談，也存在著很大的個別差異，但是，只要喪

慟者自己覺得準備好了，就可以開始談哀傷，因為，不去談哀傷，哀傷並不會自動療癒，

開始談哀傷就是開始走上哀傷療癒的道路。  
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第四節  我的家庭真可愛，是失去親人後學會珍惜親情的結果 

 

家庭成員的隕落，全面衝擊到整個家庭 

家庭是因此而應聲摧毀、四分五裂 

還是順應劇變，發展出新的平衡 

這是對家人的「愛」的一大考驗 

愛，是治療家人彼此心靈創傷的特效藥 

抱怨與指責，只會讓受創傷的家庭走向毀滅 

 

我的家庭真可愛，這並不是一開始我對自己原生家庭的認知，以前我只知道我的

家庭好貧困，家人忙於為生活打拼，但是經歷了哥哥的車禍死亡，我們看到比物質生活

更重要的親情，我的家開始改變，我們的情感連結變多，我們真心關心彼此的生活，我

們珍惜家人的相聚時光，我們去修正一些傳統觀念的束縛，現在，我的家一樣物質生活

不富裕，但是我的家真的既溫馨又可愛，我好愛、好愛我的家人。 

 

壹、經歷喪親看到家庭的改變，從物質追求轉向情感連結 

一、愛是要適度表達的，我們學著口頭表達愛 

看到爸爸個性的轉變，再回想起當初我看到哥哥軍中寫的日記，哥哥覺得爸爸對

他很兇，我想現在的爸爸真的一點都不兇，可是哥哥也沒機會跟現在的爸爸互動，這是

哥哥的死爲爸爸帶來的轉變，讓我想到龔頌美（2007）的論文「斷裂之後的再生—媽媽

遽逝對我的影響之自我敘說」的確，若沒有真真實實的經歷過「親人死別」這樣的劇烈

衝擊，人是很容易習於原來的生活與思考模式，不容易去尋求改變。但是，當生命中遇

到重大的撞擊，讓原本的生命產生斷裂，你被迫要去面對原有的生活秩序被打亂，不得

不去調整自己適應新的生活模式，「改變」於是產生。 

看到哥哥可能一直到死都不知道爸爸有多愛他這樣的遺憾，真的讓我更覺得情感

表達的重要。所以，我學著擺脫傳統台灣人習慣看缺點，要求改善而不輕易給讚美的溝

通特性。我學習去欣賞人和給讚美，我試著去表達我對家人及朋友的愛，除了行動還加

上口語，漸漸的，家人之間也越來越會表達愛了，我接觸焦點解決短期諮商理論後，更
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喜歡它相信人是有能力處理自己問題的專家，正向的開始會帶動正向的循環這樣的理

念，我試著在我的工作專業或生活中去實踐，的確帶來了許多正面意想不到的收獲。 

活到三十幾歲，我才第一次試著跟爸爸、媽媽說我有多愛他們。當時我真的很緊

張，本來還有點退縮的想叫妹妹幫我說，但是妹妹說他不敢說，所以，我還是鼓起勇氣

說出口。我告訴爸爸、媽媽「你們年輕時那麼拼命又辛苦的種田養我們，真的很不容易，

謝謝你們再怎麼辛苦都堅持讓我們念書，雖然你們常說沒法給我們過更好的生活，可是

我覺得能當你們的小孩真的好幸福，我下輩子還要再當你們的小孩。」我的爸媽聽到之

後感動的哭了，我也很高興自己勇敢的說出這些感覺，我想這樣的情感表達對我或對我

父母而言都意義重大，我珍惜這樣的經驗。 

而且，我發現不只是我，我的家人也都有試著去口頭表達愛，姊妹們會試著跟爸

媽表達關心與感謝，姊妹彼此間我們也無所不談，神奇的是，我的媽媽也會跟我們說感

性的話，比如他會說他覺得生到我們這些小孩很幸福，或是跟我們小孩說一些關心的

話。爸爸以前從來不會打電話給我們，現在爸爸也會打電話給我們詢問事情與關心。 

 

二、擁抱，也是我們正在學習的傳達愛的方式 

傳統的台灣社會，我們似乎不習慣跟人擁抱，我以前也不喜歡跟人家有肢體的接

觸，所以，談戀愛時被男朋友擁抱，我覺得是很特別的經驗，我既喜歡又不習慣的想逃

避。學生看到我就衝過來抱我，我會跟學生說「老師不喜歡被擁抱，下次別抱我」，漸

漸的我發現，其實被擁抱的感覺真的很好，擁抱別人也是很直接的表達愛的方式，西方

人總可以用擁抱來傳達愛，我們怎會被教育成不習慣。 

自從二姊嫁到美國之後，我看到二姊會用擁抱來表達他的愛，我看到二姊擁抱媽

媽那一刻，彼此的真情流露，真的讓我很感動，但是我也看到我的爸爸一直抗拒被擁抱，

那畫面就是我二姊一直要抱他，他卻一直推開、一直躲，是傳統的觀念對身體碰觸的限

制，還是爸爸不習慣這麼直接的愛的表達模式。我看到三姊也常跟他的小孩擁抱，我們

在修正我們表達愛的方式，我們嘗試除了口頭的情感表達，更增加了肢體的接觸，我也

會去擁抱三姊的小孩，擁抱我的老公，我也欣然接受學生對我的擁抱，但是，我還是不

敢去擁抱我的姊妹和爸媽，我想，有一天我一定可以做到。 
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現在，我不再只是為父母做很多生活上的打理而已，我會去增加與父母的身體接

觸，在過馬路時去勾住媽媽的手，一起過馬路，我也嚐試去勾過一次爸爸的手，爸爸很

直接的反射動作是把我的手甩開，我猜想非常傳統的爸爸真的不習慣小孩跟的他身體碰

觸，所以，我現在的作法是，我回家會固定幫爸爸、媽媽修剪指甲，幫他們修剪手指甲

和腳指甲的過程，就很自然的跟他們有部分的身體接觸，雖然這不像擁抱那麼直接，但

也是我傳達對他們的愛的一種方式。 

 

三、經歷失去親人的痛讓我們「珍惜擁有，惜緣惜福」 

現在再回顧巧合的哥哥臨終遺言這一段，我覺得很神奇的是，哥哥怎會剛好在出

事的前一個禮拜跟我聊未來。以前我從沒去注意這樣的巧合，再重看這個經驗，讓我覺

得似乎一切的事情冥冥之中自有安排。而且，很弔詭的是，我的確也幫哥哥完成整修家

裡的三合院讓父母能住得舒適一點的遺願，當初會整修三合院而不是蓋新樓房是因為我

沒有足夠的錢，我沒錢幫爸媽蓋新樓房，所以我選擇整修三合院，加上對老房子有割捨

不下的三十幾年的情感，現在再看這段記憶，似乎也呼應了當年哥哥的心願，我感到挺

欣慰的。 

經歷過失去親人的痛，讓我珍惜現在擁有的，因為，我不知道身邊的人或自己的

生命何時會消失，所以，我珍惜現在相處的緣分與相處的機會。也覺得付出多少都是心

甘情願，真的不想計較，也不想跟別人比較，做任何事只求自己問心無愧。這樣的生命

經驗讓我在關係上得到很多的正向回饋，我的家人也都很珍惜擁有、惜緣惜福，所以感

情變得很好。而且不只是家人，我因此有很多好朋友與好同事，也許是自己的惜緣惜福

別人也感受得到，當然，最令我感動的是，當我生命遇到困境時，總會有許多貴人相助。 

在我寫完陪伴的議題之後，我在思考「為什麼我的朋友總是說我對他們很好？」

我覺得我又沒有對朋友多好，是我的朋友對我比較好吧！他們總在我需要幫助的時候挺

身而出幫助我，到底什麼是對人家好？這似乎是個人主觀解讀的問題了，「好」與「不

好」似乎沒有一個客觀的評估標準，端看接受者的主觀感覺，而不是施予者可以完全控

制的。 
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四、農忙家庭形塑我理智的頭腦，我學著找回自己的感覺 

談到奶奶年老生活的空虛與寂寞，最後走到自殺一途，佩怡老師說了一段話：「農

村為了生活就需要花掉非常多的時間和力氣在農事，所以情感的需求都被降到最低，包

括我父母面對失落時，也是很少把時間花在失落的因應與處理，而投注大量的時間在農

忙上，所以，容易覺得孤獨與空虛感。」 

這樣的提醒，的確讓我看到，從小的成長過程，我的家人的確就是永無止盡的忙碌，

大量的體力耗竭，的確讓人很少去注意與處理感受，所以，在哥哥車禍死亡時，我們家

人也在辦完喪事後關閉自己的感覺，再度投入工作中。一直到我寫小時候的成長故事，

我只能陳述事件而寫不出感覺，才發現原來我從小就學到忽略感覺，尤其是負向的感覺

我會刻意壓抑。因為，若讓自己困在負向的感覺中會影響工作效能，所以，我會自動化

的選擇忽略或壓抑感覺。久而久之，我對自己的感覺變得越來越不敏感，我一直以自己

是理性的人自居，我以為是我天生的性格，現在我才知道原來我的理性是從小農忙的成

長環境形塑的。 

同事或朋友會說我的情緒管理很好，我想真正的原因是我對自己的感覺不敏銳，所

以，面對事情時，我的感覺不會跑在前頭，我總是可以自動化的理智處理事情與應變，

等事情處理告一段落後，我的感覺才會冒出來。這樣的特質的確幫助我能理智的處理與

面對各種突發狀況，但是，也往往讓自己壓力累積過高而沒有覺察。後來，我透過參加

一些情緒、壓力、焦慮等專業訓練團體，慢慢在學習注意自己的感覺與提升自我覺察，

讓自己可以透過自我覺察達到更好的壓力與情緒管理。 

透過自我敘說的過程，我從理智的回顧成長故事開始，到後來真實經歷敘說過程

的情感起伏，其實，是一趟真真實實的碰觸自己的感覺之旅，我在學習更認識自己。我

記得有一次我困在寫不出感覺，我不知道我的感覺是什麼？我從小就不去碰感覺，現在

真的不知怎麼去碰觸自己的感覺，佩怡老師的一席話「你家裡的人包括你在內都很少照

顧自己的，你說你不大處理你的情緒，可是你的「哭」卻是常常出現的行為，哭就是一

種情緒的表現，可是並不是所有的哭泣都是難過的情緒而已，裡面可能有很複雜的內

涵，我會鼓勵你注意你在寫的時候會哭的片段，那些你會哭的片段對你都是很重要的，
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也鼓勵你去整理你哭的感受是什麼？那可能是情緒、可能是想法。」這樣清楚的提醒與

指引，對我突破困境的幫助真的很大，因為，我開始知道一些可以靠近感覺的方法，我

就可以開始去實作，我留意自己有情緒的片刻，我試圖理解我的情緒是什麼？我的確變

得越來越靠近我的感覺，越來越習慣去碰觸、感受與理解自己的感覺。 

 

五、找回感覺的同時，我發現原來我這麼愛我的爸爸媽媽 

再回顧陪伴奶奶的經驗，我發現我對年老奶奶的陪伴，是因為想幫爸爸媽媽分憂

解勞，在奶奶的喝農藥自殺的第一時間，我罵奶奶「你這麼做，叫爸爸媽媽如何做人」

我的反應ㄧ樣是想保護我的爸爸媽媽。我擔心奶奶的自殺，會讓村裡的人議論紛紛的猜

測，是我父母虐待奶奶，因為奶奶平常就很會抱怨我爸媽的不是給別人聽。可是，事實

上我覺得爸媽為奶奶做的已經夠多了，如果相對於爸媽的付出，在奶奶死後還要承擔村

人指責他們不孝的罪名，我覺得我的爸媽未免也太委屈了。 

寫到這邊，我看到以前為什麼在哥哥死後我想好好念書，因為我想為爸媽爭ㄧ口

氣，讓村人讚美我的父母而不是指責，因為我覺得我的父母該被讚美，他們ㄧ直這麼稱

職的擔任他們生命中的所有角色，為人子媳善盡孝道、為人兄嫂友愛弟妹、為人父母養

育子女、對村裡的工作也盡心盡力，真的無可挑剔了，他們真的該被讚美與表揚，而不

是被誤解與指責。我爸爸後來得到模範父親的表揚，我覺得爸爸真的實至名歸，這是他

該得的。 

跟佩怡老師討論的過程中，有一次佩怡老師看到我很愛爸爸的部份，當時我回說

「我很欣賞我的爸爸」，整個自我敘說的過程，我發現我真的很愛我的爸爸和媽媽。我

對爸爸除了愛，還有更多的崇拜和欣賞，我對媽媽的崇拜比較少，但是跟媽媽比較能談

心，我總覺得爸爸媽媽書念得不多，又不擅長為自己講話，我心疼他們默默承受太多的

委屈，所以，我會想為他們多做一點事，逮到機會我就會幫他們出聲，我希望年輕時爸

媽吃這麼多苦，年老後能被好好補償與好好對待。 

 

六、傳統習俗「男生傳宗接代」及「嫁出去的女兒波出去的水」的觀念需要修正 

對於台灣的傳統習俗，嫁出去的女兒波出去的水，過年過節出嫁的女兒都得優先
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回婆家，過年也是兒子回家，出嫁的女兒只能大年初二才能回娘家，我覺得挺不合時宜

的。現在的人小孩生的少，很多家庭都只生一個女兒或兩個女兒，在沒有兒子的情況下，

難道過年就真的只能爸媽自己過，不能有變通的作法嗎？現在的年輕人，慢慢不那麼注

重傳統習俗，但我知道有些家庭的長輩還是很尊重傳統習俗。因為，聽說女兒若大年初

二以前回娘家，會爲娘家帶來厄運，所以，有很多長輩告誡女兒大年初二以前別回娘家

過年。還好，我的爸媽比較沒那麼在意這種說法，所以，我們當女兒的協調好，可以輪

流在除夕夜回娘家陪他們過年。 

說到我爸媽不注重傳統習俗嘛，其實某些傳統的觀念已經根深蒂固，至少「不孝

有三，無後為大」的想法就是爸爸深信的，所以，有一年爸爸才會酒後吐真言，提到無

後的愧對祖先與遺憾。我發現連我自己都覺得該生個兒子傳宗接代，「男生才能傳宗接

代」這樣的觀念，是台灣人根深蒂固的傳統想法，隨著世代的傳遞，這樣的觀念似乎也

流入我們的血液，這就是所謂的「集體潛意識嗎？」好像是又好像不是，因為，現代有

很多人也擺脫了這樣的窠臼，他們就只生一到兩個女兒，他們看待男孩和女孩是一樣，

不再覺得男生才能傳宗接代，而非生男孩不可，只是還有絕大部分的人還是很傳統的覺

得男孩才能傳宗接代。 

我反觀自己的狀態，我發現我對於男同學生命的早逝跟女同學的確有一些不同的

哀傷狀態，一樣是會對年輕生命的早逝感到遺憾，覺得他們應該要有更美好的未來卻無

法繼續；不同的是，對於男同學的早逝多了一份替他們父母感到「無後」的難過，那種

「無後」的想法似乎只有在男同學死亡的時候才特別會出現的，這是我很自然的反應，

也反映出傳統男生才能傳宗接代的想法如何根深蒂固在我的腦袋。 

我思索我為何也有生男孩子傳宗接代這樣的傳統想法，因為，我生活在傳統的台

灣社會，從小耳濡目染，如：父母年老跟兒子住，讓兒子媳婦照顧好像是天經地義的事，

但是女兒出嫁，父母年老去跟女兒住，讓女兒女婿照顧就會惹人說閒話，這通常是比較

不被允許的，很多父母因此也不敢去讓女兒女婿養，看到在台灣傳統社會對女兒的諸多

限制，真的會讓我覺得生兒子比較好，雖然現在不再是農忙時代要靠壯丁種田，但生了

兒子似乎較有養兒防老的保障，可省掉非常多女兒要照顧家人卻受傳統習俗限制的麻

煩，但這樣的想法我想該修正，不管是男生還女生，身為子女就是有照顧父母的責任。 
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貳、小結與反思 

思索哥哥死亡後造成家裡的改變，我爸爸的脾氣是因此變得更柔軟與溫和，可是

也有很多例子是經歷喪子後，脾氣變得更暴躁，我不知道我爸爸是怎麼做到的。對於爸

媽而言，也許當時有我們其他年幼的小孩要養，身為父母的責任感是支撐他們繼續走下

去的力量。我和我們姊妹們也是因為共同經歷過「失去親人的痛」讓我們珍惜親情，但

有些家庭經歷喪親之後，家人是互相指責，造成家庭的破碎。我一直再思索，我的家到

底為什麼沒有因為一波又一波的車禍衝擊而破裂？反而是屹立不搖的向心力越來越強。 

 

一、「愛」是療癒家人彼此心靈創傷的特效藥 

我的家經歷喪親之痛後，爲家庭帶來一連串較正向的改變，何以我們家會是會朝

較正向的改變？而有些家庭也許是往下沈淪，直到家庭破裂；也有些家庭是往下走一段

時間後再回升，家庭遭遇失去成員的衝擊，就如同 Walsh（2006）提到的在家庭中，死

亡涉及了多重的失落：個人的失落、多重角色和關係的失落、家庭單位完整性的失落，

和所有曾經擁有的希望和夢想的失落。所以，這樣的失落不僅會改變家庭的結構，更會

推動家庭系統作重大的組織變革（江麗美等譯，2008）。 

那麼我們的家是怎麼面對這樣的多重失落的呢？我覺得答案是：因為有「愛」的

支撐，加上家人彈性的角色轉換及支持網絡健全。我的家庭是處在傳統的鄉下農村，所

以，家人的合作情感及鄰居親友的外部資源網絡是較健全的，遭逢喪親劇變時家庭內外

的組織型態馬上調整，撐起整個家庭的混亂，從死亡事件發生、到辦理喪禮、到之後的

生活處理。我發現，我的家遭逢喪親劇變時，是從維持家庭的正常運作中重新站起來的，

那種一家人共同面對喪親的混亂與打擊，彈性的角色轉換以互相支援，當家庭日常生活

能維持運作，生活的穩定之後，才慢慢帶動大家的情緒穩定。 

從家庭韌力的觀點，來看待一個家庭的創傷與調適過程，Walsh（2006）提及可從

三個向度來評估 1.家庭信念系統：逆境的意義會透過家庭互動而成形，家庭如何理解

一項危機並賦予意義，幫助他們重獲希望，靈性與宗教的追求對韌力而言是很重要的。

2.家庭的組織型態：家庭必需發展成有彈性的組織，家庭成員之間的情感連結，發動親
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族、社會與社群網絡，請他們提供情感及實際的支援是很重要的。3.家庭的溝通歷程：

功能良好的家庭裡，溝通都是直接、清楚、明確、而且坦誠的，坦誠的情感表達，能夠

以合作的方式處理衝突和解決問題（江麗美等譯，2008）。我發現，我的家庭韌力主要

是在家庭的組織型態這個向度上，而在家庭的溝通歷程上，韌力表現在合作處理衝突與

解決問題，而直接清楚的溝通及坦誠的情感表達，是遭遇喪親之後才開始學習的。蔡素

妙（2004）針對 921 受創家庭研究，提出促使受創傷家庭發展復原力的重要因素，分為

家庭內部和外部，其中家庭內部包括：改善家庭基本生活的維護、促進家庭關係的發展、

家庭組織具有彈性、建立家庭發展的意義。這樣的家庭韌力研究顯示，遭遇喪親之慟時，

家庭成員的分工合作，穩住家庭的日常生活正常運作，幾乎都是當務之急，後續才有可

能促進家人關係的發展及意義建構。 

用家庭韌力的理論觀點來看待我的家庭，雖然我的家庭運作模式只有很少部分符

合，但是我的家一樣沒被擊垮，我發現那是因為有「愛」，我的家最主要的家庭韌力就

是「愛」，因為愛讓我們彼此能夠互相包容與支持，因為愛讓我們一起面對貧窮與親人

死亡，因為愛讓我們勇於面對生活困境與挑戰，愛是療癒彼此心靈創傷的最佳良藥。 
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第五節  重新得力，是回顧生命成長歷程的收穫 

 

這一節是透過敘說回顧自己成長過程的省思與發現，對我的幫助是，重新審視自

己三十幾年的生命歷程，有點回顧過去重新得力，然後展望未來的意味。 

 

壹、發現自己的生命韌力之旅 

一、不是順從、聽話才是乖孩子，適度的表達想法很重要 

再看導師把我的班長職務換成風紀股長這一段，我發現，由於從小我就一直是個

乖孩子，被教導要聽大人的話、有禮貌、尊敬師長，所以，ㄧ直以來我都是在達成大人

的要求，很少表達自己的需求與看法。當自己覺得受委屈，除了躲起來哭之外，好像也

不會表達自己的想法或幫自己爭取權益，所以，導師要我換當風紀股長，我雖然百般不

願意還是選擇接受。 

我自己當老師後，某些學生因為頂撞老師而被記過或被送來輔導室，我總會覺得

學校就是個教師跟學生權利不平等的地方，學生頂撞老師吃虧的一定是學生，學生何苦

逞一時之快而被記過處分呢，真是不值得。這時，我慶幸自己當年當學生時沒頂撞老師，

我以前國中被老師打耳光，以及高中導師換我的班長職位，我雖然覺得委屈卻都默默承

受，也因此沒引發師生衝突，不然真發生衝突吃虧的一定也是我。 

但是，現在再回顧，我會心疼自己當時的乖巧順從，自己被訓練成乖小孩，乖到

受委屈還是只能默默承受。所以，現在我還挺欣賞學生勇於表達自己想法的勇氣，只是

學生的表達方式要再修正ㄧ下。我發現其實現在的我，也越來越會表達我的感受與需

求，受委屈也不是都默默承受，我會心平氣和的找當事人表達我的想法，我喜歡透過溝

通增進人與人彼此的了解，這樣的能力應該是接觸輔導專業後，才慢慢擺脫成長過程學

到的「順從聽話才是乖」，我肯定自己能這樣適度表達自己的感覺、需求與想法。 

 

二、爸爸對我的高期望是真的肯定我的能力 

以前考試成績不好，我從來不會因為自己的努力沒得到相對應的結果而傷心，幾

乎都是自動化的跳出「愧對父母，尤其是愧對爸爸！」因為，媽媽不會要求成績，他覺
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得有認真念書就好，他總是很相信我們；爸爸明顯的對我有很高的期待，爸爸一直相信

我有能力可以有好的考試表現，希望我能爲家爭光。我一再考不好，讓爸爸失望的結果，

讓我覺得自己很糟糕。自從大學聯考失常後，我非常害怕面對大考，我更害怕爸爸對我

有期望。大學時同學相約要考研究所，我害怕說要再念研究所，爸爸會對我再有期望，

而我沒信心可以讓爸爸如願以償，我害怕在看到爸爸失望的表情，我讓自己大學畢業就

就業工作。 

一直到妹妹考上成功大學的研究所，我覺得家裡已經有妹妹爲爸爸實現願望了，

我才敢試著去考研究所。雖然，這期間我還是感受得到爸爸對我的期待，因為爸爸總會

說：「妹妹程度不好，但努力念書的結果都拿到碩士學位了，你那麼聰明，若願意念書，

早就拿到博士學位囉！」爸爸這樣的叨唸，以前我覺得是壓力。其實現在再看，我感受

得到那是爸爸對我能力的肯定，爸爸是一直相信我是聰明且有能力，才覺得我應該能有

更好的表現，他對我表現不佳的失望，可能不全然是因為我沒法爲他們爭光，有更大的

原因可能是他真的相信我可以更好，我卻沒有做到的遺憾，是對我沒法有更好的人生，

替我感到惋惜與遺憾。看到爸爸對我能力的肯定，再看爸爸對我的期待，以前覺得是壓

力，現在卻轉變成助力。 

 

三、我擺脫「畏懼考試症候群」，學會不用考試結果評價自己 

一直到現在，我還是有畏懼考試症候群，我相信自己平常可以有好表現，但我不

相信自己能在考場有好表現。這樣的考試恐懼，讓我也從來不認真準備考試，因為認真

準備考試還考不好，就是自己真的很糟，不認真準備考不好，就可以用自己沒認真準備

當藉口，而不用覺得是自己不好。這樣的心理障礙，讓我一再的落入考試失敗的循環。

我在中原心理系當助教期間想要考師大心輔所，沒認真準備就去考，陪考了兩年，這樣

的考試挫敗經驗，加強了我對考試的恐懼。到高中職擔任代理代課輔導老師期間，我考

學士後中等教育學分班，也是考第二年才考上，師大心輔所一直是我想再進修的機構，

但我不敢再嘗試考試，因為我對自己沒信心。一直到我好朋友的邀約，他約我一起去念

師大的在職碩專班，我內心非常掙扎到底要不要去嘗試，我知道我渴望再進修，但是害

怕再次面對考試的挫敗。後來，終於在朋友半推半就之下，我參加考試且考上了，但是，
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這樣的成功經驗並沒有排除我對考試的恐懼，考試的成功經驗我總是做外在歸因，而考

試失敗的經驗就做內在歸因，所以我永遠覺得自己是考場的敗將。 

考公立高中職教師甄試的經驗，又是對我的一大考驗，一直以來我也沒有很強烈

的動機想考公立學校，因為我喜歡新生醫校的教師與行政團隊，我也喜歡新生醫校的學

生，這群國中學習低成就的孩子，特別沒自信，需要輔導老師的陪伴，這是我當初想走

高中職學校輔導工作的初衷。然而學校要轉型變成大專院校，我知道我不喜歡大專院校

的輔導工作，我不喜歡一直寫計畫與做研究，所以我開始參加公立高中職的教師甄試。

沒有強烈的考試動機就不會認真準備，朋友總是比我熱心和積極，但要認真準備教甄我

真的提不起勁，我總抱著靠實力與運氣的心態應考，不認真準備教甄的結果，就是一再

的考試失敗。 

我納悶我自己的狀態，我對新生有一種特殊的感情，覺得新生的董事長與行政團

隊對待我就像家人一樣，去考公立學校的教甄會讓我有罪惡感，那像是背叛家人的感

覺。所以每次要報考之前我就需要一番內心掙扎，有時會成功說服自己不去考，有時會

被親朋好友說服而去考試。我不懂自己為什麼不積極準備考試，卻又要一再的應考，讓

自己一再的考試挫敗。我想那是因為我的多重趨避衝突在作祟吧！我喜歡新生的工作環

境與團隊，喜歡學校支持輔導工作，但是我不喜歡轉型成大專院校的輔導工作內容；我

喜歡桃園區的高中職輔導團隊，但是我害怕公立高中職的工作環境不支持輔導工作，我

也覺得公立高中職的學生，不像私立學校的那麼需要輔導老師的幫忙；我的親朋好友都

鼓勵我考公立學校比較有保障，我若不應考似乎辜負了大家的關心，我若應考又覺得有

背叛新生的罪惡感。 

反正對於考教甄我的心情真的很複雜，自我敘說走到後來，我決定順著自己的感

覺走，我不想逼自己去考教甄，我真的想回新生，我也想好好規劃我未來的人生，規劃

一條我真正想走的路。我現在真的知道考試結果不代表我，外在的評價也不代表我，我

不想再背負大家的期待過生活，我想多認識與靠近真正的我，碰觸自己內心真正的需

求，為自己而活。 

 

四、課業學習過程，平順中有小波折，是挫折忍受力培養過程 
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回顧當年，我家算是村裡貧窮的家庭，唯一值得光榮的就是爺爺當村長，還有爸

媽的為人忠厚老實，又很勤奮種田。成長在那樣的鄉村，沒有其他謀生方法可以選擇，

要脫離貧窮就要認真種田跟做家庭代工，爸媽從小就灌輸我們一個觀念就是「念書是唯

一可以脫離靠種田過生活的方法」。當初小學入學就有好成績，讓我沉浸在好成績而得

到的附加好處中，如老師的疼愛、同學的崇拜、很多的稱讚，這樣的成功經驗，讓那時

的我喜歡上學和念書。 

求學過程，我努力用全方位的好表現來掩蓋對貧窮的自卑，因為班上有些貧窮的

小孩，會被同學嘲笑和欺負，像我三姐成績不好也會被欺負，而我的好表現得到老師的

讚賞，同學也不敢瞧不起我或欺負我。當大家都把目光聚焦在我的好表現，就會忽略我

家庭的貧窮，這樣的效應不只在學校，在村裡也是，村裡的小朋友都知道我是學校的風

雲人物，我的好表現也一直是父母被村人稱讚的驕傲。國中的求學經驗，自己大部分也

都是快樂的回憶，課業壓力對我來說並不大，很謝謝爸媽把我生的聰明伶俐，讓我國中

以前的求學經驗都是如魚得水。高中生活是求學過程中讓我覺得活的最苦悶的時期，這

也是我到高中職擔任輔導老師的原因，因為我心疼自己高中時期的無助，所以我想幫助

這個階段可能跟我當年一樣苦悶與無助的學生。 

再看這段記憶，我覺得自己小時候還蠻幸運的，得天獨厚的在各方面都有好表現，

因此，也就不知不覺得自我要求越來越高，達不到就以為是自己變糟，殊不知小學是因

為住在鄉下地方，學校的學生不多、競爭不激烈，能夠輕易的有好表現，而不是自己真

的能力很強、很厲害。回顧自己的求學經驗，我發現其實我的學業表現從超好到超不好，

是慢慢發生的，小學的全方位好表現，到國中變的沒那麼全能，到高中聯考沒考好，到

高中學業成績不佳，到大學聯考考不好，到重考大學聯考又遭到挫敗，這過程我一直在

面對挫折，就像是讓我慢慢適應一般，從面對小失落開始，讓我學會越來越有能力面對

生命中的重大失落。而不像有些人些求學過程一帆風順，到大學或研究所才遇到挫折，

就一時不能面對而選擇自殺。 

也因為自己曾經經歷過這些求學的挫折，讓我能同理一些面臨相同困境的學生，

也能打從心裡不用成績來評斷一個人的價值，而是想從學生身上找到他們的優勢能力與

特質，去鼓勵與欣賞他們。 
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五、看小時候的窮苦生活，讓我長出一些力量 

重看小時候上屋頂換瓦片的記憶，我覺得自己小時候好勇敢，長大後的我就比較

害怕冒險，總是選擇安全且有把握的事情做。小時候我好強，玩什麼遊戲總要贏，完全

輸不起，長大後看到一些小孩子玩遊戲輸了在哭或心情不好，我會勸他玩遊戲就是有輸

有贏，無關乎你這個人棒不棒，別這麼在意，可是回想自己小時候也不喜歡輸的感覺，

突然發現也許這種喜歡贏，不喜歡輸是一種「集體潛意識」從小就深植人心，需要隨著

成長花點時間慢慢去修正對輸贏的認知。小時候我明明個頭很小，卻總會硬撐，家人並

沒有要我做粗重的工作，我卻會自己去做。再回顧過去的種種，我發現我對自己的要求

好嚴格。長大後終於知道當年爸爸要打媽媽的這個畫面，我為什麼印象這麼深刻，爸爸

年輕時脾氣不好，應該不只一次要打我媽，但我卻只記得這一次的畫面，原來是我自覺

闖禍了，害媽媽挨打，所以記憶特別深刻。現在的我再回顧這件事，我有能力判斷是非，

我覺得當年的自己沒錯，媽媽也沒有錯，而是爸爸該好好檢討自己的壞脾氣，同時我也

很佩服哥哥敢站出來保護媽媽的勇氣。 

看了被我遺忘已久小時候的吃苦耐勞記憶，讓現在身陷婚姻困境的我，突然長出

一些力量。因為小時候的自己都有能力在當年困苦的環境下勇敢的面對與奮戰，現在我

長大了，生活環境也沒當年那麼艱辛，加上自己能力變強，我相信自己是有能力去面對

生命的任何挑戰。所以，對於自己目前面臨對未來圖像的瓦解，對未知的恐懼與擔心，

我想我一定有能力面對與克服，這樣的相信是看到自己的成長過程才長出的力量，這樣

的相信讓我的恐懼與焦慮下降許多。 

 

貳、理解自己及家人的行為之旅 

一、認識父母生活的文化脈絡，體會父母持家的辛勞 

長大後再去看當初小時候的生活，我還蠻訝異自己是怎麼挺過來的，因為那的確

是一個好辛苦的年代，然而，也因此更佩服爸媽，怎能那麼辛勤的工作養我們一家 10

口及供我們 6個小孩念書，真的非常不容易。當年小學的學費應該才一、兩百塊吧！真
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的很便宜，但我家卻付不起，媽媽坐在床邊為錢發愁的畫面我一直記得，爸媽種田的辛

苦我也有部分的參與，所以我很清楚，在這樣辛苦的年代，爸媽能堅持再苦也要讓我們

讀書，長大後的我為此深深感動，我感受得到那是爸媽深深的愛，這時從前的貧窮和辛

苦，似乎不重要了，因為不管再多的物質也買不到「愛」。 

我沒法理解爸媽因「媒妁之緣」結婚，見過一次面就要結為夫妻，先當夫妻後才開

始認識彼此，真的很奇怪。且爸媽當初的擇偶條件是現實生活取向的，會種田、個性勤

奮老實才是重點，喜不喜歡似乎沒那麼重要，更奇特的是，爸爸媽媽因此相愛一輩子。

我覺得媽媽真認命，要懷胎十月生六個小孩真的很辛苦，為了爺爺奶奶希望多一個男

丁，就很認份的生。懷孕還要下田工作，一直做到要生也是很辛苦的事，看到這些就覺

得媽媽很偉大。 

我一直以為媽媽是個性溫和的人，超會忍氣吞聲、逆來順受的，小時候有媽媽的

保護覺得很安全。後來發現，其實我媽媽是個性率直的人，情緒來得快去得也快，感覺

不好不會悶在心裡、也較樂觀、不會胡思亂想，這樣的發現跟媽媽年輕時的印象落差真

的很大，真不知媽媽年輕時是怎樣壓抑自己的。但從這裡我也看到，我有跟媽媽年輕時

一樣的個性，就是不太敢幫自己爭取什麼，但比較敢為別人爭取權益。 

17 歲是我唸高中的年紀，在那樣的年紀就是青少年，我真的沒法想像，17 歲就要

扛起整個家的農事，是多殘忍的一件事，但是爸爸卻做到了，真的非常了不起。小時候

我還蠻怕爸爸的，有時候會偷偷寫日記罵爸爸的壞脾氣，而且很在意爸爸處理我們吵架

都是一視同仁的罵，非常不公平。可是長大工作之後，我發現當我工作很累回到家時，

我真的只想安靜的休息。這時我能體會爸爸當年的壞脾氣，爸爸在田裡工作真的很累，

回到家面對一群小孩在吵鬧，真的會受不了，雖然我不贊同爸爸的處理方式，但我不再

覺得爸爸當年的壞脾氣是不可原諒，反而覺得如果是我，我可能比爸爸更兇，當然相對

的就更佩服媽媽當年的情緒管理，他工作再累也從來不會對我們發脾氣，修養真的超好。 

以前覺得爸爸很恐怖，總會記得我們何時考試，長大後覺得爸爸真的很了不起，田

裡的工作再忙碌，他還是會撥時間盯我們讀書，如果沒有爸爸的堅持，小孩子都很愛玩，

一定不會念書而荒廢學業。而且爸爸只有小學畢業，就懂得看小孩的能力來調整要求標
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準，不是齊頭式的成績要求，但也不放棄任何一個小孩，鼓勵我們盡量上進。 

 

二、小時候的物質匱乏，讓自己容易滿足，但有時也會過度補償 

對於有新式的浴室兼廁所，也許現代人視為理所當然，可是我真的覺得能有這樣

的設備就超極幸福，回想以前要上廁所的辛苦，更讓我體會到，隨時想上廁所就安心的

去上是一件幸福的事。 

當年的貧窮，沒錢請工人幫忙農事，讓我失落了一部分童年生活。小孩子就是愛

玩的年紀，當年我很多時候得幫忙作家事或去田裡工作所以不能玩。長大後我超愛玩

的，工作之餘如果有機會玩樂我都會盡量把握，所以，我不喜歡工作佔掉我太多的時間，

我喜歡我的生活除了工作還可以有時間陪家人、玩樂、以及做自己喜歡的事或休息。 

從小穿舊衣服的經驗，讓我練就了一手針線絕活，我從小就挺會縫補衣服的，好讓

自己的舊衣服看起來不會破爛，這樣的手藝長大後一樣受用，我覺得也挺好的。現在有

能力買新衣服之後，不再需要縫補舊衣服，我發現我超愛買新衣服的，不知是要補償小

時候的匱乏，還是女人人的天性，有人說「女人的衣櫥永遠少一件衣服」。 

從小物質上的失落也是很明顯的，食、衣、住、行樣樣都無法滿足，這點爸媽也常

很自責的說「當他們的小孩很歹命，跟著他們受苦。」小時候真的會羨慕別人可以玩樂

跟物質享受，所以，當年很努力幫父母工作及念書，內在有一個信念就是要「擺脫貧窮」。

我發現，由於小時候物質上的不滿足，長大後有經濟能力的我，超愛花錢買東西，我會

一直買我喜歡的東西，我喜歡買東西送家人，不管是吃的或用的，也會帶家人出去玩，

似乎是在補償小時候一直無法滿足的物質需求。 

零食在小時候對我而言是奢侈品，以前最喜歡在可口食品公司上班的阿姨來我

家，因為他都會帶可口奶滋或可口美加或糖果來給我們吃，那是家裡唯一會有零食吃的

時候。我發現，長時間在口腹之慾上的不滿足，讓我更經不起零食的誘惑，現在我超愛

吃零食或美食的，似乎也是在補償當年無法滿足的口腹之慾。我也好喜歡帶一些美食去

拜訪人家，應該也是受到當年喜歡阿姨帶零食來我家的影響。 

小時候吃最多的水果就是蕃茄和西瓜，我有聽說過這樣的說法，有人會因為小時候
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吃太多某些東西，長大後就不想再吃，可是我長大後依然很愛吃蕃茄和西瓜，因為對蕃

茄和西瓜有特殊的感情，雖然現在爸媽不種蕃茄和西瓜了，但我還是覺得蕃茄和西瓜有

家鄉的味道。 

 

三、對於一些家人行為的新理解，以及從自己的錯誤行為得到的學習 

有時我還挺心疼和生氣爸媽的老實，把辛苦賺的錢全數交給爺爺奶奶，讓我們小

時候過的那麼辛苦，也生氣爺爺奶奶怎不對我們好一點。有時又挺欣賞爸媽的老實，因

為在那樣物質生活如此匱乏的年代，經手自己辛苦賺來的錢，卻不會想偷偷留點錢在身

邊，買自己想要的東西，真是一件不容易的事，而我的爸媽卻做到了，我欣賞他們的坦

蕩蕩。 

對於我小時候偷零食被抓的經驗，雖然現在還是覺得偷東西是不對的行為，但對

於自己偷東西做錯事的經驗，讓自己學到「做任何事都要坦蕩蕩」，從此不再做任何違

背良心的事，我肯定這樣負面事件的正面價值。我相信「知錯能改，善莫大焉」，所以

我能允許別人犯錯，但我也希望對方知錯能改。 

小時候父母要求我見到人要微笑，主動跟人家打招呼，這樣的習慣養成之後，對

後來的人際關係有很大的幫助。見到人會主動微笑打招呼，讓人家容易感受到我的友

善，可以很快拉近彼此的距離，而能很快交到朋友或讓人留下親切的印象。 

我討厭人家笑我醜，因為長相不是我可以努力改變的；我討厭人家把目光聚焦在

我的缺點，所以，我會盡量展現自己擅長的，而努力掩飾自己不好的。我發現，我太在

乎別人的評價了，我似乎希望自己在別人的眼中是盡善盡美，雖然我知道每個人都會有

優缺點，不會十全十美，我也接納別人的優缺點，可是我不懂我為何沒辦法允許自己的

缺點被看見。當我看到別人的缺點卻沒有因此討厭對方的同時，我放下了自己的擔心，

原來我擔心別人看到我的缺點，會覺得我不夠好而不喜歡我，所以我慢慢可以放心展現

自己與接納自己。 

有時我會因為害怕自己的笨拙被看見，如英文不好、游泳學不來⋯等，而畫地自

限，讓自己不想學習也不願突破困境，然而，上次看公視的人生劇展，我忘了片名是什
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麼，裡面的一句話讓我印象深刻「不懂不丟臉，不學才可恥」，讓我有不一樣的想法，

我知道我若不學習就永遠不可能學會或學好，只要我願意學，雖然進步很有限，但至少

不致於更糟，願意學習的心是美的，即使表現出來的行為是笨拙也很美。 

一直跟著奶奶要零用錢的部份，佩怡老師看到我「鍥而不捨」的精神，這樣的精

神的確在我的生活中也看得到，尤其是在工作上，我回顧我當輔導主任的五年期間，我

鍥而不捨的推展輔導工作，我從校內主管的輔導觀念導正及導師的輔導知能培訓開始，

慢慢去讓校內各處室的行政人員及老師知道輔導室的功能，及如何跟我們合作與運用輔

導室資源，慢慢的輔導工作推展越來越順利，站在了解學校同學的需求及了解學校教職

員的狀態及學校的特色，去提供學生最好的三級預防工作，這過程我鍥而不捨的努力，

不放棄自己的輔導理念與堅持，讓學校從不支持輔導工作的環境，變成很支持及重視輔

導的工作環境。 

我發現我從小就愛哭，尤其是覺得受委屈時，我無法據理力爭，而是會躲起來哭，

這樣的好處是不容易跟人家起正面衝突，缺點是常常會氣自己怎麼那麼沒有用。這個部

分我發像也跟我爸媽處理事情的模式很像，爸爸是不會哭，但爸爸也是不會跟人起衝突

默默受委屈，媽媽則跟我一樣愛哭跟默默承受委屈。現在我媽媽不一樣了，我媽媽有委

屈不再都是默默承受，有時他會選擇直接反駁，不惜跟人家正面衝突，有時甚至不跟鄰

居往來，一開始我們家人都很不適應媽媽這樣的模式，後來發現媽媽其實個性是直來直

往的，他找到適合他的互動模式也挺好的。而且，我也覺得適時的據理力爭或表達想法

是好的，本來良好的溝通就是需要表達。 

我發現其實我是很願意自我調整與成長的人，我做事雖然常常埋頭苦幹，然而當

有人提醒我什麼，或是我的身體負荷不了而出現我慣有的頭痛時，我就會知道自己該調

整了。而且，當我的想法調整，就能帶動行為的改變。我發現，我想法的固著，自己真

的不容易覺察，似乎都得靠外人的提醒，不然就是參加一些專業研習或工作坊引發的頓

悟，或觀察自己的身體反應來讓自己知道要修正，我慶幸自己選擇走輔導工作，因為專

業成長的同時，受惠最多的是個人的成長。 

我發現我從小就不怕鬼，當時並不覺得自己特別，後來遇到很多大人怕鬼、很多

小孩子更怕鬼，突然覺得自己很特別。我去思索為什麼自己不怕鬼？原來我覺得人死後
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變鬼，只會有兩種鬼，一種是死不瞑目來報仇的，我又沒有害他，他不會對我怎樣；另

一種是家人去世後變鬼，他們是關心我們才回來看我們的，所以也不用害怕。然而，我

從小就怕壞人，因為我認為壞人是會欺負好人的，所以比鬼更可怕。 

 

參、小結 

重新仔細的看待自己的成長過程，這些被擺放在自己的生活儲藏室許久的記憶，

除了看到自己成長的生命韌力之外，對於自己現在為什麼會長成這樣的自我，對於自己

的一些行為或信念，也多了一層的了解。發現原來小時候的成長經驗如何影響著我，我

再看這些經驗時，對過去自己的行為或家人行為的不同理解，在在讓我看到，窮困的成

長過程、不平順的求學過程、自己的乖巧順從行為、偷竊行為、力求表現行為⋯等，對

我帶來的正面意義與影響，這樣的看見會讓我較能放下對於遭受苦難的抱怨，也讓我長

出一些勇氣相信自己能面對未來的人生試煉。 

我覺得回顧成長經驗的過程，像是在溯溪般的逆流而上，尋找自己生命的源頭，

理解自己的生命河流是從那裡起源，如何蜿蜒曲折的因應環境的變化順流而下，這河流

接著該往哪走，流向何方，似乎也有一個方向和目標，但未來與環境還是充滿許多的未

知與挑戰，人生的河流還是會繼續往下走，繼續蜿蜒曲折的向未來前進，繼續一趟不斷

探險與體驗成長的旅程。 
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第六章  我的實踐與期許 

 

論文寫到最後一章，內心真的百感交集，有一種即將完成的喜悅，有一種我到底

說清楚了沒的擔心；有一種自己收穫滿滿的開心，又有一種說不清楚到底收穫有多少的

惶恐。但是，我很確定我學到一種更貼近自己的方法，踏上一條自我實現的道路。 

 

壹、我的實踐 

自我敘說的過程，我隨著敘說漸漸看到自己的改變，就像前面提及的是一趟探險

旅程，是對自己哀傷樣貌的探索、是對自我敘說的認識與摸索、是對自己三十幾年人生

的重新審視，帶著一顆似懂非懂的心，從做中學。是認知想法的衝擊、挑戰與調整；是

情感的觸動、崩潰、宣洩與處理。這自我整合的過程，也會不斷的引發我一些行動力，

如跟家人分享我自我敘說的體驗、帶著失落的眼光看待家人的行為並自然的與家人談論

哀傷、看清自己婚姻的真實樣貌而決定離婚，下面列舉的就是一些我因為自我敘說之

後，的一些改變與具體實踐行動。 

 

一、家人共同的療癒之旅 

自從寫自我敘說以來，看到自己一直談哀傷的結果，我一一檢驗與審視自己被衝

擊的信念，重新建構意義，我開始能理解父母的哀傷，尤其是爸爸，我開始跟家人談論

死亡，每次我書寫過程有什麼發現或體會，我都會跟我的四個姊妹分享，他們一路陪伴

我共同討論這個屬於我們家人的共同議題，我們一起對自己及爸媽的哀傷狀態更了解，

雖然只是我一個人在做自我敘說研究，但是因著我開啟了姊妹們的敘說與對話，這是我

們一家人的療癒之旅。 

這和當初我為了理解家人的哀傷，幫助家人調適哀傷，而選擇訪談研究最大的不

同是，訪談研究時，我帶著許多的恐懼和擔心跟家人談哀傷，而事實上我也不懂自己的

哀傷，更不知如何面對哀傷的家人，尤其是父母；現在，我體驗了哀傷療癒的過程，我

能自然而然的跟家人談論哀傷，分享哀傷療癒的體會，帶著家人一起走哀傷療癒的旅程。 
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（一）爸爸的眼淚，是滿溢的哀傷淚水 

前一陣子媽媽總跟我說「你爸爸不知得了什麼病，老是動不動就掉眼淚。」每次

爸爸動不動就掉眼淚，媽媽都會很生氣的罵爸爸沒有用，爸爸也因此害怕出門，因為害

怕自己在外人面前掉眼淚很丟臉。爸爸說他也不知道怎麼了，聽到村人死了，自己並不

哀傷卻掉眼淚，接到女兒的電話就掉眼淚，看電視也會突然掉眼淚，外出看到熟人也掉

眼淚，所以乾脆都躲在家裡不跟人接觸。對於爸爸這樣的情況，我非常擔心爸爸會因此

得到憂鬱症，心想在觀察一陣子若沒改善就要考慮帶他就醫。 

但是自我敘說之後，我對於爸爸的眼淚有了不一樣的理解，我想爸爸是壓抑太多

哀傷的淚水了，爸爸從年輕的時候經歷過失去父親、失去唯一的兒子、失去母親、失去

長外孫，這麼多的哀傷，只因為爸爸是ㄧ家之主、是男人，他從來沒能好好的哭，他總

是很堅強的處理後事跟面對生活，所以，我想爸爸累積的哀傷的淚水早就滿溢，他再也

壓抑不了了，所以動不動淚水就奪眶而出。我把這樣的理解告訴媽媽，媽媽也能夠接受，

後來媽媽對於爸爸流淚，不再罵他沒有用，漸漸的爸爸現在不會再動不動就掉眼淚了。 

我想，爸爸需要好好的宣洩他的哀傷，平常跟爸爸可以談到爺爺，可以談奶奶，

就是永遠不敢談哥哥，上次藉由論文需要訪談爸爸有關哥哥的死，讓爸爸有機會說ㄧ說

哥哥、有機會掉眼淚，爸爸說二十幾年來，他從來沒跟人家談過哥哥，我想這樣的訪談

有助於爸爸宣洩一部分的哀傷情緒吧，下次有機會，我會試著再跟爸媽及姊妹們一起談

談我的哥哥，因為我們都ㄧ樣好愛、也好想念哥哥，我想要和我的家人一起悼念失去哥

哥的哀傷，想陪伴家人一起面對，而不是各自躲起來偷偷暗自哀傷，我想，我有能力陪

伴與協助家人好好的哀傷失去哥哥的喪慟。 

 

（二）大姊的堅強，是對兒子深深的愛 

最近我去看了一部日本拍攝的電影「送行者—禮儀師的樂章」看到不同年齡、不

同性別、不同形式的死亡，我發現自從我論文接觸哀傷這個議題，以及自我敘說一路來

的自我整理，我的確變得較能接受死亡就是生命的必然現象，我對故事中「納棺師」他

們敬重死者的態度，慎重的為死者做最後旅程的服務感到敬佩。我只有在最後一幕男主

角為他的父親的遺體做最後的服務時哭了，當時我內心浮現的影像是，當年我的大姊是
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抱著什麼樣複雜的心情，在為他的大兒子做遺容的整理，我想那一定很心痛，所以我難

過的哭了。 

後來回台南，我決定跟家人分享我看電影的心得與最後的疑問，那天是我媽媽、

大姊、二姊還有我在客廳閒聊，我大概說了一下劇情之後，問了大姐當年為兒子整理遺

容的心情，大姊說：「我知道○○愛漂亮，所以我要幫他清洗乾淨頭髮上的血塊，他的

太陽穴的傷口一直冒出血來，我擦了一大堆的血，我想○○突然遇到這樣的意外，一定

會害怕，所以，我一直抓著他的手，跟他說話和誦經，告訴他不要害怕，媽媽在這陪他，

叫他放心跟著佛祖走。」大姊眼眶紅紅的平靜的講述著，我和二姊及媽媽都哭了，我覺

得大姊好堅強，原來大姊帶著對兒子深深的愛，為他做最後的服務，從大姊身上我看到

他為兒子提供的，是陪伴兒子從出生到死亡完整的母愛。媽媽談到○○出殯完，我們家

突然出現一排血跡，大概是一步的距離一滴，從門口滴到客廳，家裡都沒有人流血，這

樣的血跡讓家人猜想是○○回來看我們，我們談了一下我們對○○的思念，二姊順著話

題談到了哥哥的死，談到哥哥死後去看他的經驗。的確，現在「死亡」這個話題在我們

家不再那麼禁忌去談，我們去談論這些話題並沒有讓我們更哀傷，而是我們家人一起陪

伴彼此療傷止痛。 

 

（三）媽媽的哀傷，是愛之深、慟之切 

論文口試的隔天是學校的畢業典禮，妹妹、妹婿載爸爸、媽媽從台南北上參加我

的畢業典禮，所以，論文口試結束後我去跟爸媽會合。晚上我跟媽媽分享口試的經過，

我問媽媽「要不要看哥哥的照片？我把哥哥的照片掃描在電腦裡了，可以看得很清楚。」

媽媽眼眶馬上蓄滿淚水說「不要，看了只會難過！」我告訴媽媽「你會難過是因為你好

愛哥哥，我們也都好愛他，好想他，因為很愛就會很難過，哥哥的生命雖然短暫，但是

哥哥很愛我們，我們也很愛他，他還活著的時候，我們彼此相愛，這比許多家庭家人反

目成仇好多了，一個人的生命長短也許不是我們能控制的，但互動的品質好壞是我們能

把握的，我們珍惜跟家人在一起的時間，就像你們給我們很真實的愛，所以能當你們的

小孩真的很幸福，我想哥哥一定也這麼認為，因為那時你跟哥哥的感情真的很好。」媽

媽邊聽邊拭淚，但也頻頻點頭，他說「我不用看照片，我永遠記得清清楚楚他的長相，
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從來也沒忘記過，以後也不會忘記。」 

我說「你上次跟大姊說他比你勇敢，你當初失去兒子時，你沒法像大姊那麼堅強，

大姊為什麼會這麼堅強，他就是認為雖然他跟○○只有十九年的母子緣份，但是他為他

兒子做盡了當媽媽能做的事，他們母子感情一直很好，他覺得一個人會活多長多短不知

道，但是活著的時候能好好對待彼此，這就夠了！他也覺得人生在世是來還債的，○○

的債還清了所以離開」我告訴媽媽「生命的結束真的不是懲罰，你看看每天都有天災人

禍的發生，每天都有人死，那是生命的自然現象，生命就是無常，我們家人都能珍惜彼

此相處的時光，就是最幸福的事」媽媽似乎能認同這樣的說法，跟媽媽談論的過程中，

感受得到媽媽哀傷樣貌的改變。 

 

二、為婚姻困境找到出路 

婚姻的困境在論文中一直沒提及，因為是現在進行式，加進來對我而言真的太沈

重，寫自我敘說重整自己生命經驗的同時，也會讓我一直反思我的婚姻，但我希望等論

文完成再來好好思索我的婚姻，然而把自己的感覺找出來的同時，我已經做不到像以前

一樣關閉感覺用理智作事，所以，婚姻的困擾是一直穿插在論文寫作的過程中出現。一

直到我論文完成的同時，我也為婚姻困境找到了答案。 

 

（一）我的婚姻困境簡述 

我和我的老公是經過愛情長跑，突破重重的考驗才步入結婚禮堂的，20 年的感情、

8年的婚姻，真的酸甜苦辣五味雜陳，尤其在 6 年前婚姻隨著老公的外遇亮起紅燈，我

就陷入深深的痛苦之中。這六年來我極力的挽回老公的心，結果是一次又一次的挫敗，

每每想放棄努力時，我的老公就會回頭，讓我再度燃起希望繼續努力。一直到今年初，

我老公下定決心結束這段婚姻，他搬出家門與我分居，這期間老公也曾猶豫不決的幾度

想回頭，但很快的又逃開，因為他對我的感覺真的變了，他不要沒感情的婚姻。而我則

陷在想挽回婚姻，但過去的一再挫敗讓我沒信心，且深深害怕再次受傷；想放棄又割捨

不下 20 年的感情，我也不懂自己為什麼就是放不下，就這樣我一直困在無法做決定的

矛盾與痛苦之中。 
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（二）看到自己和爸爸一樣，將生命意義建構在社會認同的角色期待 

自我敘說的過程，我有發現從小就能吃苦耐勞的我，現在長大了，婚姻困境對我

而言雖然很苦，我相信自己一定有能力面對。透過自我敘說我不斷自我整理，也透過到

師大諮商中心接受婚姻諮商整理自己的婚姻，隨著學期結束也結束婚姻諮商，我仍然尚

未為自己的婚姻困境找到答案，我想先完成論文，婚姻問題的處理急不來，我選擇先將

注意力好好放在論文，論文完成再來好好思索我的婚姻。 

然而自我敘說寫到對爸爸喪子哀傷的理解，哥哥是他未來人生藍圖的全部，所以，

哥哥的死摧毀了爸爸活著的意義，將意義建構在社會認同的角色任務的爸爸，因為不能

為黃家傳宗接代的遺憾，讓他無臉見祖先，都二十一年了，他還活在深深的自責與痛苦

中。我發現我跟爸爸一樣，由於婚姻與家庭是我未來生活的全部，離婚對我而言是摧毀

了我未來生活藍圖，我真的找不到活下去的意義，婚姻不能繼續也代表我妻子角色的失

敗跟沒機會當媽媽的角色，而這兩個角色都是我最在意且渴望扮演好的，所以即使我對

丈夫已經沒有信心，我也清楚知道他不愛我了，再繼續走這段婚姻的結果只會讓自己傷

痕累累，可是我就是沒辦法選擇放手。放手似乎就是要接受自己是不稱職且失敗的妻子

角色，我沒法理解曾經那麼相愛的兩個人，怎麼會不愛了；我沒法相信自己這樣用心的

付出，結果怎麼會是「失敗」，那感覺就像是沒有犯錯卻被法官宣判死刑一般，我沒法

接受這樣的事實。 

 

（三）放下完成社會角色期待的包袱，為自己而活 

但是，我想如果我跟爸爸一樣只為別人而活（爸爸為兒子；我為丈夫），我和爸爸

一樣將意義建構在社會的角色認同（身為長子傳宗接代的角色；身為妻子和想當母親），

我跟爸爸一樣為了一個自己不能控制的因素（哥哥的死；先生的變心）而不放過自己，

那我會跟爸爸一樣活的很痛苦。我看到爸爸認為無法為黃家傳宗接代愧對祖先，但我覺

得爸爸是黃家的好子孫，我的好爸爸，黃家祖先應該以爸爸為榮。爸爸真的很好，哥哥

的死沒有人責怪他，這一切只是他自己不放過自己，他做盡了他能做的努力在養家和生

活，而且各個角色都做得很稱職，他真的沒有愧對誰。這同時，我也看清了自己的婚姻，
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不是我不夠好、做的不夠多，這六年多來我真的很努力，回顧我一次又一次的陪伴老公

面對他的工作與生命困境，照顧他的身體、傾聽他的心事、支持他的興趣、促進他跟家

人的關係，我做盡了所有能做的事，但是老公的變心是事實，這是我怎麼努力都沒有用

的，我真的好想幫他換上一顆愛我的心，但我無能為力，這不是我能控制的事。雖然我

周圍的家人和朋友都告訴我不是我的錯，不是我妻子的角色失敗，是我老公不知珍惜而

辜負了我的真情，但是我就是沒辦法放過自己，覺得自己好失敗。 

現在，我真的看清楚強留著一段沒有感情的婚姻，組成一個沒有愛的家庭，這樣

的家庭不是我要的，我要的是像我的原生家庭一樣，彼此陪伴、關心、相愛的家人。我

決定放棄這段二十年的感情、這段堅持了八年的婚姻，我決定不再勉強為了自己想要婚

姻與家庭，想扮演妻子與媽媽的角色，而硬抓住一個已經不愛自己的人共同生活，那會

讓彼此都痛苦。我知道我真正想要的老公是一個有心和我共組家庭、陪伴彼此的人，即

使這樣的人可能不存在，那就隨緣吧！雖然想組成自己家庭的願望還在，但一個人的生

活也能多采多姿，從今天起我想要好好為自己而活，就如同前面提到的，我要讓自己活

的快樂且有意義才會不虛此生。 

 

（四）對自己生命的珍惜，對自己的愛的實踐 

現在我知道我選擇離婚不是為了「成全我老公」，而是我想好好為自己活；最近談

到離婚的條件，面對那種無情的談判讓我好痛苦，我選擇一再的退讓與妥協，一開始的

確是念著情份的為我老公著想，當我看到他得寸進尺的無情時，讓我覺得好委屈，我徹

底崩潰的哭和憤怒，並討厭自己的懦弱而想反擊，但是我做不到，恨一個人好痛苦，自

己被恨包圍更痛苦，我問自己真正要的是什麼？其實我要的不是物質的賠償，而是希望

即使不愛了，還是可以念著過去的情份好聚好散，為婚姻畫下一個完美的句點，以後自

己回想起來才不會帶著傷痛。看清楚自己的需求，我決定好好跟老公溝通，我清楚表達

我的狀態跟需求，老公也能接受。 

當家人或朋友說我，怎不懂為自己多爭取一點保障與賠償，女人最燦爛的 20年青

春，與對婚姻的付出，是該得到更多賠償的。我知道他們出發點是關心與愛我，我靜靜

聽著、感受著他們的愛與感謝他們的關心。然後，接收到愛的我更有力量，我平靜的告
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訴他們，選擇好聚好散是「為了我自己」，我想讓自己的心平靜，讓自己趕快好好過自

己想過的生活，我不想再浪費心思與時間在一個不愛我的人身上，我現在有好多想做的

事，我想好好的把心思都用在愛我的人及我愛的人、事、物上，去做自己覺得快樂及有

意義的事。 

當家人或朋友告訴我，再去找一個更好的男人，我值得被好好對待時，我一樣靜

靜的聽著、感受著他們對我的愛與肯定。然後，我微笑的告訴他們，一切隨緣吧！我發

現當你真正聽到自己內心的需求與聲音，你的心會好平靜，不太會再隨著外界的許多聲

音而波動與混亂。你清楚自己要什麼，為什麼這麼做，你知道這樣對你最好，外在的不

同聲音，你不會覺得是干擾，你也不覺得要是沒聽從他們的建議，是辜負了他們的好意，

而是你能欣然接受了對方的善意，並清楚表達自己真誠的決定。 

我知道我曾經恨過我老公這樣糟蹋我的感情，曾經覺得老公外遇與婚變讓我生不

如死，我真的不想活了，我也恨過老天爺這樣對待我。但是我現在真的不恨了，因為我

看到過去我們是真的相愛相惜，漸漸走到不愛之後，我痛苦我老公也不好過，這過程不

只我努力想挽回婚姻，我老公也有努力想回到婚姻中，但是我們的努力都失敗了。是在

我想努力、他卻放棄，我想放棄努力、他卻堅持再試，這樣的循環下讓變調的婚姻持續

了六年多。這過程的煎熬，我一直是受害者的無助與受傷，他則一直處在加害者的自責

與愧咎中，我們兩個真的都不好受。看透這一切也放下了心裡的怨恨與委屈，當初步入

這段婚姻是我自己的選擇，怨不得是誰騙了誰，婚姻走不下去是他錯的多，我也該負部

分責任的，我們都不願意婚姻變成這樣，現在選擇離婚也是我真正為自己做的決定，沒

有人逼我的委屈。我就把這些當作是人生的體驗吧！沒實際走一遭，還真學習不到。 

透過自我敘說，我真的體驗到自我整合的力量，就像一團雜亂糾結的毛線，漸漸

理出一球一球的毛線球一樣，我知道該怎麼使用這些毛線球，編織我往後的人生。我感

受得到我開始步上成虹飛老師說的自我敘說的極致「對自己生命的珍惜，對自己的愛的

實踐」之路。 

 

貳、我的期許 

透過自我敘說，讓我對哀傷調適及自我敘說研究，有不同的理解與認識，引發我
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對一些社會環境現況的期許。身為喪親手足及喪親家庭的一份子，體驗過自我的哀傷療

癒之後，讓我想對同樣是喪親手足或喪親遺族者，提供一些面對與療癒傷的經驗分享。 

 

一、對哀傷調適的認識，讓我覺得面對失落的能力要從小訓練起 

看到自己對哀傷調適的認識歷程，深覺面對失落的能力是需要學習的，且最好是

從小訓練起，身為學校輔導老師的身分，讓我覺得學校老師是最佳的陪伴小孩面對失落

的人選，而引發我對當前教育環境的一些期許。 

 

（一）我對哀傷調適的認識 

見山是山：以前我以為自己曾經經歷失去親人的慟，所以我懂得哀傷；我以為我

已經走過失去哥哥的哀傷，所以我想提供自己的哀傷調適的經驗給喪親的人參考；我以

為我的家人也走過失去哥哥的哀傷，所以我想訪談我的家人，然而，這一切的一切都是

我以為，那到底事實是什麼？ 

見山不是山：實際去碰觸哀傷的過程讓我發現，原來我不懂我自己的哀傷，原來

我沒有好好處理我的哀傷，原來我的家人還在哀傷，原來我不知道自己要如何面對自己

的哀傷，更不知道如何面對家人的哀傷。 

見山又是山：自我敘說走到後來，我發現我真正懂自己的哀傷，實際的去經驗自

己如何在自我敘說過程療癒自己的哀傷，也開始身體力行的在陪伴家人的哀傷調適。 

 

（二）面對失落的能力要從小訓練起 

這過程帶給我的體會是，不理解哀傷就不知道如何療癒自己哀傷，也不知道如何

陪伴哀傷的人，我們若能從小就培養面對失落與哀傷的能力，長大後應該會更能面對與

處理哀傷。就像平常生活中遭遇大大小小的挫折，是讓自己練習面對困境與解決問題能

力的培養，若我們能認真的看待生活中的失落事件，也能培養出因應失落的能力。 

從我自身的例子中，我看到我擅長解決問題的能力，因為這樣的能力是成長過程

中不斷面對挫折與克服困難而學來的，但我卻非常不擅長面對失落，哥哥的車禍死亡這

樣的重大失落事件，事隔 21 年，我才有勇氣來面對與處理。所幸，當年我有很好的支
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持系統，就是家人的陪伴。所以，我覺得平常就可以訓練小孩處理失落的能力，從認真

看待生活中微不足道的失落如寵物死亡，從中培養面對失落的能力，隨著學生漸漸成

長，會遇到越來越多的失落事件，才會有能力一一面對，如進到國、高中階段，由於車

禍意外頻仍，學生會慢慢遇到面對同儕死亡的議題，開始談戀愛可能遇到分手議題，喪

親議題更是我們生命中會遇到的重要議題。 

 

（三）營造能訓練小孩面對失落的環境 

然而，要從小訓練小孩面對失落的能力是需要有大人的引導，以前我高二成績的

一落千丈，沒有老師知道我怎麼了，爸媽沒念什麼書當然更不知道，所以沒有人知道該

怎麼協助我。就我自己本身是學校輔導老師，對於面對失落與死亡都有這麼多的迷思，

現職的老師或輔導老師，以前的生活經驗與求學過程中，並未接受過如何面對失落與死

亡的教育，所以對教學現場的老師而言，他們亦不知如何引導學生學習認真看待生活中

的失落事件，甚至是跟死亡議題有關的重大失落事件，所以我覺得老師需要再進修這方

面的知能。 

也因為自己是輔導老師的身分，我看到教育部積極推動的三級預防概念，目前教

學現場有越來越重視生命教育，然生命教育是屬於第一級預防，第二級預防則著重在高

危險群的及早發現，第三級預防的校園發生危機事件的危機處理與悲傷輔導。在生命教

育中，包含面對失落或死亡教育的議題，那何不就叫做生死教育。目前生命教育師資已

經由台大跟輔大合力積極培訓當中，但生命教育仍然尚未列入 12 年教育的必修課程，

所以，我期待教育相關單位能儘快將生命教育或生死教育列為 12年教育的必修課程。 

身為教育現場的一員，我也發現目前台北跟桃園的中小學學校現況是，當校園發

生死亡事件時，可以立即啟動危機減壓小組人員，事件發生的 48-72 小時之內，進入學

校對相關人員進行減壓團體，減壓團體的目標是Myer和James（2005）及Thompson（2004）

提出的「協助當事人度過現有的混亂；縮小危機負面影響的程度；恢復到危機前的功能

與現實狀況；減少日後 PTSD 的出現；增加當事人成長的可能性，學到新的因應技巧、

增加生活選擇、拓展人生觀將是最高目標」（賴念華，2008）並篩選出高危險群，讓輔

導室進行追蹤輔導或悲傷輔導。然而，我覺得減壓小組的介入校園很重要，但是後續的
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高危險群個案的追蹤與悲傷輔導也很重要，而且對象不應該只是校園危機事件發生時篩

選出來的高危險群個案，更應包括遭遇喪親事件的個案，除了陪伴個案處理未竟之事並

向逝者告別之外，更應長期的陪伴個案去看到自己的失落、哀傷、人生觀與信念的衝擊⋯

等，進而重建個人的意義架構與自我認同。 

 

二、對自我敘說研究體驗與理解，讓我更推薦自我敘說研究 

透過自我敘說研究，讓我更能理解自我敘說的精髓，以及體驗自我敘說過程得到

的療癒與幫助，引發我對自我敘說研究的肯定與喜愛，故而分享自己的體驗並推薦給未

來的碩士生，自我敘說研究是值得嘗試的研究方法。 

 

（一）自我敘說研究的體驗與理解 

以前常常聽到人家評論自我敘說研究像是寫小說，沒有研究價值，也聽說要寫出

一篇好的自我敘說很難，更聽說自我敘說的過程像把自己剝掉三層皮一樣的痛，所以，

當初選擇訪談研究而不敢做自我敘說研究。實際踏進自我敘說研究後，我的體會是自我

敘說，它讓你真真實實的體驗療癒之旅，過程的確像剝過三層皮那麼痛，但會長出新皮

膚，又像洗三溫暖一樣，忽冷忽熱，但洗完後通體舒暢，更重要的是自我療癒的同時，

又能提供自己的經驗幫助別人。 

自我敘說的過程，像是重新回顧自己的一生，把自己重新細細的看過一回，對自

己的幫助是重新認識自己，對於自己為何會變成現在的自己有更深入的看見，對於自己

過去的行為與現在為何會有這些行為有新的理解，對於自己的信念有某些的重建，對於

自己的感覺正在更進一步的認識，對於未來的自己要成為什麼樣的自己，尚未整合到最

佳狀態，但已經有初步的藍圖，我要持續的貼近真正的自己，擺脫一些不必要的包袱，

做自己的主人追求自我實現。 

看到自己的書寫內容，按照時間序細細的陳述，內容過於冗長，不容易抓到主題，

我發現就跟我平常講話一模一樣，常常有人叫我直接講重點，我都做不到。寫自我敘說

的過程，我總要先回顧整個過程，然後才有辦法反覆閱讀精簡重點，這過程也是我學習

抓重點的過程，也許慢慢的我會做到直接講重點，這也讓我感受到自我敘說過程是生活
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實踐的過程。 

 

（二）推薦自我敘說研究 

體驗過自我敘說研究的過程，讓我覺得碩士論文做自我敘說研究真的非常適合，

尤其是未來想從事諮商輔導工作的研究生，在有指導教授的陪伴下，透過不斷的對話去

進行自我生命中重要議題的探索與整合，真的非常有意義。這樣的經驗在諮商輔導的幫

助是，懂得賞自己生命的同時，你也更懂得去欣賞別人的生命；自己體驗被陪伴的過程，

你也會更知道如何陪伴個案去面對生命中的重要議題，去做生命的探索、整合與實踐。 

從自我敘說帶給我的哀傷療癒體驗，對於佩怡老師常說的：「看待個案要多一份失

落的眼光」，以前我不懂，但現在我懂了。看到我高二成績一落千丈的原因是哀傷造成

的，讓我覺得看待學生的問題行為或行為改變，真的需要多一份失落的眼光，也許我們

就更能幫助到經歷哀傷的個案。從我 21 年的哀傷調適歷程發現，哀傷的確不會是能用

時間來治療的，哀傷是需要去碰觸、去敘說的，如果我們能幫助個案透過自我敘說來面

對喪親的哀傷，也許是不錯的諮商模式。 

 

三、身為喪親手足及喪親家庭成員的體會與分享 

身為喪親手足及喪親家庭的成員，我體會到要面對的是自己及家人的哀傷，接納

自己及家人的不同哀傷樣貌，用愛陪伴彼此好好的哀傷與療癒哀傷，是蠻重要的。這樣

彼此陪伴的過程，若能敘說哀傷與破除一些對哀傷或生命早夭的迷思，重新建構生命意

義，應該會非常有助於哀傷療癒。 

 

（一）想哭就哭，想談就談，有助於宣洩與療癒哀傷 

哥哥的死讓我想頂替哥哥的空缺，幫哥哥扛家，讓自己壓力好大；對死亡的迷思，

讓自己困在對死亡的恐懼與對上天的憤怒之中；對哀傷的不了解，讓自己壓抑哀傷，假

裝堅強。自我敘說的哀傷療癒旅程，給我的體會是，喪親的哀傷是需要長時間的療癒的，

當我們思念死去的親人想哭就好好的哭、想談就找一個適合的對象好好談，哭不代表懦

弱而是代表我們對死去的親人的愛與思念，這樣適度的宣洩哀傷與談論哀傷，會幫助你
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療癒哀傷及更有能量面對現實生活。 

 

（二）接納家人不同的哀傷樣貌，用愛陪伴哀傷療癒 

對於其他的家人，我們能提供的協助是，接納家人不同的哀傷樣貌，理解家人的

哀傷與不哀傷背後同樣都是深深的慟，抱著關懷的心陪伴家人，盡可能的幫助家庭生活

正常運作。家人願意宣洩哀傷就靜靜的陪伴他宣洩，不用擔心哭了會更哀傷；家人假裝

堅強也不用著急，有時能讓自己暫時忙碌忘卻哀傷也是不錯的選擇，哀傷療癒是一條漫

長的旅程，帶著一顆對家人深深的愛，好好關照自己與家人，就是最好的陪伴。 

 

（三）破除生命早夭是受懲罰的迷思，有助於哀傷療癒 

從我自己的體驗發現，對於生命的早夭是受到懲罰的想法，以及對哀傷的一些迷

思，是阻礙我哀傷療癒的大黑手，也許很多喪親遺族也都會有這樣的想法，如果讓自己

一直困在這樣的一些非理性想法之下，若一直看不清哀傷需要談與無法接受生命的無

常，是會阻礙哀傷療癒的，透過敘說的確對於哀傷療癒的意義重構很有幫助，所以，我

真的非常鼓勵喪親遺族試著去談論哀傷。 

 

終於完成論文了，我的生命整合及哀傷療癒之旅已經啟動，生命的自我整合與哀

傷療癒是相輔相成的，整合自己讓自己有力量面對哀傷療癒，哀傷療癒的過程又幫助自

己自我整合。我會繼續這樣的旅程，並陪伴我的家人或個案走哀傷療癒的路程。「喪親」

的哀傷可能是每個人一生至少要面對一次的課題，也許你已經經歷過，也許你還沒有，

如果你願意開始接觸與了解哀傷，應該會有助於面對哀傷與療癒哀傷。 
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