

## 第四章 行動歷程與結果

由於行動研究的重點是要呈現教學行動歷程，因此本章內容第一節和第二節分別深入探討日照和纖智兩位學生的的行動歷程。另外我在四位學生的教學過程中，發現一些寫作困難的特徵，會在第三節加以說明；第四節則是與四位亞症學生一起進行寫作課程之後，我們行動經驗的分享。

### 第一節 日照行動歷程

日照是這個研究中唯一的高中生，基測時英語和數學得了滿分，國文全部只錯兩題，但是寫作只拿到三級分。我原本擔心他的認知程度太過優異，可能會不適合這個研究，結果在觀察日照寫作之後，我毅然地邀請他加入研究，因為他的文章與他的認知水準差異太大。

從日照父親的前導問卷資料中顯示，他也是屬於喜歡閱讀但是討厭寫作的學生，同時也討厭寫字。他的寫作過程除了理解作文題目和聯想內容之外，全部都屬於非常困難。而且每一種作文題型對他而言也都是非常困難。父親在指導寫作的過程中，比較常採用協助修改錯字或句子、抄寫範本等協助策略。父親認為日照的作文字數太少，也希望他能先增加作文字數。

我請日照寫了一篇「我的國中生活」的作文，這樣的作文對於亞症的學生應該不難，因為都是已經經歷過的真實事件。結果日照歷時一個小時，只寫出 432 個字(包含標點符號)，而且只有兩段，分別描寫轉學前和轉學後的國中生活流水帳(附錄十四)。日照在整個寫作過程中不斷搔頭，在身上東抓西抓，還不時吐一口大氣。他停頓思考的

時間很長，而且不限定在字詞、句子或段落。

日照「討厭寫作文」，從不寫大綱或草稿，因為「連草稿都寫不好啊!」、「寫了大綱之後，還是沒有辦法把段落拉長」，寫作文的過程「想跟寫花最多時間」，而且寫「作文的時候通常是不會修的」，也正因為他幾乎都沒有回顧修正階段，因此常常「被抓到很多錯字」。對他而言，增加作文字數是最重要的目標，他也因此寫完一句之後不會馬上寫上標點符號，而是「有時候要先想下一句，想到要寫什麼才打句號。就是說如果有想到可以拉長的話，就繼續拉下去。(960908日照師大訪談)。若以圖 2-1 的寫作歷程圖做為參考，將日照在第一次觀察中有出現的歷程以底線表示(第二節纖智的寫作歷程亦同)，初步評估日照的寫作歷程可能如圖 4-1，呈現直線發展，並且很不完整。

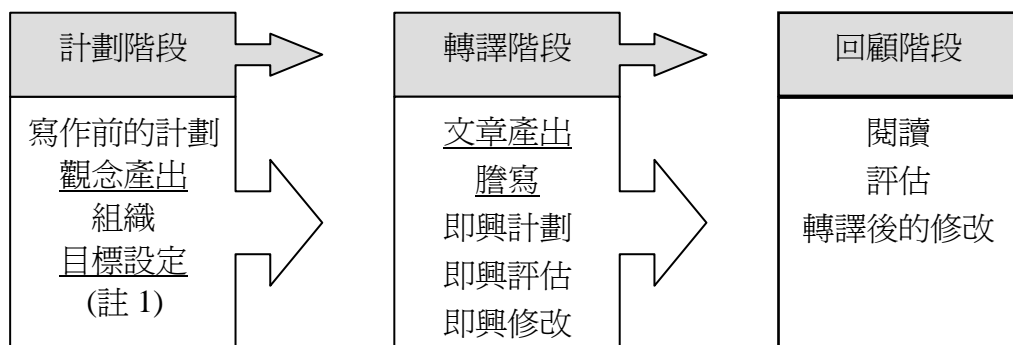


圖 4-1 日照研究前寫作歷程圖

註 1：底線部份為第一次觀察中已具備的歷程

爸爸形容他的作文「像是一攤肉」(960908日照父大訪談)，也就是說沒有骨架，只有雜亂堆砌的文字。以日照的認知及學業表現，他應該要趕緊增加寫作的的能力，才能應付即將到來的高等教育作業要求。因此教學之初，我希望能活化他所學過的知識，引發他聯想的能力，才能增加寫作材料，進而增加作文字數。另外他也需要先強化計畫的階

段，才能使文章具有組織及連貫性。

## 一、 行動之始—先學計畫組織和想材料

### 1. 不安心的耳機

日照從上課的第一天開始，就顯得非常沉默，總是戴著號稱「無聲的隨身聽」，常常弄身上的耳機線（961027 師大觀察記錄），一直到第四次上課，我忍不住沒收他的播放器（961124 師大觀察記錄），自此他就習慣只戴沒有播放器的耳機（961201 師大觀察記錄），或是乾脆不戴耳機，只是掛在脖子上（961208 師大觀察記錄）。後來我才知道，耳機代表的是對環境的不安心，「因為在不熟悉的環境的時候，會忘記東西，所以要帶著」（970125 日照師大訪談），當他「卸下心防」（970119 日照父師大訪談），就會願意摘下。有趣的是，他摘下耳機的時候，確實也是他開始比較踴躍發言的時候。

對他而言，「不知道要寫什麼」是最大的問題，他討厭寫作的原由也是因為「一開始是因為想不到要寫什麼，後來就是覺得很累，所以就不想寫」（970125 日照師大訪談）；就連「我的父親」這種作文題目，他都「交白卷」（961027 師大觀察記錄），因此我一開始就先處理他的材料發想以及計畫組織材料的問題。

### 2. 高中生的忙碌—沒時間寫作業

日照的另一項挑戰，就是他真的太忙了，他總是有「寫不完的參考書」（961027 師大觀察記錄）、而且「很忙耶！這星期每天幾乎都是兩點才睡」（961229 師大觀察記錄），連我原本寄予厚望的寒假時間，他都說「寒假都被我爸佔光了，都在寫參考書」（970216 師大觀察記錄）。

由於我每週都會給學生一份小作業，有時只有簡短的 200 字作

業，而且多半都是針對他們寫作困難的部分，可是日照都會因為沒時間而無法完成。我明白他自己學校的作業都自顧不暇了，於是後來我改問他是否能夠早點來上課，或是晚點下課，利用在這裡的時間補作業，日照也同意(961229 師大觀察記錄)，從此日照總是會在教室裡面和我一起共度日落的時間。

研究過程中，曾經想過是否就不要讓日照寫作業，也曾質疑過「自己憑什麼強迫他寫作業?但是如果沒有多寫作，不僅難以察覺問題，缺乏練習的文筆是絕對無法流暢的」(961103 反省日誌)，究竟要求或不要求，總是困擾著我。不過日照自己倒是處之泰然，有時候課堂練習比較早結束，還會主動要求利用時間寫作業。我一方面心疼他已經習慣和堆積如山的作業妥協，另一方面則是剛好利用時間單獨指導。日照的作業，總是隔週下課後，才當場寫完交給我。

### 3. 學習計畫組織和材料發想的過程

#### (1) 光有計畫的骨架還不夠

第二次上課開始，我就利用好幾堂課先跟大家介紹完整的寫作過程及口訣，採取 SRSD 的方式，用錄影帶示範如何運用組織單寫作(第一版組織單請見附錄十五)，並教導口訣(寫作歷程口訣—想寫修、計畫口訣—主旨、說明、說明、主旨)。原本以為有了思考的架構，日照就應該可以順利依樣畫葫蘆，結果發現提供架構也沒用，當別人都在組織作文時，他「寫沒幾個字又開始停筆，或是常常趴下用筆點頭。停留好久一直沒動筆」(961103 師大觀察記錄)，因為他連一開始的材料「意象」都沒有。作文是離不開意象的，文學裡的意象，是歸根於人類的思維，由於思維是人類一切知行活動活動的原動力，而思維的內容又以意象為內容(陳滿銘，2007b)。簡單來說，意象就是看到文章以後

「想到要寫什麼」，這也是寫作計畫歷程中的「觀念產出」的部分。日照連在學校國文課的作文，面對「回憶」這樣的題目，也「只寫了兩百字就交了」，因為「寫童年後，就想不到其他東西」(961208 師大觀察記錄)。

他自己也認為「想出材料」最困難(961208 師大觀察記錄)，這樣的狀況令我不得不修正原本的計畫，在介紹過完整的寫作階段(961124 師大觀察記錄)，以及完成第一篇作文「假如我是一位警察」之後(961201 師大觀察記錄)，就轉而從材料發想和組織同步加強。

## (2)開始活化腦筋囉!

寫作材料其實並不是天馬行空的聯想。材料不外情、理與事、物(景)，情與理為「意」，屬核心成份，情理涉及了文章的整體意象；而事與物(景)為「象」，為外圍成分，寫作時必須要指導學生留意取用的材料(象)所表達的意蘊(意)(陳滿銘，2007b)。這四種材料運用的成分多寡，會造就文章敘「事」、寫「景」、抒「情」、論「理」的取向，因而產生不同的文體，因此我們常說的記敘文、抒情文、論說文等彼此之間的是有互相重疊的(顏智英，2007)。如果能夠靈活運用這四種材料，應該對於各種文體的寫作都會有幫助。

我參考中文意象學(取材，請見表 2-3)及相關教材(陳佳君，2007)，設計了一份腦力激盪單(格式請見纖智歷程表 4-9)，準備用一些符合學生經驗的題目，活化他聯想這四種類型材料的能力。同時我也調整第一版組織單，成為特別著重這四種材料聯想的第二版組織單(附錄十六)，尤其在材料聯想的部分，增加提示情、理、事、物四種方向，提示聯想材料的角度。另外也新增加聯想材料的口訣—情、理、事、物。

我們利用了三週的時間來進行這項練習，主題從「家庭、國中生活、過年、暑假、老師、父親」(961208 師大觀察記錄)，到「高中生活、補習班、休閒活動、成功、回憶」(961215 師大觀察記錄)，以及「考試」等(961222 師大觀察記錄)，練習了許多的腦力激盪和組織單，也就是說，我們一面針對主題聯想四種材料，然後就立刻將這些材料進行組織。

從這些材料發想的過程，我才發現日照的生活經驗十分狹隘，聯想力和觀察力也不足。像是當我們討論到「暑假」：

我：家裡暑假會看到什麼？

日照：看是哪一個暑假啊！

我：一般的暑假！

日照：我不知道，暑假我大部分都在圖書館，然後圖書館大部分都在看參考書（生活經驗狹隘）。

我大笑：你的人生怎麼離不開參考書啊？

日照無奈的說：我也不知道。

我：你可以想像一下其他暑假。

日照：那一般暑假是這樣子，像這個是國三升高一的暑假，就……。

我：那我問你，什麼會讓你想到是暑假？他跟寒假有什麼不一樣？

日照：暑假作業比寒假作業多。

我有點無奈：你先不要想學校的東西，你先想感覺，環境給你的感覺弘曆和總統也在聽，總統甚至還說「熱」。

日照：熱！

我：熱然後呢？

日照：會開冷氣！

我：所以呢？所以那也是一種景象。

日照：我寫冷氣。

我：你們怎麼都不會寫到夏天最容易出現的東西？你們都不會流汗嗎？你們都不會臭嗎？

日照：耶？對喔！（然後補上去）（聯想力不足）

我：你們不會一上車就聞到汗的味道嗎？

日照：不會！

我：還有像總統說的蟬叫聲。

日照：沒有。

我：你們高中最多了，你跟我說沒有？

日照：喔好像有，拿橡皮筋射！（觀察力和聯想力不足）

（此時織智似乎在旁邊發出蟬叫聲，日照才恍然大悟）

我：這個也可以寫喔！兒時記趣是怎麼寫的？你光蟬就可以寫一篇很棒的作文。

日照：哈哈，可是我又不是一個文學家，我只是一個學生而已。

日照才馬上把「射蟬」寫在材料裡面。（961208 師大觀察記錄）

然後他的「暑假」就再也想不到其他的材料。不過這還只是小問題，真正造成他無法想到材料的原因，是立場不明的問題。所謂立場，就是寫作的時候，必須要先確認自己的論點，才能依此貫穿全文，使它維持一貫的思想情意（陳滿銘，2007b）。我究竟是贊成還是反對？是站在頌揚還是貶抑的立場？如果沒有事先確認，會造成文章立場混亂的情形。而日照，就碰上了這樣的難題。

### 3. 處理寫作立場的問題

日照的第一篇作文「假如我是一位警察」就顯現出立場的問題。像這樣充滿想像性的題目並不適合這麼早就讓亞症學生練習，雖然我自己對於這個錯誤有些懊惱，不過另一方面卻剛好突顯出日照無法站在別人的立場想像的問題。原本他想要寫「假如我是一位總統」，不過他想到的內容竟然是「想變成總統，然後借用國務機要費」、「當總統可以幹很多壞事，而且可以過四年安穩的日子」、「總統能寫的好事不多，做壞事又會ㄍ一ㄠㄌ的要死」。我看他老是想到負面的，於是開玩笑說他乾脆變成證嚴法師好了，沒想到他又說「不要，吃素好難過」（961103 師大觀察記錄）。

最後他好不容易決定寫人民的保姆—警察，沒想到他竟然在作文

裡面稱呼警察為「條子」，我告訴他「『條子』可能會讓閱卷老師覺得不舒服，可能要換個詞」（961103 師大觀察記錄），可是他接著想出來的材料，全部都有立場的問題。

我：你要盡量寫正面的！

日照：原本第一段要寫負面的！

我嚇一跳：第一段寫負面的，那你還要變成他幹嘛？

日照不置可否。

日照：那寫警察吃票！

我：作文不要寫這麼黑暗的東西，除非你可以說服我，可是我還是覺得不太好。（961103 師大觀察記錄）（提醒角度）

我戰戰兢兢的把稿紙給他，正擔心他會寫出奇怪的論點，果然又出現了好氣又好笑的句子。他在第二段寫著想變成警察的原因，因為「身為人民的保母是有很多福利的，雖然不是每個警察的薪水都很高，但警察可以少繳很多稅……，幾乎每一種稅都有折扣。而且就算不小心拿到罰單也可以叫那些老鳥幫你吃票」（961110 日照師大作文）。看了這樣的句子，我真不知道他到底是要詆毀警察還是想當警察。

我：你確定這樣寫會讓閱卷老師認同嗎？因為感覺上這些(我指著他寫的福利部分)都是違法的？(提醒讀者覺察)

日照：沒有，稅可以折扣並沒有違法

我：喔！稅可以折扣沒有，可是這個(吃票)好像是比較不正當的感覺。

日照：可是好像很多人都在做耶！

我：好沒關係，你先寫，等最後我們再閱讀時，再看看要怎麼修…

日照：要怎麼刪？怕刪了以後文章就不夠長！

我：因為我一直覺得吃票這件事情好像是違法的，把違法的當作好處怪怪的，或者是你把它當成是反諷也可以。你有沒有發現你講到的好處好像都是在諷刺？

日照：不知道。

我：因為你看避稅又吃票，我覺得好像是諷刺的觀點，如果能掌握，說不定也可以寫的不錯。（961110 師大觀察紀錄）



但是其實我心裡是存疑的。我又跟他討論：

我：警察在你眼裡只有錢嗎?(笑)你不能寫一些比較崇高的意義嗎?

日照：這一段(第二段)是在寫福利，不是寫崇高的事情。崇高是打擊犯罪，這已經寫過了

我：那你有什麼地方會寫崇高意義嗎?總是要有一些高層次的意義，別人才會認同你想的。警察高層次的意義是什麼?(提醒不同角度、讀者覺察)

日照：高層次的意義……向錢看齊。

我笑：向錢看齊?警察在社會上的功能是什麼?

日照：開單!

織智好奇的問：開單?

我提醒日照要站在說服的觀點。

日照：說服別人讓我當警察?

我：對啊，要說服別人認同當警察真是一件好事。(提醒主旨)

日照看著作文搔頭，調耳機，閱讀自己文章和計劃單思考，而且想很久。(961110 師大觀察紀錄)

他似乎還不明白這篇文章應該有的主旨，應該要對讀者說明的內容，才會寫出這些似是而非的東西。後來他寫第三段，要寫到警察的辛苦面，可是他卻寫著：

很多警察都有配槍，只要稍有危險，立刻可以掏槍。雖然有這麼多的福利，但人民不是白痴，身為人民的保母，除了晚上要加班，而且只要有一點不好被發現，新聞馬上就會開始大力宣傳。……雖然警察身上有槍，但大部分的搶匪身上也有槍，而且有的還比警察好，……。(961124 日照師大作文)

我看木已成舟，只能從既有的材料中修改，只好試著提醒他。

我：如果我今天是閱卷老師，看到你寫「只要一有危險就可以掏槍」，我會覺得基本上你想做警察的動機沒有很正當。(提醒讀者覺察)

日照自己也在笑。

我：你認為他有配槍做什麼?

日照：保護自己的安全(笑)!

我：可以啊!那你爲什麼不寫他的配槍不僅可以保護自己，也可以保護別人?你要轉回正途啊!對不對?(提醒要澄清立場)

日照則是一直低頭微笑。……

日照：我覺得這一段可以去宣傳警察(雙手比出對角四方，似乎是海報的樣子)。

我：但是你現在是要作文，而不是做宣傳，對吧?你要確認誰會看，他會怎麼想，如果他看到吃票，他可能會覺得你「思想歪斜」。(961124

日照師大作文)

他的「假如我是警察」，就在這種弔詭的情形下完成。為了解決他的立場問題，我們做了一些討論。我的回應策略，主要是先提醒他讀者覺察的觀念(別人看了覺得怎麼樣)，以及確認主旨(說服別人當警察是好事)，和澄清立場的部分。

到了聯想材料的課程時，這個問題更加嚴重影響材料的選取。討論家庭材料時，家人關係的經營他說是「我給你五百塊你聽我的」(961208 師大觀察記錄)；討論父親時，他說「這個很難，不能把他寫太糟，又不能寫太好」、「扮黑臉的你要我怎麼寫他好嘛」(961208 師大觀察記錄)；討論高中生活，他說「學校一天沒有圍牆就有自由」(961215 師大觀察記錄)、「上課的時候內容或許很重要，但是有些內容或許已經懂了，其實是可以睡覺或是做其他事情」(961222 師大觀察記錄)。他的論點完全無法和题目的主旨相符合，他自己似乎也明白這一點，所以才會難以下筆，因為想到的東西都不能用。為了解決這些狀況，我們也進行做了許多討論(表 4-1)，我主要都是針對提醒讀者覺察、澄清自己立場，以及增加描述自己的看法這三種角度來糾正。

。

表 4-1 日照立場問題教學舉例

主題	日照論點舉例	我的回應	策略分析
家庭	家人關係的經營是「我給你五百元你聽我的」(961208 師大觀察記錄)	提醒他不要用諷刺的角度，其他同學(織智)就提到家人對自己的照顧，供日照參考。(961208 師大觀察記錄)	提醒正面角度
父親	想一想都會變成負面的！我爸在我家扮黑臉(961208 師大觀察記錄) 他是扮黑臉的你要我怎麼寫他好嘛!(961215 師大觀察記錄)	不否定負面感受，建議第三段就改寫他看到別人有慈愛的爸爸他很羨慕，他也很希望自己跟爸爸能夠有這樣的互動。(961215 師大觀察記錄)	增加自己感受
成功	從國父革命的道理體會到「革命要在人家蓋鐵路有問題的時候再革」(961215 師大觀察記錄)	我：你不要又站在這個觀點!現在要講的是成功! 然後請其他同學提出成功的主旨。	提醒主旨
高中生活	學校是自由與混亂的聖地! 學校一天沒有圍牆就有自由(961215 師大觀察記錄)	我：這樣會讓別人覺得你們學校很亂。你其實是想要稱讚學校校風自由! 那這樣校風自由對你的影響是什麼?你對這樣校風自由有什麼想法? (961215 師大觀察記錄)	增加自己想法與感受
	學校可以「翻牆、打電動」(961215 師大觀察記錄)	我：我覺得你應該要多加一句說「一些違規的事情在我們學校常常出現」，這樣別人再讀的時候別人才會知道你也認為這是不對的。 日照：喔!是這樣寫的! 我：這樣別人才不會以為你認為這是對的! 日照(搖頭)：沒有，我不認為這是對的! 我：所以你要寫啊!你要自清! (961215 師大觀察記錄)	澄清自己立場

	雖然都是一些違規的事情，但是只要不要偷拐搶騙，燒殺擄掠，就是，不會太過嚴重！（961222 師大觀察記錄）	我：所以你是不是應該要點出一個道理就是說，在……，在團體的規範裡面，其實是可以有很大限度的自由，是這樣的意思都不對？日照點頭。（961215 師大觀察記錄）	澄清自己立場
休閒活動	我爸說我的休閒活動都不務正業！我爸說聽音樂是沒屁用的東西，叫我不要聽！（961215 師大觀察記錄）	我：我要你寫的是你最喜歡的休閒活動！不是你爸的休閒活動！（961215 師大觀察記錄） 我：那為什麼不能寫打電動，看小說？看小說你可以寫為什麼你喜歡看？什麼讓你記憶最深刻？為什麼？（961215 師大觀察記錄） 我：只要你言之有理，你只要能夠講出你自己的道理，以打電動來說，你可以寫說，我特別愛打什麼，我特別愛打那個遊戲的原因是因為我可以在那個遊戲裡面怎麼樣怎麼樣，我每打完之後就會覺得很放鬆，我就覺得我平常的壓力可以釋放，那站在這個觀點來講，那打電動當作休閒活動並不是什麼壞事。（961222 師大觀察記錄）	提醒主旨 增加自己想法與感受
回憶	提到自己犯錯被爸爸打的事情，日照說「這是壞事」，而且認為是爸爸的錯，但是「後來想想我自己也有錯啦」（961215 師大觀察記錄）	我：可是這件事情是你當時就發現自己有錯嗎？日照搖搖頭。 我：所以是你現在比較大了？日照點頭：嗯 我告訴日照：我覺得前面事件你應該會寫，可是你後面可以放在描述當時你還小不懂，只覺得被冤枉，但是現在比較大，所以知道自己不對。日照頻頻點頭。（961215 師大觀察記錄）	增加自己想法與感受
考試	考試的道理可能不多耶！就……只要，只問結果不問過程！考試就是你只要把答案搞到熟，不管你是不是有偷懶，幾乎都算對（961222 師大觀察記錄）	我：所以你文章的道理如果可以寫出這個的話日照：可能就要用諷刺考試。 我：對對對！可能就會很像一個高中生該寫的考試的作文，你把你剛剛的想法把它寫出來，然後要批評，你想你要怎麼樣去批評，這樣可能就會是一篇很棒的作文。	增加自己想法與感受

經過將近一個月的討論之後，日照偶爾還是會出現立場問題。像是有一份作業，是描述一位學生將撿到的公事包物歸原主的事件，我請他們以新聞記者的角度來描述報導這件善事，結果日照竟然問我：

日照：新聞記者是要站在什麼角度？要寫好的還是寫壞的？

(我其實很納悶，這樣的事件可以寫什麼壞的？)

我：你覺得記者會用什麼樣的角度？就這件事情來看？

日照：記者有時候會把事情寫成爆料，有學生偷了公事包！(970105 師大觀察記錄)

其實他講的那些根本就不是問題，雖然現實生活中，很多新聞常常給人扭曲事實的感覺，但是這並不是這個作業裡面想要強調的部分，所謂從新聞記者的角度來報導，只是要他用新聞的口吻來描述這個事件而已。日照常常出現這種立場混淆的問題，有可能是因為他經驗的關係，因為真實世界的確有許多負面的事件，像是高中生活自由所造成的混亂、警察風紀問題、考試只重結果不重過程、新聞媒體喜歡負面渲染等，雖然這些都是事實，可是不見得適合作為寫作的材料，因為讀者會覺得奇怪。我透過一次次課程的討論與提醒，讓他明白讀者覺察的重要性。

從一月份開始，日照的立場問題開始出現轉機，經過討論與修改之後，他在描寫「一位影響我最深的家人」作文裡（附錄十七），將父親刻畫出一個嚴格但溫暖的形象，比較少出現之前討論父親材料時那些立場問題，只是描述還有些不通順。大家評閱完他的作文後：

我：大家覺得他寫出那個人(父親)對他影響很深刻嗎？因為這是主旨。大家都覺得有，點頭表示同意。

我：對呀！所以這一篇文章感覺像是有符合主旨的。

日照笑說：對呀！害我現在打電動的技術跟同學落後一大截！（因為爸爸不准他打電動）

我：你很不錯的是，你沒有在作文裡面寫到這個！

日照：寫了就毀了啊！（970119 師大觀察記錄）

連日照父親看了這篇文章，都說「言之有物」（970119 日照父親師大訪談），不會覺得日照在文章中詆毀他。日照不僅自己的文章較少出現立場的問題，就連其他同學提到不當的材料，他都會敏感的察覺出來。像是纖智在討論「父親」的材料時，提到爸爸「不反對打手槍」這件事：

我問纖智：可是你真的要在作文裏面寫打手槍的事情嗎？

纖智：我不會寫這個啦！我會寫別的！

日照：所以你的作文如果被以前的人看到的話，你的作文就毀了！

（961229 師大觀察記錄）

至此，我明白日照已經開始知道如何分辨材料適當與否，也知道要使用讀者覺察的能力，因此接下來的重點，就是如何描述得當，才不會令人覺得立場不明，這就牽涉到另一個描述問題，留待第二階段再說明。既然立場不明的問題有開始解決的跡象，那麼是否代表聯想材料能夠比較順利了呢？

## 5. 突破想不到材料和組織的困境

經過十二月份一連串的材料聯想練習，以及立場問題的討論，日照看起來比較能夠自己想材料和組織了。

他漸漸習慣了第二版組織單的使用方式，他會「先寫上面的材料欄，再寫下面的組織欄，然後組織欄寫一寫會有新的東西，再放回材料欄」（970105 師大觀察記錄）。他也自己發展出先寫第一段和第四段的組織，再寫第二段和第三段，因為「先把主題(一四段)填上去啊！然後再想舉例(二三段)」（970125 日照師大訪談），也正因為他這樣的方式，使得文章的主旨不太會偏離。而且他寫學校讀書心得報告時，也開始知道

要先組織，「有先想想過一些」內容(970125日照師大訪談)，才會開始動筆。

最重要的是，他自己覺得想出材料的困難度「有比較低」，「之前就是天馬行空，都想不到，然後就是想到，感覺上大部份都是離題，就是感覺上完全不能用的東西」；現在則是想到材料「好像就可以把它硬弄上去就對了」(970125日照師大訪談)。正因為取材(想材料)和運材(組織材料)出現轉機，日照也開始認為寫作「應該是不會那麼痛苦」的事情了(970125日照師大訪談)。

## 6. 對於 SRSD 和作業單策略的看法

日照在第一階段的課程之後，對於我所提供的 SRSD 寫作歷程教學和組織單、修正單等策略，他認為「有助於聯想和組織材料」、「能知道每個段落要寫什麼」、「縮短下一句或下一段的思考時間」、「能注意到段落之間的連貫性」、「知道寫文章要考慮讀者的感受」、「能增加文章字數」、「能獨立完成一篇作文」以及「覺得寫作比較簡單」(970126日照寫作策略回饋表)。不過他對於「能把想到的內容寫成文字」、「讓句子比較順」、「讓修辭更美化」、「減少錯字」、「減少標點符號錯誤」、「縮短寫作時間」和「對寫作文更有信心」(970126日照寫作策略回饋表)這幾項並沒有什麼感覺，可見這個組織的策略未能解決這些困難。

有了上述的資訊，我知道些微的進步並非行動的終點，我會繼續關注材料、組織以及立場的問題。而且從日照的回饋表中，顯示著他無法把想到的內容寫成文字，也沒辦法讓句子比較順，因此還存在著描述的困難。

## 二、 接連而來的挑戰—有材料但是不會描寫

### 1. 寫一句要想好久

其實早在第二次上課我就隱約察覺他描寫句子有困難。在寫「假如我是一位警察」時，他明明已經寫出警察「會出現在很多地方，從市政府到鄉公所」，卻無法繼續動筆，我提醒他既然上一句是由大到小，那麼下一句就可以由遠到近，結果他說了「我就是還在想」，結果又過了兩分鐘才有辦法繼續動筆(961103 師大觀察記錄)。也就是說，他明明知道要寫什麼材料，但是卻不知道怎麼說。

也就是因為如此，他即使可以自己想出作文的組織架構，還是無法縮短思考的時間。除此之外，描寫困難也是造成他寫作字數不足的原因，他為了要擴充字數，甚至連學校考作文，他都「湊字數，結果句號通通打在第一行(行首)，寫完後想辦法把它(寫)到第一行去，結果被扣一分」(961215 師大觀察記錄)，除了想材料之外，「把文章ㄌㄚˇ很長」對他來說是很困難的事情(961222 師大觀察記錄)。

他對於自己描寫能力也沒什麼信心，他表示「有時候拉一拉就發現延長又延長會發現跟上面接不下去！這就是我不敢延長的原因」(961201 師大觀察記錄)。所以他除了不知道要怎麼描寫，也不知道如何連貫。描寫能力除了和意象貧乏有關之外，和構詞組句(文、語法學)及運用詞彙(詞彙學)也有關，因此同時牽涉形象思維和邏輯思維。

針對意象的部分，我參考相關限制式作文題型，設計了一份擴寫練習—形容一個很帥的同學(附錄十八)(961215 日照回家作業)，藉由提示不同的角度，作人物描寫的練習。結果發現有了不同角度的提示，他可以寫出適當份量的文章，只是缺乏適當的結論。因此我想猜測問題的關鍵點應該是在於他描寫角度的狹隘，才會使描述內容貧乏。



另外他在「一個影響我最深的家人」作文中，他寫到父親「他是負責『管理我所有言行舉止』的家人」，有時會幫他煮「泡麵，每天晚上都不會『餓到』」（970105 日照師大作文），這些句子形容並不適當，而且使得文章讀起來不具美感。

## 2. 開始描述人物課程

為了確認真正的問題，同時訓練不同角度的描寫，我開始進行為期十次的描寫課程(1/19~4/19)，這也成為我整個研究課程之中最為關鍵的部分。記敘文的方向不外乎記敘人、事、物，因此1/19~2/23主要是針對人物的描寫，3/1之後到課程結束則是事件的描寫，而事件當中必定有人物，所以可以說是人和事的綜合描述練習。

### (1) 要怎麼寫人？

所謂描寫，就是要用各種不同的形容詞或描述句，讓描寫對象更為鮮明。因此我在練習中要求他描寫不同的人，包括「胖」、「平凡」的人(970119 上課簡報)；「外向」、「焦慮」的人(970126 上課簡報)；「開心」、「生氣」的人(970126 回家作業)；看起來「捨不得離開」的人、看起來「謹慎」的人(970223 上課簡報)，另外還完成描述學校老師(970126 回家作業)和學校同學(970216 日照師大作文)等作文。上述描寫練習，我故意安排很多抽象形容詞，要求學生不能用引號內的形容詞來進行描寫，例如形容「開心」的人，就不能直接用「開心」、「快樂」、「喜悅」等詞彙來形容，強迫他聯想其他的形容方式，以增加不同角度、不同詞彙的描寫。

#### ① 詞彙應用好複雜

經過這些課程，我不斷從他的練習中尋找問題，進而協助改進。日照的人物描寫內容相當貧乏，字數也偏少。像是「一個看起來捨

不得離開的人」，他寫著：

這人不停的把玩那個東西，並在離開前頻頻回頭，不停的望向那個東西，眼神中透露著渴望。(970216 日照師大作文)

我要求的字數是 50~100 字，但是他連標點符號只有 41 個字。

他說他想不到還可以寫些什麼。

日照：寫得有點怪，不知道要寫什麼。

我：除了他的眼神之外呢？我們通常進到一間店裏面，看到一個喜歡的東西，我們通常會怎麼做？然後可能摸一摸，走過去又會繞回來。(我拿起他的寶特瓶，開始做出把玩的動作。)

日照：這個東西不可觸摸！

我和總統笑出來。

我假裝生氣：你給我寫多一點！你只有眼神沒有動作！

日照笑一笑，提筆開始繼續加上。

雖然他最後也只加了一句，不過總是有比較好一點。(970216 師大觀察記錄)

而日照描寫人物的角度總是不夠，像是他描寫學校資源班周老師，他寫著：

他非常的和善，好像對任何人都非常的友善，他從不說髒話，也很少罵人。

最近因為沒遇到什麼大問題，也沒有什麼狀況發生，所以只有在每週四的團體治療時才會見到他，他都會在一邊點名和紀錄一些東西，雖然我並不清楚他記了什麼。(970223 日照回家作業—描寫資源班老師)

全文僅 105 字，離我要求的 200~250 還有一大段距離，而且人物形象並不鮮明。我在題目中雖有提醒可以描寫老師個性、教學風格、相處經驗、對老師的想法等，可能這些提示太抽象，他並沒有寫出這些訊息。於是我告訴他，他缺少介紹老師背景(第一段)，也缺少他對老師的想法(第四段)，結果他才補上，把字數湊齊。

從上述描述可發現除了描寫角度不足的問題之外，也殘存著立場

問題(他從不說髒話)、文法錯誤(他都會在一邊點名和紀錄一些東西)，以及詞彙應用的問題。

最後我進一步分析他的人物描寫，發現詞彙應用應該是最主要的問題，尤其是在於沒有適當的形容詞或描寫句。因此他說自己是「白話運動支持者」，而且認為一般詞彙「太文言了！詞藻華麗，矯揉造作」(970119 師大觀察記錄)。另外，立場不明的問題也和詞彙應用錯誤無關係。

像是他在「學校老師上講台」當中寫著：

一日為師，終生為父，他好歹也有花費精神和體力在教導我們身主……(970126 日照回家作業「學校老師上講台」)

「好歹」這個語詞有貶抑之義，原本應該要頌揚老師，結果因為用錯詞彙，反而顯得有點怪異。我笑問日照「你一定要寫得這麼無奈嗎？」(970223 師大觀察記錄)，他自己倒是不好意思。後來為了不影響原作，我只好建議他改為「畢竟」(970223 師大觀察記錄)，至少聽起來是替老師說話。

日照的詞彙常常有不夠精準或是過於白話的現象。像前面提過的「一個看起來捨不得離開的人」，他寫「這人不停的把玩『那個東西』」(970216 日照描寫捨不得)，事實上與其用模糊的「那個東西」，倒不如假造一個精確的物品，像是音樂盒之類的，才能讓讀者的腦海更有畫面。另外像是這句「他大學時一直受到一位『不認識的人』幫助」(970301 日照師大作文)，「不認識的人」應該寫「陌生人」會比較好。

有一次他描寫衝突的事件，他寫著：

人難免會發生衝突……，小則吵起來，大則打起來。(970308 日照回家作業)

我請他把「小則吵起來，大則打起來」兩句修正，請他聯想其他的同義詞來替換，看是否不會那麼白話。結果他想半天想不出來，我只好寫了上句「小則『引起爭執』」，結果他很快就把下一句改為「大則『引發鬥毆』」(970322 師大觀察紀錄)。因此他其實知道有哪些同義詞，可是不會靈活運用。而且我上一句寫了「引起」，下一句為了避免重複感，他知道要改成「引發」，至少他是能夠透過閱讀去選擇適當的詞彙。

以日照學校的白先勇臺北人心得報告來說，整篇就充斥著不當的詞彙：

她的先生丟了飯碗又破了產，所以兩人就離婚了，之後她又弄到了一棟房子。……

其中一位是個軍人，打過仗，差點就被幹掉了。……

金大班是一個有錢人，他開了一家特別的酒店，並在其中一位貨腰娘身上投注了大量的心血，但那女人卻被睡了。(960920 日照學校心得)

這些詞彙不但使文章不具美感，連文章的格調都大打折扣。詞彙的運用牽涉到是否有足夠的詞彙「知識」，以及是否對詞彙有正確的「理解」，才能進一步「應用」。由於日照有很好的國文學科知能(至少基測國文只錯了兩題)，因此對於詞彙部分的應用，多半鼓勵他聯想其他替代詞彙，或建議他修改其他詞彙，自己藉由閱讀來判斷將這些詞彙置入句中是否適當(表 4-2)。不過從他應用詞彙的過程也發現，日照雖然有詞彙知識，卻無法依照不同的對象適當運用，讓讀者覺得有些詞彙分寸拿捏不當，因此詞彙運用困難和社會困難有很大的關係。如果他在選擇詞彙之時，無法體會到讀者看到該詞彙的感受，就比較難察覺詞彙運用的錯誤。

表 4-2 日照描述人物問題舉例

困難	日照的寫作舉例	我的回應	策略分析	
角度	他有著一雙左右成對的眼睛，一隻左右對稱的鼻子，一張常見嘴和一對普通的耳朵，這是一張大眾臉。這樣的臉配合一百六十五公分的身高，及六十五公斤的體重，好一個正常人。(970119 日照師大作文－描寫平凡)	不否定原作，建議增加旁人的觀感。 日照補充「不管一天見到幾次，都不容易記得他」	增加他人觀點	
	他那張凶惡的臉，如果眼神可以殺人，那麼他已經殺了數百人。(970126 日照回家作業－描寫生氣)	建議增加主角情緒描述，包括臉部表情和動作。建議參考學校老師盛怒的樣子來描寫。	增加情緒描寫	
詞彙應用	感情色彩	他有正常人的高度，只不過他的厚度和寬度約莫是他身高的三分之二。(970119 日照師大作文－描寫胖)	指出厚度和寬度不能形容人體，建議改為「因為他的身體比別人大上兩三倍」	替代詞彙
		所謂的好同學當然不是用功課好不好來分，而是看人品。(970216 日照回家作業－親愛的同班同學)	過於白話。請他自行用替代詞彙修改。 日照自行修正為「所謂的好同學並非只是用功課好不好來區分，而是藉由人品來判斷」	替代詞彙
		損者三友，對於那一類的同學，該斷交的就斷交吧!他們只會害你而已。(970216 日照回家作業－親愛的同班同學)	過於白話。請他自行用替代詞彙修改。 日照自行修正為「損者三友，對於那一類的同學，則該要對他們敬而遠之」	替代詞彙
	精確與模糊	他的嘴角微微上揚，一臉興奮的揮舞著手中的東西，並且大聲的告訴別人自己得到什麼。(970119 日照回家作業－描寫快樂)	建議此處應使用精確詞彙，具體寫出東西的名稱。	精確詞彙
		最近因為沒遇到什麼大問題，也沒有什麼狀況發生，所以只有在週四的課程才會遇到她。(970223 日照回家作業－描寫資源班老師)	建議此處應清楚描述， 我：像這邊「最近沒有遇到什麼大問題」，你可以寫說「跟班上同學相處還算愉快，學業方面也沒有遇到什麼困難」，可以講出那個點，不要講這麼籠統。	精確描述
	語體色彩	語畢，全班笑成一片。(970126 日照回家作業－學校老師上講台)	語體色彩不統一，白話文中夾雜文言文。建議修改「說完」。	替代詞彙
某日，老師不小心算錯了一題。(970126 日照回家作業－學校老師上講台)		語體色彩不統一，白話文中夾雜文言文。建議修改「有一次」。	(同義詞)	

## ②沒有說出自己的想法

除了應用詞彙的問題之外，我發現他另一個問題，就是缺乏有力的結論。這點和他過於白話的描述也有關係，另外就是他常常缺少自己的想法與論點，因此才會令人覺得描寫角度不足，言猶未盡。

事實上結論不只會出現在第四段(最後一段)，每一段要結束之前，都應該為該段做一個小結論，才會讓讀者容易明白各段內容。而日照總是把每一段的小結論漏掉，然後讓大家覺得他的「描寫不完整」(970108日照國文師電訪)。像他在「下課時間」這篇文章中，他寫到：

下課時間的使用是非常自由的，我在國小時通常會在離教室不遠的空地上跑跑跳跳，然後在上課鐘響時衝回教室。國中開始，因為對小說和漫畫有了些興趣，所以常常會跑去圖書館看看小說和漫畫，偶爾還會借個幾本小說回來。到了高中時，那就更自由了，光是教室內能做的事就夠把一整天的下課時間全用光。(970125日照師大作文)

這樣的第二段乍看之下沒什麼問題，但是讀者看完之後還是不清楚，日照舉例說明這三個求學階段下課時間，究竟有何用意?主旨為何?於是我和他討論：

我：你沒講完，不然你字數應該會更多。像你這邊，你說你國小下課的時候，會到操場跑跑跳跳，然後呢？

日照：啊？然後我也不知道要幹嘛啦？

我：跑跑跳跳的感覺呢？

日照：喔！（然後不好意思的笑笑），就這樣.....

我：你會覺得怎麼樣？

日照：很開心！

我：對呀！這個你要寫，你要去寫怎麼樣的開心。

日照：喔。

我：那你國中的部份，寫到偶爾也會來個幾本小說，然後呢？

日照：啊？

我：你的感覺呢？

日照：爽！

我：當你在閱讀書籍的時候，怎麼樣讓你覺得很爽？你要講啊！例如說你看了什麼書，你可以暫時把課業壓力給忘掉？

日照：好像就是國中的時候開始看倪匡。

我：對呀！所以你有講，但是你的東西又不見了。你的感覺又不見了。

日照：這樣又不見了？

我：對呀！

我：然後到了高中，更妙了！「光是教室內可以作的事情，就足夠把一整天的下課時間用光」，到底是什麼事情？

日照自己笑出來。(970125 日照師大訪談)

因為文章常常缺乏自己的想法，因此總是給人不完整的感覺。即使有寫結論，也不是適當的結論。他在學校的臺北人心得報告結論寫著：

以上就是這本書台北人的前五篇了，是本書前三分之一的大綱，欲知詳情請盡速前往構(購)買，本書的平裝版只要兩百四十元，只要兩百四十元就可以買到這本經典的懷舊小說。(960920 日照學校心得)

這樣的文句，應該比較適合出現在廣告文案，而不是心得報告。針對他不會寫結論的問題，我不時跟他討論。

像他在「假如我是警察」中的結論寫著：

以上是我對警察這行業的拙見，雖然每個人對每個行業都有不同的看法，也有不同的夢想，但完成夢想的方法只有一個，那就是努力，所以，為自己的夢想加油吧！(961124 日照師大作文)

我：你前面有寫到要努力達成夢想的部分嗎？

日照：沒有！

我：那你就不要這種籠統的詞彙，「努力為自己夢想加油」，前面你並沒有提到這個，你應該要重新說明一次你想當警察的理由。(961201 上課觀察紀錄)

其實無法寫出正確的結論，和中文裡面的運材和佈局能力有關(章法學，請見表 2-3 辭章學體系)，因為寫結論的能力，就是涉及

如何將文章內容的重點安排在最後一段重整，以最常見的凡目法來說，四段分別為「凡、目、目、凡」，也就是「總括、條分、條分、總括」，如果能明白最後一段的「總括」，就是要統整敘述前面的「條分」，就能夠讓主旨不至於偏離。因此我除了要求增加自己的想法之外，另外也提供他「結論接力」的作業(舉例請見附錄十九)。所謂「結論接力」，就是將別人的作文刪除各段的最末幾句或第四段，讓他藉由閱讀前面的內容，整理出最後的結論，提升他總結的能力。只要他能掌握結論其實就是要寫出之前內容的精華，然後安排適當的材料，至少可以寫出中規中矩的結論。

有一次作業，我找了一篇文章，題目是收集的樂趣，作者描述他喜歡收集卡片、記事本和芭比娃娃，並且逐段說明他喜愛的理由。我故意將第二段的最後小結刪除，請日照補充，他最後寫了(底線處是日照補充的)：

每逢到了聖誕節，大家爭相送著卡片，這時便可考驗出人際關係的指數了，每一次，當我手中捧著堆積如山的卡片，心中的溫暖有如海水漲潮般豐厚，足以抵禦冬季的天寒地凍。有一次心血來潮，便將每一年收集的聖誕卡片，逐字、逐句地細細閱讀著，我甚至還保存了小學三、四年級時與我形影不離的好友手工製作的聖誕卡片，稚氣的字跡：「聖誕快樂！」空白處還畫了兩位滿面笑容女孩手牽著手，我不禁抿著嘴笑了一笑，心中也湧起了難以言語的感動。雖然這只是一張小小的卡片，但他裡面蘊藏著同學間的感情，因此我非常珍惜這些卡片。(970216日照回家作業)

雖然結論不夠「有力」，但至少可以訓練他寫出各段小節的能力。另外，我也在寒假之後，再次調整組織單，在各段的組織欄位裡面，提醒他要加上自己的想法與感受作為小結論，並且將組織單



和為他量身調整的修正單合併為一張，成為第三版的組織修正單(附錄二十)，讓他可以同時進行計畫組織、撰寫與修改的工作。而寫作當中如果又發現他缺少結論，我也會當面提醒，或是給予建議請他修改(舉例請見4-3)。

經過這些人物描寫和加強結論練習之後，日照尚未真正克服人物描寫的困難，不過一直反覆描寫人物，也容易產生詞窮和厭倦的感受；更重要的是，文章裡面即使描寫人物，也常會借重一些事件來呈現出人物的個性，因此增加事件的描寫，也可以增加描寫人物的廣度。於是我們的課程就進入事件的描寫，同時繼續加強人物的部分。

表 4-3 日照描述人物結論問題舉例

日照寫作舉例(結論)	我的回應	策略分析
到了現在我已經不會害怕他，而對他言聽計從，因為我知道他不會害我。(970105 日照師大作文—一個影響我最深的家人)	結論過於白話與無力。請他自行用替代詞彙修改，並增加自己長大之後的想法。 日照改為「現在我已經不會再對他的管教心存反抗，反而是努力達成，因為我感受到這些管教之後，他所付出的父愛」	替代詞彙 增加自己想法
損者三友，對於那一類的同學，該斷交的就斷交吧！他們只會害你而已。(970216 日照師大作文—親愛的同班同學)	過於白話與無力。請他自行用替代詞彙修改，並加自己的想法完整描述。 日照自行修正為「損者三友，對於那一類的同學，則該要對他們敬而遠之，我們必須要靠自己來分辨這些是非善惡，才不會交到不好的朋友，做了不好的事，自己卻渾然不知」	增加自己想法
收集是一種很隨性的事情，可以是因為 <b>大事情</b> ①才蒐集，也可以因為一些 <b>小事情</b> ①，甚至沒有理由， <b>只要開心就好</b> ②。(970216 日照回家作業—結論接力)	①「大事情」「小事情」過於白話與模糊，建議修改替代詞彙。 日照修正為「收集是一種很隨性的事情，可以是因為某些目的才開始收集，也可以不用任何理由，只因為開心」 ②結論過短，沒有整理前三段並重申主旨 日照增加「不管什麼東西都有被收藏的價值，也會帶給收集者不同的感覺，只要能令收藏者開心，它們就值得被收藏。」	①替代詞彙 ②重申主旨 (說明作者想法)

## 2. 開始描述事件課程

### (1) 要怎麼寫事?

有了上述的經驗，我擔心日照描寫事件依然會有角度狹隘和詞彙應用的問題，因此特別注意描寫事件的複雜度。我於是運用網路上不同類型的影片作為媒介，呈現方式從有具體故事旁白的影片開始(蜜蜜甜心派)，到由人物對話構成故事的卡通(我們這一家)，最後是自身經驗的描寫，由易到難讓學生逐步練習描述事件(請見表 4-4 影片「內容特色」說明)。影片選取原則是一開始以只有一到兩個場景為主的影片，第二部以後就會選取劇情會有多次轉折的影片，甚至是訊息零碎或複雜的影片，影片介紹如下表 4-4：

表 4-4 描述事件說明

影片	內容特色	名稱	內容簡介	時間	難度
蜜蜜甜心派第一集片短片(970301上課簡報)	動畫影片伴隨說故事的旁白，而旁白的內容呈現清楚的事件脈絡，較少人物對話，學生只要理解旁白並摘要寫過即可。	第 52 部贊助人的忠告	一位即將大學畢業的年輕人，因為無法決定自己未來的出路而成到茫然及困惑，於是他寫信去詢問贊助他大學學費的好心人，他得到了非常中肯的建議。	4 分 39 秒	低 兩次場 景轉換
		第 72 部的媽媽的鞋	運動會比賽有一個項目是要穿著媽媽的鞋子賽跑，每個同學媽媽的鞋子都不一樣，其中有一個同學穿來的鞋子特別髒又特別大，所有人都嘲笑他，甚至還被同學欺負，後來大家才知道原來這位同學穿的是爸爸的鞋子。	5 分 09 秒	低 三次場 景轉換
「我們這一家」卡通(970308上課簡報、970315上課簡報)	卡通是由人物對話和互動所構成，沒有旁白描述事件脈絡，學生必須要消化這些事件經過，然後用自己的話來描寫事件	陽台上怪異的事件	媽媽檢回家的盆栽結了三顆石榴，但是一天比一天少一顆，後來才知道小偷是隔壁淘氣的小嬰兒。	8 分 13 秒	中 三次場 景轉換
		媽媽的一舉三得	媽媽喜歡在做家事時耍小聰明，但是她看似一舉兩得的聰明，卻往往是把事情搞的更糟。	7 分 19 秒	中 四次場 景轉換
		媽媽的媽愛	媽媽用盡各種方法要勸爸爸戒煙，原本以為媽媽的愛讓爸爸成功戒煙，後來才發現都是誤會一場。	8 分 19 秒	中 三次場 景轉換
自身經驗的描寫	沒有任何參考影片，主要靠自己針對主題聯想與撰寫，結合自己感受的描述。描寫快樂的事、一件令我感動的事、與家人衝突的事件等。(970315上課簡報、9703022上課簡報、970329上課簡報、970419上課簡報、970426上課簡報)				高

### ①可以寫出事件脈絡

日照的事件描寫，就展現出和人物描寫截然不同的表現。在前兩階段的影片描述練習中，他可以寫出事件完整的脈絡，而且能自己創造出很好的開頭和結尾，只是偶爾還是會有詞彙應用以及訊息交代的問題。像是他描寫「我們這一家」卡通的其中一段：

這一家的老媽非常的喜歡植物，每次看到被別人丟掉的盆栽都會撿回家。某日。撿回來的其中一個盆栽結了果實，那是一盆石榴，看著這些果實，老媽想到了過去那些美好的回憶，因此他非常的高興。然而，隔天(他)卻發現到石榴少了一顆，這使得老媽非常的傷心，爲了找出兇手，甚至開始懷疑自己的兒女。一天後，老媽早上起來就看到石榴又少了一顆，這樣一來，就只剩最後一顆了，爲了保護這最後一顆石榴，老媽決定要守夜保護石榴，最後發現兇手是隔壁的小嬰兒，老媽看著小嬰兒努力而可愛的行爲，老媽就不再傷心，也不想追究了。(970308日照師大作文「我們這一家1」)

上述文字可以理解大概的事件，但仍然有應用詞彙的問題，像是「兇手」應該改成「小偷」，「守夜」應該改成「徹夜」；另外還有訊息交代的問題，像是前面少說明總共結了三顆石榴。不過日照該省略的部分倒是處理的很好，像是主角媽媽透過石榴所回憶的往事，日照就用一句話輕鬆帶過，而不會覺得脈絡不清，也就是說他可以分清楚主要和次要材料的差異。這不免令我好奇，那爲什麼他描寫人物總是會漏掉重要的描述，而事件描寫卻不會呢？

我仔細思考這兩種作業的差異，最主要還是在聯想材料的範圍，影片描述有具體範圍，材料份量是固定的，日照可以在此範圍內選取材料描寫。但是人物描寫就沒有所謂的範圍，舉凡主角本身或是身邊的事件，還有作者的觀感可能都是描寫的內容，範圍一廣，他就無所適從。另外，描寫事件著重的是脈絡，但是描寫人物卻很

強調自己的想法，也就是自己對那個人的觀感，日照無法描寫人物，是否代表他對「人」的覺知與感受有限呢？

## ②關鍵在於「沒感覺」

我的疑問，在第三階段的自身經驗描寫得到印證。日照的描述「一件快樂的事情」(970315上課簡報)，我原本期望他描述事件 300~350 字，但是他真正寫到快樂事件的只有下列這一段：

我非常的喜歡玩電動，一玩起來就六親不認，而玩的最兇的那一次是在表哥家。那一天去玩時，除了吃飯的兩小時，睡覺的一小時以外，其他的時間都在玩電動，有世紀帝國、小朋友齊打交、上帝也抓狂……，眾多不同的遊戲，雖然玩的這麼久不是一件好事，但這麼玩上一回，的確是挺快活的。(970315日照師大作文「快樂事件」)

上述事件的描寫雖然有清楚的脈絡，不過他對於瘋狂打電動這件事情的描寫還不夠深入，他和表哥究竟有那些行為？情緒如何起伏？打電動的模樣是什麼？不同的電動是否有不同的痛快？因為描寫太少，所以不容易將快樂的感受傳達給讀者。纖智老早就提到「日照他寫到重點，但是他又寫很少」(970223師大觀察記錄)。而他寫很少的原因，並不是單純因為不知道如何描寫，而是更上層的原因，那就是覺察感受的問題。以中文辭章學來說，覺察感受的能力會影響到意象，也就是取材的能力，這點倒是呼應了日照一開始的取材困難。

日照在聯想材料階段時，就已經顯露他覺察感受的問題。他在聯想補習班生活的材料時，他說「我對補習班沒什麼情感耶！」(961215師大觀察記錄)，然後就想不到材料。聯想「一張舊照片」作文的材料時，更呈現出困難：

日照：老師我對懷舊特別沒有辦法(他指一張舊照片)!

我：一張舊照片可能是慘痛的回憶，可能是快樂的，可能是……悲慘的？

日照搖搖頭：我沒有什麼照片!我不是很喜歡照相!

我：也可以不要是你的照片!可以是新聞的!可以是雜誌上看過的!讓你記憶深刻的照片，我自己寫這一篇的時候我是寫我看到非洲難民的照片，我是寫這個。

日照：我看到照片很難會有感觸!

結果他思考了一段時間，還是想不到「那張照片」。

日照搓著頭髮苦惱地說：(一張舊照片)到底要怎麼寫?

日照：不知道，我有想過，可是很多照片讓我的印象都不深!我有想過如果從風景照來寫的話，可以寫到環保那些!

我：確實!也不錯!

日照：可是不知道要以哪一張為主題……

我：通常一張舊照片都是講那種感情的比較多。你下次帶一張照片來看看嗎?

日照將頭埋在右手裡，真的想不出來的樣子。(961215 師大觀察記錄)

當我要求他寫回家作業「一件令我感動的事」作文，日照一聽到這題目就皺眉搖頭嘖了一聲(970315 師大觀察記錄)，還問我「有這種事嗎?」(970329 師大觀察記錄)。他在動筆之前思考很久，甚至認真的問我「感動是一個什麼樣的感覺?」(970419 日照師大訪談)，我舉例說明之後才開始寫。對日照來說，「沒感覺」是文章沒有生命力的主要原因。

日照寫作常常缺乏結論，應該也和覺察感受有關係，因為無法查覺自己有什麼感受，所以無法總結自己的想法。因此接下來，第三階段的課程就著重在感受的引發，增加意象的廣度，透過事件或經驗的描寫來表現個人感受，也就是說，同步練習事件脈絡以及感受描寫。

### 三、最後的奮戰—不會寫自己的感受

#### 1. 怎麼寫感受？

文章之所以能夠感動人心，在於文字之間流露出的情感，在文字產出之際，作者的思緒也會隨之起伏。日照不僅察覺不到自己的感受，連他的文字包含情感自己都不知道。他那篇「一個影響我最深的家人」，可以令讀者感到父子之間的親情，但是他說「不知道自己的句子有沒有表達情感」，他都是「聽別人講有以後，才會講有！寫作文常常是這樣」，因此他真的不清楚文章內容「算不算有情感」，自己「到底寫了什麼也不太清楚」。(970125 日照師大訪談)

而「感受不到」和經驗不夠有很大的關聯，而且沒經驗，就更不容易描寫。日照寫作是「憑感覺啊，就是，有些東西就是你經歷了很多，就有辦法拉，就憑感覺去寫就就足夠長度，有些事情沒遇過就不知道要寫什麼」(970125 日照師大訪談)，有經驗「會比較容易舉例」(970308 師大觀察記錄)，他自認沒辦法假造經驗與感受，因為「寫假的寫不長」(961215 師大觀察記錄)。

但是奇怪的是，日照和父親相處經驗很多，但是也曾經在「我的父親」的作文題目交白卷；天天到補習班報到，卻還是對補習班沒感覺；另外他也覺得「親愛的同班同學」比「學校老師上講台」還難寫，因為老師「發生的事件太多了，所以好寫」(970308 師大觀察記錄)，可是當我反問同學發生的事件不多嗎？，結果包括日照在內的所有學生都一致搖頭，覺得和同學在一起的經驗不多。對他而言，相處時間多的同學不一定有比較多的經驗，反而是每日出現短暫時間的老師們才有相處經驗。這點除了反應亞症學生平日在校可能很孤單之外，我開始懷疑他們「感受經驗」的能力，會不會某些事件即

使有經驗，他不會注意到，也不會帶給他任何感覺呢？

為了確認上述的疑問，恰巧其他同學也有描寫感受的問題，於是我從 3/22 開始進行一個新的課程—描述「人生的滋味」。所謂「人生的滋味」，就是請日照聯想自身經驗或曾發生的事件，可以分別作為酸、甜、苦、辣各種滋味的舉例。例如「人生中『甜』的滋味」，可能就會寫到受人幫助或是獲得成功的經驗。從這個練習可以觀察日照對經驗感受的狀況，也可以加強描寫能力。當然進行寫作之前，大家會先討論一下有哪些經驗或感受可以作為材料，而老師也會一起練習示範。

結果當大家在討論可能代表「酸」的滋味的經驗時，日照一改平日的妙語如珠，大部分時間是「用手撐著頭，聽我們在討論」；談到人生中「苦」的滋味時，他只提到「好想死」，但是卻想不出來什麼事（970322 師大觀察記錄）。當大家開始動筆時，他卻「好像想的很痛苦，整個額頭貼在桌上思考。我已經很久沒有看到他有這個動作了」（970322 師大觀察記錄）。不過也就因為有這項課程，讓我了解他並非沒有感受，而是分類比較簡單，更重要的是，他對自己的感受沒信心。

## 2. 只有開心和不開心的分別

為了觀察學生如何區辨「酸」和「苦」的感受，我特地將此兩種滋味的描寫放在同一堂課。日照這兩個感受都想不出來，最後我主動詢問他要不要幫忙，他如釋重負地馬上說好。我和他到教室外討論，針對他目前既有的經驗做聯想，「酸的滋味」就請他聯想被誤解的經驗；「苦的滋味」就請他聯想最常抱怨的事。

後來，日照「人生中『酸』的滋味」，寫的是被爸爸誤解冤枉，然後無辜被打的經驗。大家都評閱他寫的有「酸」的感受，但是他



自己說「我只覺得很不快樂」(970322 師大觀察記錄)。而「人生中『苦』的滋味」則是寫他每日枯燥生活，補習和寫參考書佔去所有的時間，結果他還是忘記寫自己對這樣的生活有什麼感覺。

當我問他，酸和苦有什麼差別？他說「一樣!」、「酸跟苦的感覺太像」，他的感受只有「開心、不開心、沒感覺，就這三個而已」，而酸和苦「都是分類在不高興裏面」(970329 師大觀察記錄)。我後來針對感受的問題做了一些討論，請他們試著為自己的感受下定義，順便也讓日照聽聽看同學如何歸類感受。

我：我給你們一分鐘時間，不用寫，只要用想的和說的就好，舉個事件來描寫酸的感覺和苦的感覺。

日照嘆了口氣。

總統：都憑直覺，如果要想兩個太容易了！

(不過我覺得日照和弘曆似乎沒那麼簡單。)

我：想到了嗎？弘曆似乎想到了，我們先聽聽看他怎麼說。酸的事件你會想到什麼？

弘曆：感到可憐的事情。

我：所以酸的感覺你會把它連到可憐那裏去對不對？

弘曆點頭：對呀！

我：那苦呢？

弘曆：辛苦。

我：皮肉之苦嗎？

弘曆：就是工作很久之後那種辛苦。

我：所以是會比較像勞累啊、付出啊那種苦嗎？

弘曆點頭：嗯。

我問日照：那你呢？

日照：沒有想到。

我問總統：那你呢？

總統：我的苦是偏向付出然後沒回報。

我：那酸呢？酸你會想到什麼樣的事情？

總統：酸喔，酸我會覺得蠻難過，無能為力，然後不能作什麼事情，

遇到那種事情，然後我心裏很不舒服，然後呢，我也沒辦法告訴別人，這樣子。(970329師大觀察紀錄)

我告訴日照，其他兩個同學的分法都可以，就是要找出自己的原則，怎麼去把情緒和事件分類，雖然他現在情感都是分的很大塊，但是要開始讓自己去尋找一些規則，才不會想不到材料。不過嚴格說起來，日照雖然說他感覺不到差異，但是我認為大部分的問題是因為他對自己的感受太沒信心了。

### 3. 對自己的感受沒信心

自從練習描寫人物，就發現他總是不敢貿然動筆；而描寫事件時，他覺得描寫自己的經驗比寫影片事件困難的多，因為「自己的經驗只會用自己的角度去看，所以沒有個辦法看到別人的角度，會有自己不知道的事情出現」，寫卡通影片時，可以當個「局外人」，因此「旁觀者清」。可是我近一步追問寫作「本來就是要寫你自己的經驗，你自己的感受」，他也不置可否(970322 師大觀察記錄)。

日照不僅對事情的感受沒信心，他連自己「覺得自己是怎麼樣的一個人」也沒信心。我們在倒數第二堂課曾經請同學互相描寫對方，然後大家評閱是否描寫的真實生動。總統抽籤抽到要描寫日照，而且大家一致認為描寫的很相似(970419 師大觀察記錄)。可是當我問日照的意見，他卻說「不知道」像不像，他表示「真的不知道別人怎麼樣寫我才叫像」(970419 師大觀察記錄)、「我真的不知道我是一個怎麼樣的人」(970426 師大觀察記錄)。

日照認為「別人什麼樣子你是可以看到，就是至少你自己心裏面知道，就是有一種感覺他是這樣的人，可是.....(聲音突然變小)看不到自己呀!」，因為「自己對自己的概念會有偏差！就是，我覺得

我自己覺得我很正常，可是別人看就覺得我有問題，因為那時候感覺就真覺得，因為別人一直這樣跟你講，可是我看不出來，真的！」

(970426 師大觀察記錄)

聽到他這麼說，我心裏面其實覺得很難過，也許我們平常告訴亞症的學生，他們與一般人有一些不同之處，是不是方法太過粗糙，以至於讓日照連自己都不敢相信自己的感受。這個問題反應在寫作中，就會出現一個很不安的狀況，因為擔心自己會有所偏誤，造成他無法勇敢的去聯想自己的經驗。

#### 4. 慢慢寫出感覺了

雖然日照描寫感受就在這種不安的情形下度過，但是透過練習和討論，還是會漸漸發現日照的轉變。

經歷過「酸和苦的事件」洗禮，不知道是不是因為發現其他同學寫的文章也有缺點，日照開始勇敢一點了，他在在甜和辣的滋味事件描寫中，就慢慢嘗試肯定自己的感受。當我們在討論哪些事件會令人有「甜」的感受，以及什麼樣的感受代表「甜」，日照不僅開始參與討論，也會提出自己的看法。我們最後認為「甜」會有溫暖的感覺，有可能是別人的幫助，有可能是成功的感受。他後來甚至說「我不知道要寫哪一個比較好耶！」(970329 師大觀察記錄)，似乎有許多材料可以選擇，於是我請他自己決定。結果他寫出來的內容讓我感到十分驚訝，他的「人生中『甜』的滋味」寫著：

小時後，每次回到家我都會想：「爲什麼家裡總是那麼乾淨呢？」「爲什麼桌上的垃圾都不見了呢？」「爲什麼昨天碗上(面)的那些油漬都不見了呢？」……諸如此類的事情。

直到我長大了才知道，原來這些都是爸爸、媽媽、外公、外婆的努力，一週要用一天來打掃全家，每兩、三天要花一小時掃地，

每天要用三十分鐘洗碗……，家裡有著那麼多的家事要做，而家長們卻默默的幫我們完成，只爲了讓我們有一個乾淨的環鏡(境)。因此，我非常感謝他們。

現在經濟不景氣了，父母爲了賺錢，每天都非常的忙碌，所以沒有很多時間可以做家事，因此比較有閒暇(空閒時間)的我就開始要幫忙做這些家事，親自體驗之後才知道，這些事情做起來真的非常累人，感謝家長們之前的努力。(970329日照師大作文「人生中甜的滋味」)

雖然沒有高深的詞彙，沒有漂亮的修辭，但是字裡行間就是有溫暖的感覺，頗符合「甜」的滋味。我趕緊稱讚日照寫的很有感覺，他靦腆的說「想很久」(970329師大觀察記錄)，也許他已經慢慢感受到文字所傳達的情感。後來討論到「辣」的滋味，我只是稍微提到上體育課時太陽曬在身上的感覺也可以，那種算是生理感受的「辣」，他就寫到小學去宜蘭童玩節曬傷的事件，他描寫曬傷的感受非常的真實：

那種感覺就像把辣椒醬塗滿整個背部一般，辛辣無比，而躺在床上感覺也像是躺在針山上，因此必須趴著才能睡。

這種情形連續(持續)了一週，每次洗完澡都可以看到自己的皮脫落，沖水時，背上一陣涼一陣痛，坐下時，也不敢靠著椅背，因爲真的非常痛。(970329日照師大作文「人生中辣的滋味」)

連總統一邊聽我唸日照的文章，就一直頻頻發出「ㄉ又ㄟ~~~的聲音」，他甚至還咳嗽，最後我請他們評閱有沒有辣的感覺，總統也很捧場的說「不行了不行了不行了！ㄉ又ㄟ~~~」(970329師大觀察記錄)，同儕的回應就是最好的增強。

日照體會自己感受的路還很長，但是只要有起步，永遠都不嫌晚，我告訴日照「不要去否定你對你自己的看法」、「不要去否定你自己的感覺」(970426師大觀察記錄)，希望這一點叮嚀可以進駐他的內心，成爲他繼續肯定自己的動力。

令我開心的是，也因為他試著去思考自己的感受，連帶著結論的問題也有改善。在描述卡通影片時，他就能夠清楚區分哪段影片應該要寫結論(卡通內容本身有涵義)，哪段影片只要描述完事件就好(卡通本身只是描述一個笑話)，他判斷的方法是「看事情啊！有些事情沒有道理，你寫都寫不出來東西呀！」、「有些只是笑話而已，沒什麼道理」(970322 師大觀察記錄)。

他寫自己的經驗的時候，也會試著為自己的經驗下註解(如上述「人生中甜的滋味」。他寫「令我感動的一件事」時，談完媽媽對妹妹無微不至的照顧，我提醒他要在結論寫自己從這件事情感受到什麼，他最後一段寫著

媽媽每天都要努力的照顧、包容他們，想到我以前也是這樣子被養大的，讓我覺得感動，我不禁感受到，有媽媽的孩子真是幸福。(970419 日照師大作文)

雖然還是沒有漂亮的詞彙，但還是寫出結論的味道。而「我在作文班的日子」，他在結論寫著：

在這裡的時間我感到非常的自在，也非常的快樂，所以非常謝謝老師這一年來的教導(970426 日照師大作文)。

他可以開始體會到什麼樣的內容，才會有結論的感覺，我希望好不容易萌芽「感受」的能力，可以繼續生根茁壯。

## 5. 打通「立場」的任督二脈

雖然第二、三階段主要是處理描述和感受的困難，也依然同步關注立場的問題。由於他在學習描述感受的階段，會思考自己的感受，無形之中也會考慮材料的適當性。我們在討論「一個令人欣賞的人」作文材料時，他提到「學校同學都玩得很兇！你看在下面打PSP的通常都是前幾名。這是在我們班，你看那一群混越兇，玩越

兇的，就是後面那一群經常惹老師生氣的，成績都是前十名！」(970223 師大觀察記錄)，我很擔心他會將這些同學當做文章主角。

我：那你想要寫他們嗎？

日照：就是不行啊！

我故意說：也可以呀！

日照皺眉：他們很厲害，可是，不值得欣賞。他們的作為不值得欣賞。(970223 師大觀察記錄)。

後來他在這篇作文寫的對象是孔明，他表示「爲了想那個人的好處，我想好久！」(970315 師大觀察記錄)，而且他的行文確實也沒有立場的問題。至此他明白，文章一定會有既定的立場，「欣賞」只能和「好處」(優點)畫上等號，不能敬佩負面的事例。

最後他在評閱弘曆寫作材料時，更是證明他已經解決這個問題。弘曆在文章中描寫「在上副科時，也有許多知道利用時間的同學拿出了國文課本來背解釋」(970329 弘曆師大作文「人生中甜的滋味」)，立場明顯有問題。結果日照的評閱是：

日照：你寫下課時間可能會比較好，雖然大家，其實會讀書的人都在副科時間讀。

我：你們覺得爲什麼我一直覺得他不能這樣寫？

日照：不專心！對老師不尊敬！

(日照說的答案是對的。可是我還想繼續確認他們的想法。)

我：可是他覺得副科可以不用專心！

日照：可是他好歹也在前面上課啊！對不對，然後他也是有幫你，然後他上課你在那邊，你讓他在那邊他上他的，然後你在下面你讀你自己的！感覺就是.....干我屁事！鳥你！(970329 上課觀察記錄)

日照這番痛快的評論，聽在我耳裡卻是最好的結論，因為他已經明白即使事實是如此，也不能寫在文章裡面。

## 6. 對於描寫人物和事件課程的回饋

日照對於這段時間的描寫課程，他認為「有讓句子變的比較順」、「對寫作文更有信心」，當然第一階段已經改進的部分還是持續維持。而其他「能把想到的內容寫成文字」、「讓修辭更美化」、「減少錯字」、「減少標點符號錯誤」、「縮短寫作時間」則是依然沒有進步(970426日照寫作策略回饋表)。其中「能把想到的內容寫成文字」、「縮短寫作時間」是我原本期盼的目標，看來還有加強之處；而修辭和標點本來就不是課堂的重點，因此未能解決也是能接受的。

## 7. 尚待解決的困難

雖然看來這段時間，解決了日照立場問題，但是他還是有一些困難，需要時間才能克服。

### (1) 詞彙應用和描寫

日照在詞彙應用方面，還是會常常有應用不當的問題，尤其是意義相近的詞彙。像是「『連續』了一週」和「『持續』了一週」(970329日照師大作文)、「儻然」、「竟然」和「既然」(970125日照師大作文、970301日照師大作文)、「老頭」和「老人」(970301日照師大作文)、「換個『方向』想」和「換個『角度』想」等(970329日照師大作文)，詞彙細微的差異就會影響文章的意義，但是中文詞海浩瀚，這問題並非短期可解決。最後我只能建議日照務必要閱讀修正文章，運用他的閱讀能力來盡量減少這方面的錯誤。

### (2) 生活經驗與材料的聯想

日照自己認為課程結束前，殘存的困難就是「想材料還是比較慢」，但是只要想到材料然後「架起來」(970426師大觀察紀錄)，寫作文

就沒那麼困難。意象的來源有很多，即使生活經驗不豐富，還是能夠用各種角度觀察並感受身旁的事物，意象的創造還是要靠自己平日的累積，才能減低聯想材料的難度。

日照目前的生活還是圍繞在學校和補習班之間，連週末假日也是如此，再加上沒時間看新聞或其他課外書，因此他的材料往往都只能聯想學校和家庭的範圍(但是至少想得到了)。於是我建議他每天上下課路上觀察一下陌生人，偶爾猜測一下，這個人個性如何?可能有什麼樣的故事，他現在的心情如何?當然班上同學的事件和情緒也是很好的觀察來源。

至於感受的部分，我建議他看完漫畫或小說，別忘了找出自己印象最深刻的地方，自己最受感動的地方，並想一想應該要如何表達出來，才能提升描寫感受的能力。他自己也知道「看書看多了之後，就會發現同一種感情有很多種寫法，你就這邊接一句，看那邊接的起來你就接上來」，而且「書它是寫出來給人看的嘛！那你作文也是寫出來給人看的，所以書裡看到、接出來的東西可能會比較適合作文」(970426 師大觀察紀錄)。

### (3) 標點符號

雖然標點符號並非我主要教學的部分，但是我還是有透過反覆的評閱之中，提醒標點符號的用法。另外也曾有幾次的作業，特地將一篇文章全部改成逗號，然後讓他學習找出適當的地方改成句號或分號(961110 回家作業、961124 回家作業、961201 回家作業)。日照能夠在適當的地方運用分號和句號，只是寫作文時偶爾還是會忘記。

後來我將他的第三版組織單(附錄二十)，特地在修改的欄位增加檢查標點符號的工作，希望透過不斷的練習，讓使用分號和句號



的能力自動化。

#### (4) 寫字和打字

寫字一直是日照的單門。他的寫字像畫圖一樣，總是散開的(請見圖 4-12)。家長和老師對他寫作的評語通常是「字太醜」(960908 日照師大訪談)、「字跡不工整」(970108 日照國文師電訪)，他也認為自己寫字不好看。不過字形還是其次，重點是他很多錯字。他不喜歡寫字的原因也是因為「多寫多錯」(970125 日照師大訪談)，所以連小時候寫造句也是「寫短一點」、「五個字以內解決」(970125 日照師大訪談)。

他的錯字常常是部件顛倒或是缺漏，像是「促」，他寫成左足右人(970126 師大觀察記錄)、「髒」他寫成左葬右骨(970126 師大觀察記錄)、「暈」寫成「暉」(970125 日照師大作文)，他說自己「寫完，都沒有看到異狀」，「其實有時候也是會去檢查一下，可是根本不覺得那個是錯字」(970125 日照師大作文)。至於錯別字(例如部首錯誤、形似字、同音字等)就更不用說了，每篇作文都會出現幾個錯別字。

我建議他要練習打字，因為未來的世界打字的機會很高，也可以改善錯字的頻率，但是他說打字「也很慢哪!打字只能改善字的醜陋」(960908 日照師大訪談)；不過他說他也「有在練」(970125 日照師大訪談)，因為「很多東西都要用打字來寫」(970426 師大觀察記錄)。而且他也發現到打字的好處，「打字可以省很多立可帶」，「在寫作文的時候，你會發現上面少一句，加一個括號，或是加一個什麼就破壞版面，就覺得乾脆就把那句刪掉好了！可是打電腦的時候，你就直接游標拉回去就出來了！」，「而且打字的時候有些輸入法會幫你挑錯字」，因為「有些破音字真的很難搞！」(970426 師大觀察記錄)。對他來說，打字的優點還是比寫字來得多。

## (5) 讀者覺察能力

在課程之中，我並沒有針對讀者覺察有特別設計課程，而是不斷從主旨的確定、材料的適切性、選擇適當詞彙、回顧修改的角度，提醒他們要注意讀者的感受。我最常掛在嘴邊的一句話就是「要考慮別人看到以後會怎麼想？」。

日照是四位學生當中較為年長的，也是最快養成讀者覺察能力的學生。我常常在評閱學生作文時，詢問他們某一句或某一段別人看了可能會有什麼感受，「他是最敏感的一個孩子」(970105 師大觀察記錄)，總是可以很快說出正確的讀者感受。可是他的讀者覺察能力卻意外成為他的絆腳石，因為他的讀者覺察能力，反而也是造成他對自己感受沒信心的原因之一。

他不知道如何寫學校老師的作文題目或報告，因為他們「老師的年代是那種戰後返台那種」(961215 師大觀察記錄)，他總覺得要寫一些符合老師年代的內容，可是又不會寫。

前面提到他對自己感受沒自信，也是因為「沒有個辦法看到別人的角度，會有自己不知道的事情出現」(970322 師大觀察記錄)，他太過在意讀者，可是卻忘了自己。連總統在作文裡面寫「在『我們』的生活中」(970315 總統師大作文)，日照都覺得用「我們」不妥。

日照：不知道，因為有些人可能看到就會覺得…….?

我：就是你幹嘛把我放進去？

日照：我不知道，有些人會這樣講。

日照：沒有一個想法所有人都會同意，可是如果剛好那篇作文被一個不同意的人看到，那一種不同意的人看到？

我：也是……

日照：就像哈利波特被燒掉！(970322 師大觀察記錄)

他的讀者覺察能力有時候太過強勢，幾乎把他自己的想法掩蓋掉，也可以說，他抓不到兩者的平衡點。不過這個問題隨著培養對感受的自信之後，也許可以慢慢減少，但是礙於時間的因素，無法繼續觀察。

## 6. 時間的控制

日照如果想得到材料，寫作時間就可以控制在 50 分鐘以內，但是如果想不到，一篇作文曾經有寫 80 分鐘的紀錄(970105 師大觀察紀錄)。不過日照自己覺得寫作時間長會比較好一點，因為「有沒有時間把一句一句通通想過再寫，跟你一次要把一段弄出來不一樣啊！」。話雖如此，寫作時間還是要「看題目」，有些題目「你給我一年跟兩年是差不多的啊！」(970419 師大觀察紀錄)，因為就是不會寫。

事實上日照國中基測的時候寫作文「有延長 20 分鐘」，可是「40 分鐘的時候寫完兩段，就已經開始辭窮，然後就開始畫畫！」，因此時間長短不是關鍵，「重點是要會寫！」(970419 師大觀察紀錄)。

照他所言，如果能延長寫作時間，可以有足夠時間斟酌字句，是會提升寫作表現，可是最重要的還是看題目，換句話說，想到材料還是關鍵。

## 四、 一路上的轉變

課程結束之後，跳脫課程再回頭看日照的改變歷程，發現了有些在各階段中沒有注意到的轉變。

### 1. 寫作過程從闕漏到完整

還記得一開始的時候，日照的寫作過程非常不完整，不僅沒有

計畫組織，最後的檢查和修改也沒有。自從 11 月 3 日開使用 SRSD 介紹組織單並教導使用之後，日照就非常習慣有組織單的存在，他也是唯一一個到最後一堂課還會跟我要求「給一張」組織單的學生(970426 師大觀察記錄)，即使有時候只是把空白組織單放在一旁當作參考，不見得真的會寫上材料。

他寫作時會「不但看作文，也看組織單。來回閱讀對照」(961124 師大觀察記錄)。尤其經過十二月份的一連串材料聯想和組織的練習，他也很能掌握組織單的使用方法，用最少的詞彙，做簡短的計畫。尤其他掌握「先計畫第一、四段」主旨的方法(970125 日照師大訪談)，可以協助他很快抓到文章架構。而他這樣的組織方法，也恰巧符合章法學裡面的「凡目法」(第一段和第四段為凡「總括」，第二三段為目「條分」)，陳滿銘教授認為這個章法是最通用，也是最適合介紹給學生練習寫作的章法(970610 陳教授上課筆記)，而日照就自己發展並應用了這樣的章法。

雖然日照的組織能力因為發展出適當的章法，很快的就有進展，不過寫完之後的回顧和修改的習慣倒是比較難培養。我在 11 月 24 就已經用錄影帶介紹如何回顧和修改，還不斷示範、提醒與鼓勵，也提供第一版修正作業單(附錄十五)讓他使用，但是他一直到一月份都尚未在寫完後主動檢查和修改(只有針對上一句，段落回顧或整篇回顧都沒有)。經過一月份我不斷耳提面命和加強 SRSD 的策略，終於在 1 月 26 日，他寫完作文之後主動從頭檢查作文，並修改了兩個字(970126 師大觀察記錄)，我趕緊極盡誇張的稱讚他，並且肯定他文章錯誤率顯著降低，至此，他就開始養成回頭檢查的習慣。而他的寫作歷程，也終於出現完整的樣貌。

他自己也發現「有錯改一改其實會比較好」(97301 師大觀察記錄)，因此從二月份開始，當日照回顧文章的行為穩定之後，我就漸漸撤除

SRSD 教導寫作歷程的策略。三月份開始，我就完全不需要提醒他回顧檢查，因為他自己就會主動完成。也正因為有檢查的習慣，他也會看出自己文章裡面比較高層次的問題，像是他檢查完會說「好像偏題」了(97426 師大觀察記錄)，或者會直接調整段落位置，增加段落之間的連貫性(970426 師大觀察記錄)，甚至「把一整段擦掉」(970329 師大觀察記錄)。到了研究最後，日照的寫作歷程如下列的圖 4-2。

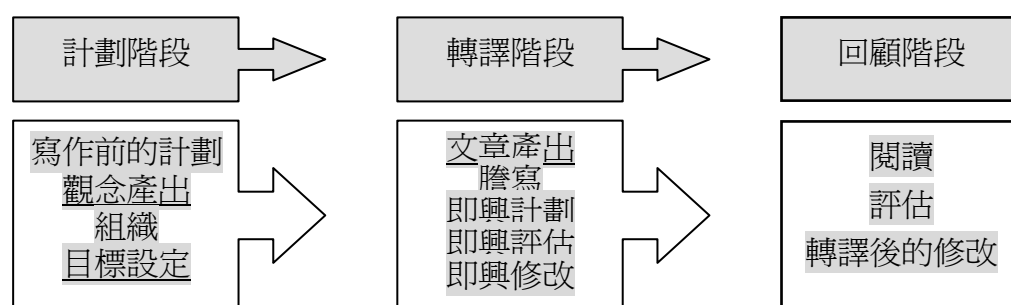


圖 4-2 日照研究結束前寫作歷程圖

註：底線代表研究之前日照具備的行為，灰色網底代表研究之後具備的行為。

日照已經出現像樣的寫作歷程，不過還是呈現直線的狀態，而不是螺旋型態，階段之間沒有反覆，而且即興評估、修改主要還是侷限在上下句為主，很少有段落之間的回顧，不過至少三個寫作歷程是完整的。由這樣的歷程，可以知道他已經慢慢有了寫作者的樣貌，這也是令人振奮的改變。

## 2. 寫作態度的轉變

### (1) 質的證據

他在進入研究課程之前，覺得「不喜歡」寫作文，因為「寫的字很少，而且寫了又會被罵，弄不好」，而且「大部分的題目都覺得很

難」(960908 日照師大訪談)。教他組織文章的方法後，他完成史上第一篇分成四段的作文(假如我是一位警察)，他說「第一次把它化成四段(笑)，我連基測作文的時候也是啊!兩段處理掉!」(961124 師大觀察記錄)。

當我們在第一階段練習的大量的材料聯想和組織後，我問他有沒有信心用設計好的組織單寫成一篇文章，他說「應該是有啦!」(微笑點頭，我第一次看到他用這樣的語氣和表情，立即毫不思索的回答這問題)(961208 師大觀察記錄)，接著他發現不是所有的作文題目都很難，因為要「看什麼主題」(961229 師大觀察記錄)。

到了寒假，他已經可以試著自己聯想材料和組織作文，他表示寫作文「應該是不會」那麼痛苦(970125 日照師大訪談)。而且他「寫作文姿態有很大的不同，以前多半的時間都是痛苦的趴在桌上，想一句話想半天，現在竟然可以看他有振筆疾書的模樣，(哪怕只維持了一兩行)」(970126 師大觀察記錄)。

接著長達兩個多月的描寫和感受練習，讓他增加「拉長」的能力(960908 日照師大訪談)，我最後問他對寫作的感受。

我：那你呢？因為我記憶中你是一個非常痛恨寫作的一個人！

日照：還好啊！現在是覺得還好啊！

日照：因為至少寫出來的東西有了啦，之前寫出來的東西是就沒有東西，就看到短短幾行字，就人家都交 600 字的時候，我就只有 100 字可以交，就是交了也會被罵，就乾脆不想交。

我：所以當你寫作文之後不會被罵，又不會覺得自己寫的不好.....

日照：就不會討厭它啊！沒有理由可以討厭它啊！(970419 師大觀察記錄)

聽到他說這段話，我差點在教室裡面歡呼，我為了他的轉變感到高興，如果他能夠對於寫作有一點點正向的感受，那才是真正達到我最期盼的目標。

## (2) 數字會說話

從量表來看他的寫作態度，會隨著時間有不同的轉變，日照對於寫作的態度確實是逐漸向上提升的，雖然他對寫作的感覺多半還是勾選「沒感覺」(問題一~五)，但是至少已經比剛開始的負向來得好。他學習的態度也變的積極(問題六、七、九)，而且對自己的寫作開始有信心(問題八)，同時認同寫作的意義(問題十、十一)。雖然他對這堂作文課沒什麼感覺，但是已經給了我最大的回饋，畢竟要改變態度並不是一件容易的事。其他詳細改變情形請見下表 4-5。

表 4-5 日照寫作態度趨勢分析

項目	96.11.3	97.01.26	97.4.26	趨勢
1. 每次寫作文時，我都不想寫	○	△	△	↗
2. 我喜歡自己寫的作文	×	△	△	↗
3. 我喜歡上這門作文課	△	△	△	→
4. 我喜歡寫作文	×	△	△	↗
5. 我喜歡學習和寫作文有關的知識	△	△	△	→
6. 我希望能提升自己的寫作能力	△	○	○	↗
7. 寫作文時，我會嘗試運用學會的寫作技巧	△	○	○	↗
8. 我覺得我的作文有進步	×	○	○	↗
9. 我會從同學分享的文章中，學習別人的優點	×	△	○	↗
10. 我會依照同學給我的建議修正文章	○	○	○	→
11. 我願意用作文來表達自己的想法	×	△	○	↗
12. 我覺得寫作文會讓我思考更靈活	△	○	○	↗

註：「同意」用「○」表示，「不同意」用「×」表示，「沒意見」用「△」。

### 3. 寫作品質

#### (1) 流利品質

本研究以流利(文章總字數、總句數、每句平均字數)，以及文意評量四種量化資料，作為分析寫作品質的方法，日照在這段時間總共寫了八篇文章(不包括 300 字以下的練習)，以此八篇文章進行評分與計算。流利部分的資料請見表 4-6。

表 4-6 日照作文流利品質分析表

寫作日期	評分編號	作文題目	流 利		
			總字數	總句數	每句平均字數 (小數點第一位後 無條件捨去)
960908	A8	我的國中生活	432	43	10.0
961124	A4	假如我是警察	382	39	9.7
970105	A6	一個影響我最深的家人	452	42	10.7
970125	A2	下課時間	470	34	13.8
970126	A7	學校老師上講台	450	46	9.7
970301	A3	一位欣賞或敬佩的人	423	41	10.3
970315	A1	令我感動的一件事	392	39	10.0
970329	A5	人生的滋味	452	39	11.5

在字數方面，多半維持在 450 上下的字數，對於高中生而言，還是略嫌不足。另外後期「令我感動的一件事(A1)」字數明顯偏少，可能和日照不會描寫情感有很大的關係。至於總句數和每句平均字數，嚴格說來並沒有明顯的趨勢可分析。

#### (2) 文意評量

在文意評量方面，雖然兩位老師的評分不甚相同，許老師的評分略較謝老師高一些，但我所關心的是分數變化的趨勢。首先是分項評分部分，謝老師分項評分趨勢請見圖 4-3。在十二月前的兩篇作文，四項分數都是 2 到 4 級分之間，一月之後幾乎都是 3 到 4 級分，後期雖然沒有出現 2 級分的低分，但是整體分數上升趨勢不太明顯。



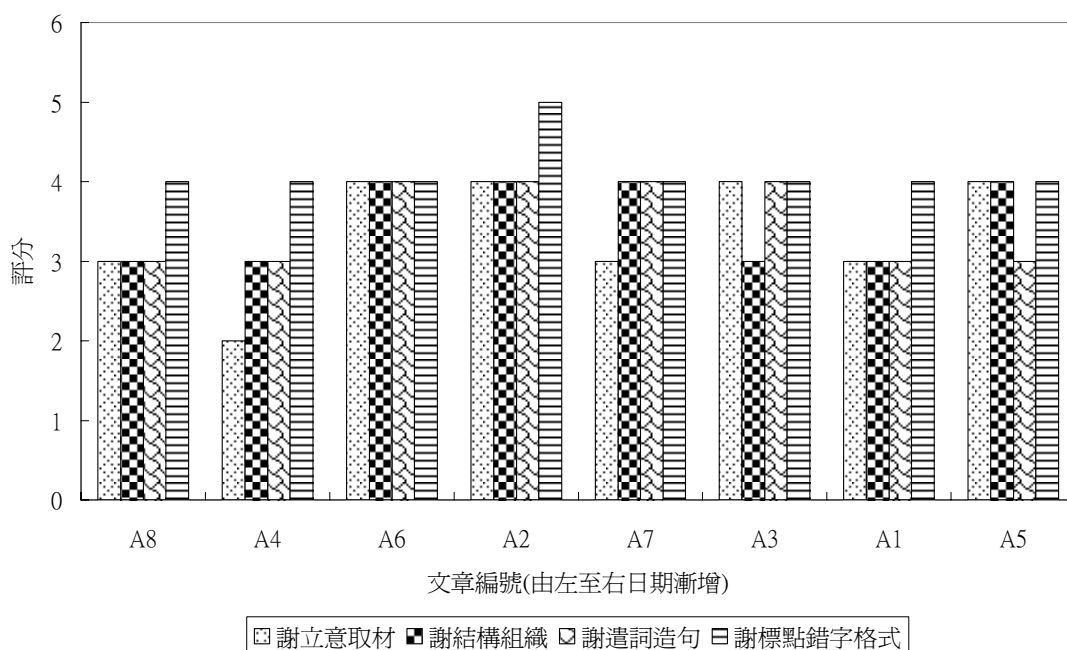


圖 4-3 日照文意評分趨勢圖－謝老師

而許老師分項評分的趨勢請見 4-4。後期分項作文評分幾乎都是 4 到 6 級分，和剛開始兩篇的 3 到 4 級分有一些差距。

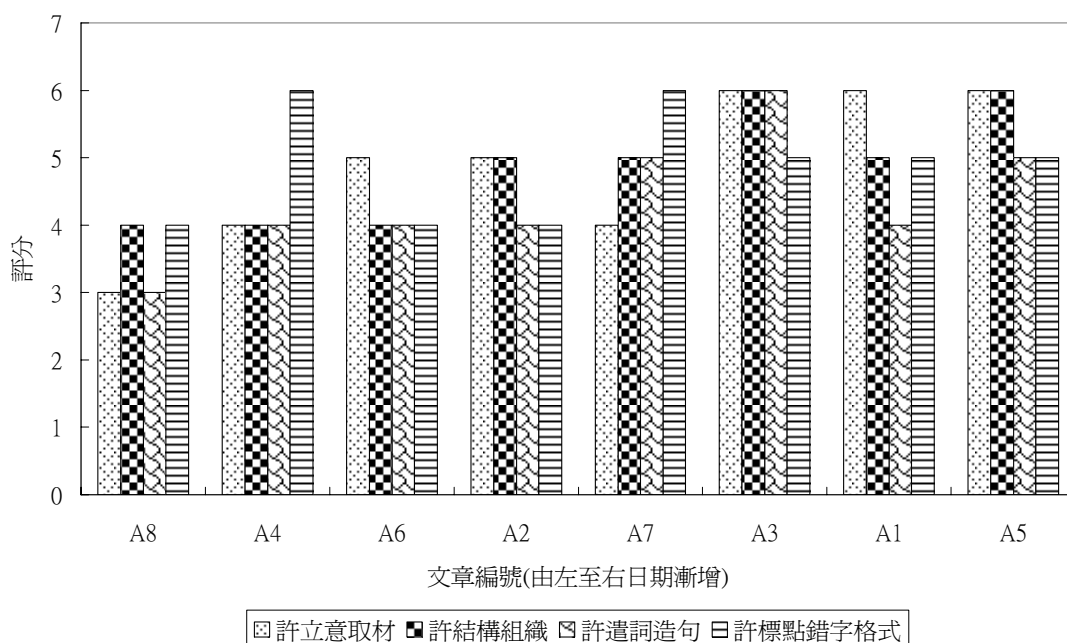


圖 4-4 日照文意評分趨勢圖－許老師

若將兩人評分的總分做一對照，得圖 4-5。總結兩位老師的評分，日照的文意評分即使不一定有很明顯的成長，但至少是持平或是微微進步的。而我在最後一堂課，也請日照再寫一次「回憶我的國中生活」(970426 日照師大作文)(附錄二十一)，如果將這篇與第一篇「我的國中生活」作為對照(960908 日照師大作文)(附錄十四)，應該可以感受得到他寫作能力的改變。

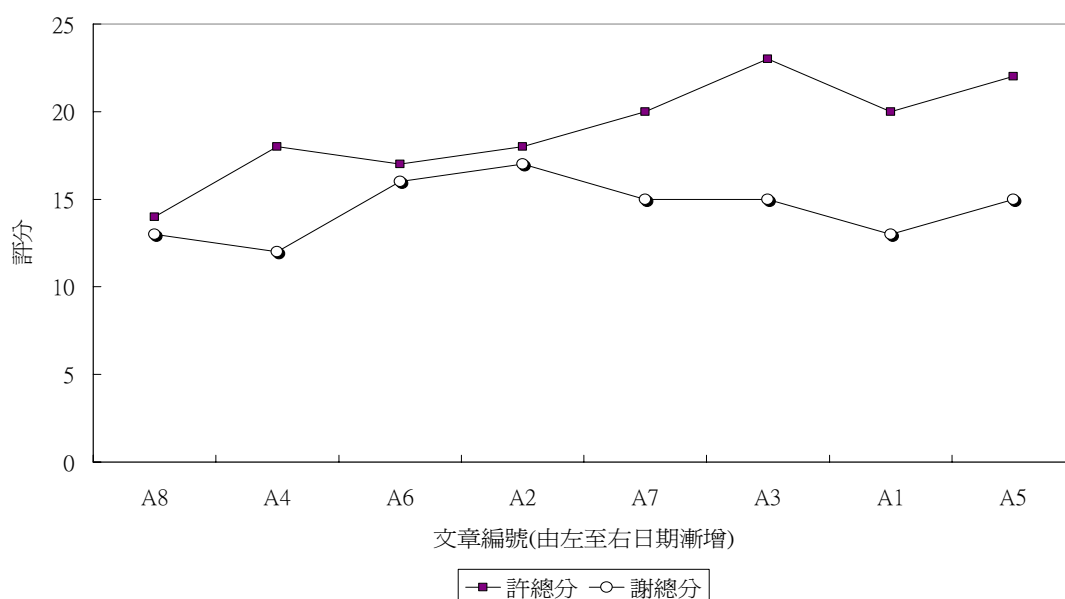


圖 4-5 兩位老師文意總分比較

## 五、 行動歷程圖

如果將各階段的困難以及主要協助策略(在括弧內)以甘梯圖來呈現，可以得到下列的表 4-7。從表中可以發現，其實各階段並沒有很絕對的分界，因為問題總是接二連三的顯現，然後就必須在過程之中，同步處理很多困難。

表 4-7 日照寫作教學行動時間表

問題(策略) 日期	10 27	11 3	11 10	11 24	12 1	12 8	12 15	12 22	12 29	01 05	01 19	01 26	02 16	02 23	03 01	03 08	03 15	03 22	03 29	04 19	04 26	
一	材料聯想 (腦力激盪)											1	1	1	1	1	1	1	1	1		
	材料組織 (SRS+組織單)																					
	立場問題 (討論與提醒)											1	1	1	1	1	1					
二	描寫困難 (人事描寫)						人	人	人	人	人	人	人	人	事	事	事	事	事	事	事	
	不會回顧 (SRS+修正單)																					
	標點問題 (作業練習)					1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	
	結論無力 (結論接力)														1	1	1	1	1	1	1	
三	感受問題 (描寫感受)																					

註：灰底部分代表當節課程有特別處理該項問題；「人」代表練習人物描寫、「事」代表練習事件描寫；「1」為後續觀察，隨機指導階段。

若以原本教學計畫作為歷程的主軸，加上歷程中的調整部分，可以得到表 4-8。研究過程中的每個課程都和行動後發現的問題息息相關。例如腦力激盪的練習，是為了解決有了計畫組織卻還想不到材料的窘境(第一階段)。我在研究當中隨時提醒自己，每個行動的調整，都必須是源於在教學現場所發現的問題，一步一步前行，達成行動研究的循環要求。

而我也感謝日照的信任，和我一起在行動歷程中摸索前進，雖然研究課程暫時停止，也存留尚未解決的困難，但是過程當中克服的困境所學到的知識，都會成為我們繼續改進的能量。

表 4-8 日照行動歷程表

時間	階段	能力目標	教學活動	個別課程行動調整 (註)
96/10 至 96/12	一、 活化 前備 能力	1. 學會簡短書寫 表達 2. 經由教師示範 了解寫作基本三 個歷程：計劃－轉 譯－回顧 3. 熟悉寫作歷程 口訣「想、寫、修」	撰寫日常生活 應用文 標點符號練習 附帶訓練：閱 讀訓練	
96/11 至 97/2	二、 寫作 歷程 教學 -計 劃、 轉譯 階段	1. 學會寫作前計 劃及組織材料 2. 熟悉計畫口訣 「主旨、說明、說 明、主旨」 3. 能依據計畫撰 寫成記敘文 4. 能在寫作歷程 中計劃與轉譯階 段交替出現	學習計畫和組 織作業單的 使用 附帶訓練：同 儕評閱訓練	<p><b>問題一：</b> 1. 有作業單和口訣也沒 用，沒有材料？ 2. 立場問題</p> <p><b>增加課程一：</b> 1. 腦力激盪材料(材 料口訣－情理事物) 2. 討論材料適當性</p>
96/12 至 97/2	三、 寫作 歷程 教學 -回 顧階 段	1. 能藉由作業單 完成回顧修正工 作 2. 能在寫作歷程 中，練習交替進行 寫作三階段(完整 寫作歷程)	學習修正作業 單的使用方 法 附帶訓練：同 儕評閱訓練	<p><b>問題二：</b>有材料也沒 用，還是不會寫？</p> <p><b>增加課 程二：</b></p>
97/3 至 97/4	四、 獨立 寫作	1. 能獨立完成一 篇記敘文 2. 能表現出完整 的寫作歷程 3. 養成主動回顧 修正的習慣	撰寫記敘文 附帶訓練：同 儕評閱訓練	<p><b>增加課 程 練習怎 麼寫 (描寫 人物和 事件)</b></p> <p><b>問題三：</b> 寫出來好 少，沒感覺， 沒想法？</p> <p><b>增加課程三：</b> 學習描寫感 受與想法</p>

⊙研究結束前殘存問題

- |            |              |
|------------|--------------|
| 1. 詞彙問題和描寫 | 2. 生活經驗與材料聯想 |
| 3. 標點符號    | 4. 寫字(錯別字)   |
| 5. 讀者覺察    | 6. 時間控制      |

註：表格最右端「個別課程行動調整」欄位內的圖片，代表計畫執行歷程中發現的問題及解決方式。「增加課程一」目的在於解決「問題一」，其餘依此類推。各調整課程與原本教學計畫會有重疊之處，代表同期處理多項問題。

## 第二節 織智行動歷程

織智目前是七年級學生，是前導研究的學生之一。他在魏氏智力測驗第三版的全量表得分 106、語文智商 107、作業智商 102，都在一般的程度。媽媽表示他的作文必須「要不斷的提示與引導」(960915 織智母師大訪談)，才能完成一篇文章。原本在看媽媽寄給我的作文電子檔時，只覺得文章段落不太明確，但是還算有內容，於是就進一步觀察織智的寫作歷程。

我在幫織智訂作文題目時，就體驗到了亞症特有的堅持。我從第一個題目「我的小學生活」，一直到最後決定「我最喜歡的運動」，期間換過了十個題目，舉凡最難忘的人、照片、暑假等，或是歷屆基測作文題目，他都否定，因為不是他暑假剛寫過，就是不滿意這些作文題目，他甚至要我去找他媽媽詢問哪個題目比較適當。最後我們兩人終於有了共識，決定他比較有實際經驗的「我最喜歡的運動」著手。

他花 38 分鐘就完成 516 字的作文(附錄二十二)，期間幾乎不太需要停頓思考，他把喜歡的運動在第一段列舉出來，然後每段寫一項運動，說明喜愛的原因，總共寫了五項，這樣的寫法雖然可以讓文章字數很多，但是卻沒有寫出運動的精神或是個人更深層的思考，而且他並沒有抓到「『最』喜歡的運動」，就代表只能寫一項運動的要求。

織智在動筆寫作之前就已經大致想好各段落要寫些什麼內容，他認為「一定要有大概的想法，不然到時候會亂寫」，而且「在寫第一行的時候，就已經在想第二行，然後寫到第二行的時候，就已經在想第三行」(960915 織智師大訪談)，因此他的思考與寫作似乎是可以並行的。

不過令我驚訝的是，織智的文章沒有標點符號，只有在段落的最終有句點或驚嘆號。他認為「逗點其實不用佔一格」(960915 織智師大訪

談)，因為幫逗號留空格實在太浪費，所以他所有的逗號都是作文寫完之後，最後檢查時再寫在格線上面。他也不會一邊寫作一邊修正文章，「寫完的時候才會檢查作文，一段之間絕對不會回頭檢查」(960915 織智師大訪談)，而且最後檢查的時候是為了找錯字和標點符號，停留在表面修正的層次。

織智自己覺得作文最難的部分在於「不理解(不理解作文題目)，然後就是寫完第一句想不到第二句」(960915 織智師大訪談)，因此不懂作文題目和想不到寫作材料是他認為最困難的部分；另外「有經驗過的事情會比較容易寫」(960915 織智師大訪談)。

若將第一次觀察中，織智的寫作歷程加以圖示，初步推測期寫作歷程如圖 4-6。

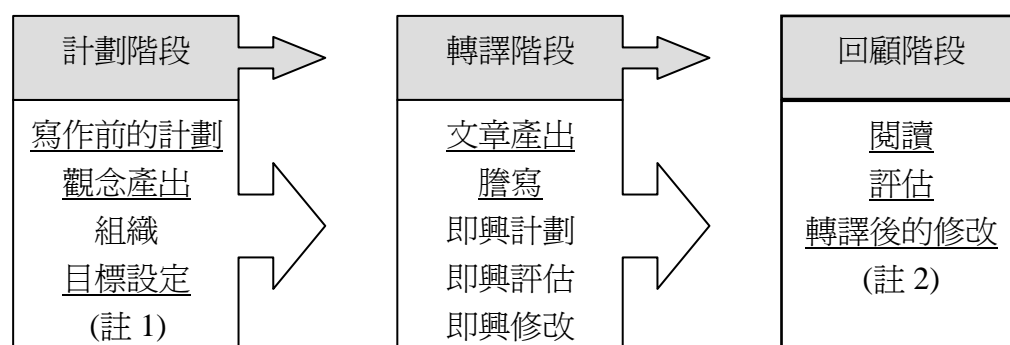


圖 4-6 織智研究前寫作歷程圖

註 1：底線部份為第一次觀察就已具備的歷程

2. 回顧階段所有的修改動作僅限於針對標點符號。

織智的寫作歷程雖然看似比較完整，有計劃的階段，不過這是在他「認同作文題目」的時候，才出現這樣的狀況，當他未來面對他不熟悉或沒經驗的事件，是否能有相同的表現則有待觀察。而且他的回顧階段看似具備，但只是為了寫上標點符號而做。

纖智一直以來都有父母在支持與協助，他提到「媽媽都說我的作文很棒，在幫我建立信心」(960915 纖智師大訪談)，因此他也會期望自己能寫出真的很棒的作文。纖智應該要調整標點符號的註記方式，並且學習聯想組織材料，才能使文章更具有層次。

在我們寫作活動結束之後，他跟我聊到了甲蟲，他有極為豐富的甲蟲知識，一談到甲蟲就滔滔不絕，而且很多甲蟲的名字冷僻到我都不知道怎麼寫。纖智很喜歡表達，也可以適當的描述一件事情的始末，也許這樣的能力對於作文會有正面的影響。

## 一、 行動之始—學習計畫組織材料

### 1. 標點符號很快就有了

第一堂課，為了活化知識，同時擔心他們會排斥寫作，所以只讓大家練習簡單的留言，然後立即使用實物投影機進行同儕評閱。總統很快就發現纖智「沒有標點符號」，我趕緊趁機對纖智說：「你不趕快寫上標點，以後大家會一直講你」。結果神奇的是，當天練習的第二篇就「有標點了！」(9601027 師大觀察記錄)。

雖然纖智還是抱怨「一邊打逗點，一邊分段很累耶！」(961103 師大觀察記錄)，不過他在教室中寫的第一篇作文，就得意的告訴我「這次的作文有逗點」，我又趕快誇張的稱讚他「很不錯耶!大突破！」(961103 師大觀察記錄)，好面子的纖智從此開始一邊寫作文一邊寫標點。而學校的生活小記，則是從十二月份開始就有標點符號(9612 纖智生活小記)。纖智寒假時就表示一邊寫作文一邊打標點符號「是很自然啦！」，而他願意寫標點是「因為知道基測考試的時候，沒有逗點會扣分。所以就要逗點」(970203 纖智師大訪談)。可能是因為第一個問題很輕鬆的利用他愛面子的心態解決了，讓我輕忽了接下來的難題。

## 2. 透過 SRSD 學習怎麼組織和寫作!

他也一起接受了 SRSD 寫作歷程的教學(計畫和組織)。不過他一開始就直言「我不用」組織單!(961103 師大觀察記錄)雖然他後來還是用了,可是當我偷偷觀察他的組織單和文章,卻發現他的組織和作文內容沒有什麼相關,也就是說,他在我的示範與要求之下寫了組織單沒錯,但是作文還是寫他自己想寫的東西,因此他的思考、組織和作文是沒有相關的。我立刻「用投影機以日照的組織單作示範,講解組織單的重要性」(961103 師大觀察記錄),告訴他組織單的作用在於提醒,後來就看到他有「偶爾看一下組織單,然後持續的寫」(961124 師大觀察記錄)。

### (1) 很沒信心

第一堂課練習留言的時候,纖智還沒完成就說自己寫的「很爛」(961027 師大觀察記錄),然後組織第一篇文章的時候,也說「很慘,材料不太會寫」、「不知道要寫什麼」(961103 師大觀察記錄),「寫組織單就頻頻問老師可不可以,作文沒幾句就問老師可不可以,第一段要有幾句也要問老師,寫一個創新的題目也想問老師」(961103 師大觀察記錄),他連最後一段的內容都再三跟我確定。

我跟觀察室裡的媽媽提到這個問題,媽媽很激動的說「對對!終於有人跟我一樣」注意到他依賴他人的問題(961124 師大觀察記錄),而且媽媽說在家裡也試過類似組織單的方法,讓纖智把關鍵字寫出來再組織,但是他還是需要媽媽幫他。

纖智可能也發現他自己組織單和作文寫的並不順利,而且很多概念無法順暢的表達,因此最後當我們要進行同儕評閱時,愛面子的他說「老師不要,不用分享啦!」(961124 師大觀察記錄),可能是察覺到自己寫的不夠好。



## (2)抓不到主旨—會說不代表會寫

他的第一篇文章「假如我是一位程式電腦遊戲創造家」，他自己把題目改成「遠征自己的夢想」。在組織單中，大致可以看得出來他第一段想先介紹自己想做的職業，然後第二段說明理由，第三段想創造新的電腦革命(他自創詞彙「電腦遠征」)(961103 師大觀察記錄)，最後一段他會解釋要如何朝夢想邁進。其實這樣的規劃似乎有主旨，但是作文完全不是這麼一回事。像是他的第一段寫著：

假如現在我是一位程式電腦遊戲創造家，那我必須先征服自己而後輪到夢想的世界，換我來遠征夢想，當我到達我夢想的最高峰，我將繼續突破自我，突破夢想及未來到達無法摸索的境界。(961124 織智師大作文「遠征自己的夢想」)

他用了很多抽象的詞彙，但還是沒有具體說明主旨，也沒有介紹一下這個職業。他甚至在最後一段還寫出「最後我將進入突破未來、參考、市場在最終目的地找出再一次往上飛的道路我將不顧一切遠征自己的夢想，找回挑戰的滋味。」(961124 織智師大作文「遠征自己的夢想」。除了漏掉逗號，我也看不懂他想表達什麼，因為他雖然有各段主旨，卻不知道要用哪些具體材料支撐這些主旨。同儕對他的作文也沒有太多評論，我想可能是因為看不懂。

另外他的作文也令人覺得思緒跳躍，連貫性不足。不只寫作有這樣的現象，他連閱讀也是。我曾經選取網路上描寫家人的文章，然後請他們閱讀後寫出各段的主旨，以及猜測該文章的題目是什麼。其他三位同儕猜題目不是「我的家庭」就是「我的家人」，只有織智寫「保有自己的色彩」(961103 織智回家作業)，因為他認為「郊遊和快樂都是他(家人)的色彩」(961110 師大觀察紀錄)，我告訴他「跳太快了!」，他還得意的說「你們在青蛙跳，我就已經跳很快了」(961110 師

大觀察紀錄)。也就是因為跳躍，反而讓大家難以理解。

他的文章會讓讀者抓不到重點，即使有主旨，也不知道要用哪些材料來支撐這些主旨，寫一寫就讓人覺得偏題。更重要的是，他還無法體會思考、組織和作文之間的關係。也就是說他抽象材料過多，無法將意象(材料)作有組織的編排(運材和佈局)，接下來必須要強化三者的連結。

### (3)強化思考、材料和組織的關係

#### ①觀察他聯想材料的能力

為了提升他聯想符合主旨的材料，以及加強思考、組織和作文三者之間的關係，他也進入了材料聯想和組織的階段。

和日照相同，他也是跟著寫腦力激盪單，然後將這些材料分別組織(當然也調整組織單的材料部份，使用和日照相同的第二版組織單)，希望能從這樣的活動增加文章中具體材料(事物)的部分。織智材料聯想的能力還不錯，還說「老師你看我一下子就想出來了」(961208師大觀察紀錄)。他的組織單是以物(景)、事、情為主，理則比較少，像是他的「老師」腦力激盪單(961208織智腦力激盪單)，他寫著：

表 4-9 織智「老師」腦力激盪單

主題	物(景)	事	情感			道理	
老師	教室	考試	逼迫我們讀書	學習給予獎勵	教師散發出和學生的親密	解說課程	
	粉筆	努力					
	公式	達成					
	教科書	掃地					
	訂正	訓話					

他還會試圖展現創意，甚至說「等一下寫一個絕對沒人寫!」(961208師大觀察紀錄)，看他聯想材料還算順利，「情理事物」的口訣也能琅琅上口，總覺得接下來的組織應該也不會太難，但是一切並不如我所想的那麼簡單，因為除了寫作之外，我還有隱藏的對手要先克服。

## ② 夭折的組織練習

看他聯想材料似乎不會困難，我請他將想到的材料進一步組織，放入四段的結構。他自己先選擇組織「老師」這個題目，結果他又說：

纖智大叫：他們為什麼不用寫？

我：他們已經寫完了！還是你不想填？

纖智開始高聲唱結婚進行曲。不過還是把我的組織單拿過去。

(但是接下來他並沒有寫，只是不斷地哼歌、說話。)

我：還是你要下課了？

纖智：因為我等一下要去看雞眼！

我：那你要不要把組織單寫完？你剛剛已經想材料了！

纖智：可是我的、我的、我難忘的老師很多耶！

我：你挑一個你覺得最想寫的。

纖智卻一直在高聲唸歌。

我：纖智，你不想理我對不對？

纖智：那有啊？老師給我！(伸手拿我手上的組織單)

我：你要寫什麼？

纖智：我想要寫的當然是老師。

我：好那就寫！

纖智：可是老師，我寫的這些(材料)都是我的國中老師耶！

我：那我改成我的國中老師，這樣就可以吧！

纖智：不可以啦！小學老師比較重要！

(我讓他自己決定，我去看其他三個同學的狀況)

纖智問總統：topic 什麼意思？\狒狒！狒狒！(他在叫總統，「狒狒」後面會解釋)

總統：你！因為你說我是狒狒，所以我不知道 topic 的意思！

纖智：喔！！(大叫)你終於承認你是狒狒！

兩人開始爭吵。

我：好了!

纖智高聲大笑!大聲敲桌子。

我提醒她們上課前討論過不可爭執讓氣氛變得過火。兩人才停火。

我：這是你們自己的作文課喔!不要搞得你們自己完全無法學習!

纖智還是一直沒有動筆。(961208 師大觀察紀錄)

在這樣的狀況之下，我開始懷疑是不是他不知道如何將材料放進各段，也不會運用組織單，才會一直無法專注。不過因為已經到了下課時間，他又一直靜不下來，所以我就決定下週再和纖智一對一討論如何組織材料。結果隔週媽媽拿了一張纖智的學校作文「最難忘的一件童年往事」(961215 纖智學校作文1)來(附錄二十三)。媽媽說纖智「寫得很快」(961215 師大觀察紀錄)，而且文章內容還不錯，只是仍然有一些詞彙的錯誤。纖智自己也覺得很好，也希望我可以分享給大家聽。我趁這個機會鼓勵他先修正，再當作範文給大家分享，恰巧我也用 SRSD 的方式教過如何回顧修改文章，並且練習使用過，纖智自己也同意修改，於是他接下來的課程，就變成重新修改這篇文章，看是否能提升他的信心和參與度。而組織的練習，就這麼擱置了。

其實纖智對於各種作業單的使用方式一直無法掌握。之前當我在介紹修正階段時，他也一度無法了解修正單(附錄十五)的使用方法。

我：爲什麼修正單要有兩格?

纖智：因爲…我不知道耶!

我：媽呀，我已經講兩次咧!(一次影片示範加上現場講解)

纖智：喔我知道我知道!

我：這是幹嘛?

纖智：這邊勾自己，那一邊勾單子…老師哪張單子叫做什麼?

我：什麼單子?

纖智：就是要先把大略的東西……(他講到腦力激盪單)

我：不是不是，日照這要幹嘛?(我指著左邊欄位)

日照：自己勾啊!

我：那這邊咧(指右邊欄位)

日照：叫別人幫你勾!

纖智：哈哈!

我：所以纖智，自己檢查的在這裡，別人檢查的勾在另一個地方

纖智：哈哈! (961124 師大觀察記錄)

後來他雖然會使用了，但是注意力放在每個欄位用不同顏色的筆來勾選，因為要讓修正單看起來「多采多姿」(961124 師大觀察記錄)。

纖智即使看過示範的影片，似乎還是不容易理解每張作業單的使用方式。而我再次講解後，甚至是和他一起使用作業單，都還是無法讓他的思緒跟著作業單上面的步驟走。究竟是纖智是不適合使用作業單這種方式?還是作業單太複雜?抑或是練習時間不夠呢?還是示範不夠清楚?更或者只是因為他根本無法專心呢?

③分心讓他沒辦法思考?不能 or 不為?

後來我發現，他分心和打斷的行為，才是課程中最大的挑戰。

其實打從第一堂課他就帶著一根保鮮膜芯(用完之後剩下的中心棒狀物)，而且堅持拿著那根保鮮膜芯上課，不時揮一揮，惹的同學不得不看他一眼(961027 師大觀察記錄)。後來我示範寫作的教學影片時，他也是「說他肚子痛而躲到桌下，留一隻眼睛在看螢幕」然後說自己「像變色龍」(961103 師大觀察記錄)。他的行為雖然脫序，但是至少還有專心看影片，但是後來就越來越誇張。

之後有堂課因為總統老是說別人「不是人類」，我開玩笑說總統像狒狒之後(961201 師大觀察記錄)，這個笑話就變成災難的開始(我自己事後非常後悔)。纖智老是談論這些話題，自己完全無法靜下心來學習寫作。

像有一次上課，總統對日照鉛筆盒裡面的小東西感到好奇，兩人談論了起來。我提醒他們專注。結果

織智：老師你看神聖的狒狒什麼事情都好奇。

日照對總統說：狒狒兄，我什麼時候說我要借你？

我：快點我要上課！

我催促日照趕快收好。

日照：等一下！我要檢查一下！（弄總統拿去的晶片）

織智大叫：等一下，怎麼可以把狒狒放出來，不是應該要抓到動物園嗎？

總統氣憤的說：我為什麼要被抓到動物園去？（右手用力向下一甩）一、二、三、四（用手指著同學）都要被抓到動物園去！

我：我們等日照收好再繼續上課，不然不會專心。

織智：可是神聖的狒狒應該要送到埃及金字塔，古老的三隻狒狒！

我：好了，織智！不要再攻擊他了。

織智：老師他變成稀有動物。

總統：你才是稀有動物！（有點生氣的樣子）

我：Stop！停！

我：可以停了嗎？

織智：稀有動物！可以！

我：可以了喔！

我講解各段適當的長度時，織智又開始做出狒狒動作和姿勢。

我：現在要準備看有關人物的影片，等一下要描寫。

織智：老師等我祭完神聖的狒狒！（持續做祭拜動作）

我：織智，不要打斷我上課喔！

然後他停止。

我：可以了喔！

織智：可以。

我繼續講解，第一句話都還沒講完……

織智：祭拜完畢~~~，狒狒馬上宰來下廚（笑）

我：織智。可以了？

織智：好。

我：今天我…

總統氣憤的說：不是人類!

纖智：狒狒沒有資格說人家不是人類!(笑)

我：纖智你已經打斷我三次說話了……

纖智：嗯。(點頭)

我：可以了?

纖智：嗯。

然後我開始講解，纖智又想講話，我沒理會，纖智舉手，我沒理會，纖智就開始拍桌子。(我一邊裝設影片)

我：什麼?

纖智：老師可是我已經想好要寫誰。(他指寫一個欣賞的人)

我：誰?

纖智：我要寫帕華洛帝的徒弟。(視障歌手安德列波伽利)

我：誰?

纖智：老師你知道 Time to say goodbye?

我：莎……莎拉布萊曼喔?他有唱過這首歌!

纖智：另外一個。

總統：你要寫這個喔!這個很難耶!

我要他們仔細看影片(人物影片)，記得訊息。

放出影片時，纖智又再唸：神聖的狒狒!(唱) (961201 師大觀察記錄)

這只是一次上課的其中一個場景，雖然其他同學也會引起他分心，但是他一直無法將注意力從玩笑話題上移開。另外我自己也需要檢討，因為他已經跟我表示過他想描寫安德列波伽利，作為他欣賞的人，但是我卻沒有立刻答應他的要求，只在意課程進行順利與否。等到我下週同意他描寫安德列波伽利，他又不想寫了。

他的分心行為大致上可以分為幾種，縮到桌子下面聽課 (961215 師大觀察記錄)、站著搖晃聽課，不時發出高頻的聲音 (961208 師大觀察記錄)、低聲哼歌或是高聲唱歌 (961208 師大觀察記錄) 等。至於取笑總統是狒狒的相關打斷行為，更是不勝枚舉，比上述的例子有過之而無不及 (961201 師大觀察記錄、961208 師大觀察記錄、961215 師大觀察記錄)。尤其 12 月 15 日上課

更是誇張，他幾乎沒有辦法專注上課，從頭到尾都在繞著狒狒的話題，打斷上課的步調，也干擾同儕寫作。

織智：總統我找到和你一樣頭腦有問題的，下次把他拿來和你介紹!

總統：什麼叫「把他拿來」啊?

我笑：喔你聽出他文法有問題!很好很好!

大家都在笑!.....

我：好了嘛!不要再做攻擊!趕快寫!

織智：你是帶著四眼田雞的狒狒!

總統：我真的很討厭織智!

織智：我上次不戰而勝了，這次你要拿我怎樣?

我對總統說：你不要再被他(織智)騙走，他現在故意在騙你不能寫，你不要跟他起舞就好!

(我故意這樣說，希望織智能趕緊專心，但是他寫沒兩個字又開始說話)

織智：老師我覺得侏儸紀裡面不是有個偷恐龍的胖子，呆呆的，我覺得他(弘曆)很像他!

我：你說有的人呆呆的，人家其實是很聰明的!

織智：老師我知道他考試考很好，可是.....

日照：像這就很聰明(指總統)

織智：狒狒狒狒狒狒狒(用「乖乖」的旋律在唱)

我：開玩笑頻率太高，人家可能會生氣!

織智：老師他(總統)一直在笑!

我：織智，他可能會生氣的!

織智：他還批評我老媽耶!狒狒沒資格批評好不好?

我：破壞氣氛的東西不要重複講。

織智：有嗎?他是破壞自然生態的狒狒耶!

我：你們講笑話的技巧其實都還不錯，但是你們都會有一個狀況，你們講笑話的頻率真的過頭，其實幽默是很高竿的技術，幽默和低級常常只有差一點點，當你們講過頭時，就會讓別人覺得低級!所以不要講過頭!所以講一個點出來就好。

織智：老師我沒有耍耍幽默或是耍低級，我只是覺得他真的看起來很像狒狒!

我：趕快寫喔!弘曆又要組織完一張了(弘曆一直默默在寫)。



日照拍拍手。織智還是一直不動筆!  
我去催促織智：我非常期待你第一段寫完的樣子!  
(他正在修改「最難忘的一件童年往事」那篇作文，將近兩個小時，只重新寫了第一段將近三行)  
織智還是沒有動筆，嘆一口氣。……  
寫沒多久，織智又停筆說：老師我可不可以提示狒狒?  
我：你要做的事情是對他有幫助嗎?  
織智：我要提示世界上唯一一個戴眼鏡的狒狒!  
我：你就直接說你要提醒總統就好。  
織智：老師，我要提醒全世界的人都要欺負一個沒有國籍戴眼鏡的狒狒!  
我：你趕快寫吧!總統如果生氣起來!就糟糕了!  
總統：織智講沒關係啦!如果班上同學講就會生氣，織智沒什麼能力啦!所以沒關係!  
我：你們不要互相攻擊!  
織智又講一些攻擊狒狒沒有性功能之類的話，我一直請織智停止。但是他還是又念一念，然後就根本不動筆!甚至是用筆放在額頭上方看後面觀察室的玻璃反射，不然就是發呆!  
於是我請織智把第二段寫完就可以休息。  
織智：不行啦!還是要一直寫!(皺眉)(961215 師大觀察記錄)

織智父母在觀察室裡面，也覺得太誇張，媽媽說「我真的很佩服妳，他那樣的行爲，一直講不停，前後總共 45 分鐘，都沒有在注意作文的事，我跟他爸爸說如果他再出來找我們說話一次，我就要揍人了!」(961222 織智母親訪談)

我告訴媽媽，我其實一直在反思是不是我給他的作業太難(修改『最難忘的一件童年往事』)，或是沒辦法吸引他，讓他不想做?還是他還沒學會怎麼用這些作業單來寫作?我回頭翻閱資料，才發現媽媽在相關基本資料裡面註明織智注意力較弱，可是我究竟應該把他在課堂上的分心狀況，歸因於注意力的困難?還是歸咎於我的講解不夠清楚，或者修正文章真的太難了?

我與纖智媽媽討論，究竟纖智是「不能還是不為？」(961222 纖智母親訪談)，纖智媽媽告訴我「纖智會試探，如果你一開始沒有嚴格要求，那他就會變本加厲」，聽到媽媽這樣的意見，我更加感到為難。我一直覺得纖智應該是個會思考的孩子，最重要的是，我希望他能夠自己體會到應該怎麼做，而不是別人告訴他該怎麼做。究竟要求和尊重及反省之間的界線如何拿捏，真是令我煩惱(961110 反省札記)。

我質疑了自己好幾個星期，總覺得是我教學不適當。但是「我究竟是應該反省自己，沒有找到讓他可以持續的方式?或者其實是他的學習態度有問題?為什麼行動研究的取向，到目前的結果都是我自己在反省方法對不對?我該如何讓他反省一下自己的參與度呢?」(961215 反省日誌)，或是告訴我哪些地方感到特別有困難呢?

#### ④邀請纖智一起來反思——一起看影片

如果說行動研究貴在相互反省和信念辯證，也許我們互相對話及反省的時機到了。我在隔週上課之前，徵求纖智媽媽同意(961222 纖智母親訪談)，播放上週的上課錄影片段給大家看，還特別挑選纖智一直講總統是狒狒的段落。

日照：他(纖智)看起來一副寫不下去的樣子。(961222 師大觀察記錄)

我趁機告訴他們我覺得狒狒這個話題可以停止了，可是纖智一直沒有辦法停止。

總統：都沒有聽到日照的聲音。

日照：我剛剛都在寫啊!(961222 師大觀察記錄)

他們很專注的看自己的錄影。放完之後，我告訴他們我只是想讓他們知道，在這裡做些什麼事，對自己比較有利，才能讓自己把握時間學習。纖智沒有回答，一直趴著，我在播放錄影片段的時候，纖智

也一直在看，不過他很沈默。我有點擔心他會認為我在指責他。我跟他說他一直坐著沒有寫有點可惜。看完之後，

日照：讓你看一看吵架之後的犧牲者是誰。(961222 師大觀察記錄)

我很感謝日照和總統的問答，恰巧可以突顯出纖智上週的不專注，吃虧的還是他自己。令人感動的是，纖智從這堂課開始，確實比較少說狒狒話題了，就連評閱總統的文章，他還稱讚總統「大幅進步」(961222 師大觀察記錄)，或是給予中肯的建議。雖然忍到最後，他還是在下課前說「老師我真的撐不住了啦!總統是飯桶!」，但至少他會試圖克制。媽媽也覺得「他今天很棒耶!」(961222 纖智母親訪談)，不會只注意狒狒話題，而且可以稍微專注在課程上。

不過他還殘存著一些分心行為，像是用手擦鼻涕，然後一直在玩手；或是眼神和我們有交集，但是一直在拍手和哼歌(961222 師大觀察記錄)。有時候他還會拿出自己的錢包，他的錢包有連接著一條鍊子，結果他就拉著繩子的一端，開始像牛仔一樣，讓錢包袋頭頂上方轉圈圈(961229 師大觀察記錄)。

他的打斷行為，也無時無刻都在挑戰老師的包容度，像是有次上課討論「我的 2007」這篇作文應該寫哪些材料。

纖智狂笑說：老師為什麼不寫 2008？1 月 1 號的時候，大家都很开心地出去玩，然後呢，就被車子撞死！

我：你不要烏鴉嘴！我的 2007，從這個觀點來看.....

纖智還是無法停止插話：我的 2008，總統早上戴起眼鏡刷好牙，結果出來的時候，遇到 1 隻小狗一直追他.....

我：纖智，你今天可以參與吧？

纖智：可以呀！有啊！老師，我現在是在幫他想！（961229 師大觀察記錄）

不過除了他之外，大家表情都很嚴肅。

纖智的分心或打斷行為還是會常常出現，但是我多半都是口頭提

醒，或是走過去摸摸他的頭，提醒他把話題拉回來。我不希望他認為我責怪他不專心，而是我為他擔心，我也在評估是否要調整作業的形式。我想控制自己的專注力不是一朝一夕的事，只要給纖智時間，再加上努力提升他的寫作能力，當他能在寫作中感到自在時，或許就會減少分心的狀況。

## ⑤重拾停擺的寫作

### ◎分心的餘毒

由於之前分心造成的混亂，纖智並沒有跟著大家一起練習組織文章，為了提升他參與意願，我告訴「纖智可以自己決定，是要寫組織單，還是要修改上次的作文(最難忘的一件童年往事)」，他決定要「跟大家一樣」寫組織單，所以使用第二版組織單(附錄十六)，組織了「我喜歡的休閒活動」。他認為跟我見面的第一次寫的那篇不好，因為「那時候都沒有在寫組織單嘛!」(961222 師大觀察記錄)，而且他安靜地花了二十分鐘就完成。姑且不論寫的好不好，至少態度和動機都值得嘉許。

纖智之後練習的組織單和作文，還是存在搭不上線的問題，之前沒有好好練習組織，使得他的書面組織能力差同學一截。不過他覺得自己「會寫組織單了耶!」(961222 師大觀察記錄)，為了不打擊他的信心，我想還是暫時從旁協助，讓他熟悉組織的功能。

### ◎組織和主旨的問題

纖智的文章，一直存在著主旨不明確的問題。連學校國文老師都表示他「主旨掌控有問題，會偏題」(970221 纖智國文師電訪)。他的偏離情形大致可以分為兩種，一種是從一開始設定主旨就偏題，像是「我的父親，原本希望他能練習描述人物，不過纖智並無法掌握描述人物的內容，而是在文章裡面跟父親說話」(970221 纖智國文師電訪)；另外一種是

各段落的主旨無法掌握，呈現散亂的情形。我以兩個题目的組織為例，分析如表 4-10。

其中「我的 2007」(961215 織智回家作業) 那篇可以看出明顯的散亂。不僅第一段材料過多，無法點明主旨；即使聽織智自己講解，還是不清楚為什麼第二段要將「分隊練習籃球」和「看跨年煙火」放在一起，他自己也說不出個所以然；第二段和第三段都有提到「煙火」和「仙女棒」，不知道為什麼要分開寫。而「下課時間」(970203 織智師大作文) 更奇妙，他有把這份組織單寫出作文，作文前兩段有提到下課的情形，可是組織單裡面的所有材料，在作文的第三段才出現，所以更顯得轉折突兀，而且主旨也和下課時間不合。他自己解釋「我寫這個的時候，要一直想，一直想，想下課下課下課，不然我會忘記」(970203 織智師大作文)，原本組織單的作用就是在提醒，偏偏他又常常不理會組織單的內容。

表 4-10 織智主旨不明問題舉例分析

題目	織智各段組織的內容		分析	問題
我的 2007	第一段	暑假打球 前年跨晚 畫出悄悄荔 看到畫就煩	1. 第一段訊息過多，未點出題目主旨。 2. 各段材料分散，沒有各段主軸。(例如第二段和第三段都有煙火，而且時間都是跨年，卻分在不同段落。另外玩大富翁則是與其他材料無關。)	缺乏文章主旨 缺乏各段主旨
	第二段	分隊自練 煙火 sony 創新 玩好 讀煩		
	第三段	仙女棒 燙 暑假 玩大富翁		
	第四段	常看電視 邁向 2008 年		
下課時間	第一段	小學開始不懂學校遊戲法則	1. 看來有文章主旨，而且各段似乎有意義的脈絡，但是文章主旨與「下課時間」無關。 2. 實際文章到第三段才出現組織單的內容。	文章主旨錯誤 各段主旨尚可
	第二段	有同學的溫暖，老師的對待		
	第三段	漸漸長大到一個新地方，我必須學會道理		
	第四段	國中生活雖然艱辛，面對未來勇往直前，現在我也必須衝破難關		

纖智組織散亂的問題。我猜測跟他聯想材料的鬆散也有關係。因為在腦力激盪活動中，只強調可以依照情、理、事、物/景四種方向聯想，但是卻沒有強調這些材料要有一定程度的相關。因此我從一月底開始，更改他的組織單的形式，將原本組織單調整為強調文章及各段主旨(情、理)，再依照主旨去組織材料(物、事/景)，成為第三版的組織單(附錄二十四)，希望能讓纖智在想材料及下筆之前先思考文章的主旨，站在運材和佈局的觀點上聯想材料，而修正單也合併在同一張，其中檢核的項目都是針對他常犯的錯誤。不過雖然調整了作業單，也用 SRSD 的策略持續練習寫作歷程，但是我心裡還是存疑，他是否需要的是其他的策略?或者他只要運用組織單的架構來思考就好，而不要強迫他一定要寫?而且如果學生一直沒進步，就表示給他的學習內容太難(王瓊珠，2002，97 頁)，我究竟應該更換策略還是降低策略難度呢?

在這個主旨問題尚未解決之前，纖智同時出現了另外一個一樣棘手的問題，就是大家都看不懂他寫的句子。而這個問題和主旨不明也有關係，因為別人看不懂句子，就會無法理解文章的主旨。這個問題必須先解決，否則主旨再明確都看不懂。恰巧此時課程也即將進入描寫人物和事件的階段(因為大家會想材料和組織材料之後，就很自然的進入描寫材料的階段);而且與其一直把時間耗在高層次的組織問題，還不如先解決較低階的遣詞造句能力。雖然大家都進入描寫練習的階段，但是每個人都有不同的課題，日照著重的是如何將材料描寫成句，而纖智則是如何將句子寫得讓別人看得懂。也就是說，描寫人物和事件只是手段，學生必須藉由描寫練習，各自解決問題。

## 二、 只好先處理描寫問題

為了讓纖智能夠寫出別人看得懂的句子，我從他的描寫練習裡面，去了解他的句子為什麼會這麼難懂。

### 1. 奇妙的句子

#### (1) 代名詞混淆

作者在提筆的時候，會先決定要跟讀者對話，還是和文章描寫的主角對話。以「我的母親」一文為例，如果要跟讀者對話，那麼句子就應該是「母親，『他』總是包容我的一切」；如果要跟文章描寫的主角(母親)對話，那就會是「母親，『您』總是包容我的一切」。因此不同的代名詞，就代表作者目前的溝通對象是誰；而纖智，就出現代名詞混淆的問題。我請教了國文系陳滿銘教授之後，陳教授認為纖智沒有一開始就在腦海中確認溝通對象，應該要在一開始就要求他確定對象(970304 陳教授師大訪談)。

像是他「形容一個平凡的人」，他寫著：

大家怎麼數就是不對，奇怪啊!到底是誰沒來?忽然響了一聲「喂!」突然有位中年婦女的声音從電話內傳出來，老師大聲的叫了一聲:「啊!難怪都數少一人」原來你生病啦!(970119 纖智師大作文)

他不僅情境背景沒有介紹，電話的脈絡也不清楚，中年婦女的出現非常突兀，更重要的是，老師怎麼會說「中年婦女」生病呢?

我：為什麼中年婦女會出現在有老師的場合？

纖智：請假！

我沈默思考。

纖智：媽媽來請假！我用超級轉化的方式，哈哈！

我：那你可能要多描述一下，因為我看不太出來是用講話的方式

纖智有點煩躁的說：可以的啦！寫不下了！

我：可是電話響的聲音不會是「喂」！這樣你懂嗎？

織智笑出來，我就知道他懂了。

我：所以我剛剛看的時候嚇一跳，總不會有人家裡的電話聲音是「喂」這樣子吧！

所有的人都開始狂笑。

日照笑說：現在的手機太先進了，有這樣的鈴聲！

我：我覺得你應該改成「聽到電話鈴聲」，然後這個要調上來，「從電話那頭傳出『喂』的聲音，有位中年婦女要幫『她的小孩』請假」，應該要說清楚。

日照點頭如搗蒜。

織智開玩笑：丁丁要請假！哈哈！

我不理會，繼續建議他：然後「老師說，喔！」那不是「啊！」是「喔！」  
「難怪我怎麼說都少了一個人，原來是『你的兒子』請假！」這樣才會比較完整！

織智：老師為什麼不是丁丁！哈哈！（970119師大觀察紀錄）

從他這篇練習可以發現，所有的應該要點明的人物都沒有作明確的交代，最後的「你」更是搞錯對象，原本老師已經在和家長說話，又突然變成在和學生說話。這種代名詞混亂的情形，不只發生一次。

有次他寫「我最深刻的家人」，他又把描寫父親寫成和父親說話：

你帶(給)我那種種的歡樂，爸爸謝謝你無私的愛(，)你爲了我，你爲了家而付諸(出)……。當你活在井裡時是誰拉了你一把……。在心中徘徊不定時是誰引導你光亮……。快樂、悲傷都是爸爸陪著我度過的，爸爸你牽過風，你背過雲……。 (970105 織智師大作文)

我：「當你活在井裡時，是誰拉了你一把」，好，這裏出現一個很嚴重問題。

織智站起來，看清楚以後又坐下去。

總統發現錯誤了：啊？你？

我：你前面都是在跟爸爸講話對不對？

織智點頭。

我：但是你這邊「當你活在井裡時，是誰拉了你一把」，這你又是誰？



總統：這個時候反過來。  
(總統說對了，他這句話的「你」，應該是指自己。)  
織智：就是說，爸爸對我怎樣了。  
我：所以這個是「我」啊！  
織智點點頭。  
總統：反過來了。  
我：這篇文章是你跟爸爸在對話？  
織智：對對！  
我：那你這邊就要寫「我」。  
織智：好。(970126師大觀察紀錄)

另外有一次他寫「學習天堂—同班摯友」(親愛的同班同學)：

和他在一起你很快樂，也因為他你了解學習的目標和道理，他是我的朋友，他也是我的同學，我們有難同當，有福共享。和你在一起我便感覺我是無敵。(970216 織智回家作業)

我：那你這邊說和他在一起你很快樂.....  
織智像是發現了什麼錯誤：ㄟ?不對！跟他在一起，我很快樂！  
我：所以你這邊的人又亂了。所以你這篇作文是在跟我講話對不對？你是在告訴我，跟他在一起你很快樂對不對？  
織智：對！因為剛剛開頭的時候太吵，剛開頭的時候他們都一直在講話，結果有人的手機還嗶嗶叫！  
(他的意思是說，因為教室裡的聲音，讓他沒有專心，所以出錯了。)  
我：我一開始先跟你確定，你這邊是在跟我講話沒有錯嗎？  
織智：是！(970216師大觀察紀錄)

後來織智自己把上述代名詞錯誤調整正確。在和織智討論的過程中，我猜測他並不是不清楚代名詞的作用，而是他根本沒有察覺到自己溝通對象變了，也就是說這個問題的癥結出在自我監控的困難。如此一來，確實的回顧與檢查就是最根本的解決方式，如果有明確的檢查，他應該是可以察覺到這個錯誤，因此我後來努力的培養他主動回顧修改的動機。

## (2) 不甘平凡

織智是個不甘平凡的孩子，「有的時候就希望和別人不一樣」(970203 織智師大訪談)，他喜歡擅自更改作文題目，像是「下課時間」改成「學習天堂一下課物語」(970203 織智師大作文)、「描述家人在行動中展現的愛」改成「家人愛中的交響曲」(961229 織智回家作業)、「學校老師上講台」改成「學習天堂－誰最引導」(970126 織智師大作文)。

他還喜歡用一些比較特殊的詞彙，或將原本已有的詞彙改用，甚至加以組合創造出自己才懂的詞彙。像是他在「最難忘的一件童年往事」中寫著：

海水一次又一次打破我的城牆，**舔**補我的溝渠。(961215 織智學校作文)

我：你為什麼想要特別寫「舔」？

織智：對啊！不想和人家一樣！

我：所以你是指海水……

織智：動作！（961215 師大觀察紀錄）

我告訴他如果是特別的用法，務必要使用引號，才不會讓別人誤以為寫錯字。另外「我最深刻的家人」（原題一位影響我最深的家人）這篇文章中，他寫著：

我非常幸運，變成了爸爸手中的**鳳凰碧**。(970105 織智師大作文)

我：鳳凰碧是甚麼意思？你可能要講一個很珍貴的東西，但是大家都懂的東西。

總統：原來，鳳凰碧是珍貴的東西。

我：你看，他(總統)就不知道。

織智：因為鳳凰是很棒的鳥，然後碧玉是大家很喜愛的！

我：可是這比較像是你個人的詞彙，你應該想一個大家都會知道那個東西很珍貴，而且大家都喜歡的。(讀者覺察觀點)

織智：老師，我就是想不出來。

日照：鑽石!

我：我們通常都會講珍珠，或是他剛剛講的鑽石。

纖智：可是爸爸和幾乎所有東西都是一樣的，平等的喜歡。

我：對！他都平等喜歡，但是他最愛你！

纖智：對呀！可是我就不知道怎麼寫。

我：所以一般人通常最愛的會是什麼東西，就會用那個詞。別人看的時候才會懂得，原來你要講的是你爸爸最愛你，因為一般人最愛這個東西。(讀者覺察觀點)(970126師大觀察紀錄)

我發現纖智又弄錯他要溝通的對象。他寫作文的目的是要跟讀者溝通，所以他所用的詞，是要一般人懂得的詞彙，而不是爸爸認同的詞彙。即使爸爸沒有特別喜歡珍珠或鑽石，重要的是讀者認同這些是珍貴的寶物。

有一次纖智又描寫父親，他寫著：

你總像那匹斑馬，靜靜的教導我人生哲理。(961229纖智回家作業)

我：我可不可以請教你，這個斑馬的典故是什麼？

纖智很訝異：老師，難道你沒看過馬拉松小子那部電影？

我：我有看過。

纖智：老師他最愛的動物是什麼？就是斑馬。

我：可是.....你要顧及一下閱卷老師是不是會想得到馬拉松小子。

纖智有點辯解的口氣：可是我專門寫給你看的，我當然會知道！

我大叫：不行！不行！

纖智大笑。(我覺得他可能有點在防衛。)

我：你們在寫作業的時候，都要把它想像成給別人看！

纖智：給教授看？

我：不是，你們要把它想像成是要給不認識的閱卷老師看。(9700119師大觀察紀錄)

分析後發現，其實纖智會用這麼多只有自己才懂的詞彙，除了喜歡與眾不同之外，更重要的是因為沒有考慮到讀者的感受。有的是根

本沒運用讀者覺察能力，有的是即使有運用，可是卻用錯對象；而且如果纖智寫完之後沒有重新閱讀，就難以察覺這種錯誤。我除了提醒他用詞要考慮讀者之外，另一方面也加強他回顧修改文章的習慣，這方面就留待後面描述。

### (3) 詩意盎然卻無法理解

#### ①問題的根源是什麼？

纖智除了喜歡自創詞彙用法之外，他的文句還是很不容易理解。

纖智：因為我不喜歡長長的，白白的，就是很像那種.....

我：像說話的樣子？

纖智：我就不喜歡那種。(970203 纖智師大訪談)

我原本以為只是因為他不甘平凡，但是仔細看他的文句，不見得是文法的錯誤，而是句子湊起來看以後，會讓人看不懂，而且複雜到是哪些詞彙用錯都很難釐清。他在學校生活小記中的讀書心得寫著：

飛出天邊的戲劇，飛出天邊的人生及時間，清早，人生已為你安排好，喜歡、天然、人生，是很美的天，夢想及人生，沉睡在心中，人生、起伏，飛吧!安排日後彩霞交織出的地毯，天生的、寬容、慈悲，想飛耀，那你就去吧!衝破彩虹，踏上明天的旅程。(961219 纖智學校生活小記)

嚴格說來，他的句子並沒有什麼文法錯誤，只是如果從上下文看起來真的不知道在說些什麼。學校導師也覺得纖智「寫的不流暢，思考也是跳躍式的」，「有時候不知道他的小日記究竟要表達什麼」970221 纖智學校導師電訪)。總統則是直言「好深喔！我看不懂！」(970301 師大觀察記錄)。以「我最深刻的家人」(原題一個影響我最深的家人)為例，進一步說明這樣的狀況。他在這篇文章寫著：

我每天都在想著他為何不生氣，直到那天……，我想起來了，心中的那一條直線，你，爸爸，你讓我了解了。(970105 纖智師大作文)

我：「那一條直線」?我會不懂為什麼爸爸不能寫成曲線?

纖智：厂丫✓?他的心對不對，他的每一次，不管我怎麼鬧，不管我做了什麼……錯的事，從小到大，他如果要教的話，他都是用講的，不會大發脾氣，也不會強求功課啊!

我：你剛剛講的那些東西，才是你第一段要寫的東西。

纖智：對呀!我寫的就是這樣

我：可是你寫得太抽象了!

日照：太文雅了!

纖智：老師，那兩個是我的重點!

我：可是真的太抽象了，大家真的會看不懂!(970126 師大觀察紀錄)

然後他又寫著：

爸爸，有一天，**我看穿了你的角度**，你和別人的父親走著相反而不同的道路。(970105 纖智師大作文)

我：像「我看穿了你的角度」，這個也很抽象。

纖智：為什麼?

日照：某一個角度他是透明的?(雙手做出三角形放在臉前面)

纖智笑出來。我很感謝日照舉這個例子。

我：你可以用角度，但是你要說清楚是甚麼樣子的角度?是看什麼事情的角度?

纖智：老師，是那個看人的角度。

我：你可以說是待人處事的角度。

日照很驚訝的：喔!

纖智：爸爸看我的角度。

我：我知道你要講的是這個。所以你要講的是爸爸看你的角度?

其實他應該是說爸爸教育他的方式，和對待他的方式。

纖智：對呀，爸爸看我的角度。

我：也可以，那要講清楚。

纖智：okok!(970126 師大觀察紀錄)

然後他又寫著：

爸爸你牽過風，你背過雲，你也可以一輩子就這樣度過。(970105

纖智師大作文)

我：「爸爸你牽過風，背過雲」，這個是什麼？

纖智：輕鬆！輕鬆！

總統：啊？

纖智：輕鬆！你也可以一輩子就這樣過！

我：你的意思是說爸爸用很輕鬆的態度在過完他自己的人生？

纖智：對！對！他之前就是這樣子啊！所以他也可以不必，不必帶我啊！

(他的意思是說，爸爸放棄了隨心所欲的人生，然後用心帶領他。)

我：所以你這個應該是用別人比較容易懂的方式說，應該是說「你可以一輩子就像浮雲或是微風一樣，一輩子就這麼輕鬆地度過」。

纖智：對呀！

我：這樣就好了！

纖智：對呀！

纖智：老師那邊是我寫很久的耶！

我：可是這比較像.....

日照：詩意盎然！

我：可是這比較不像我們一般人形容的方式。這不太像我們一般人寫的句子。

纖智：是嗎？好吧！(970126 師大觀察紀錄)

我試著去了解纖智想說的話，後來我發現其實他自己解釋那段話時，所使用的語句，才是應該寫在作文裡面的句子，但是絕大部分的時候，他不知道怎麼用漂亮的句子「寫」出自己的想法。纖智老是寫這樣的句子也不是辦法，而且原本就已經抓不到他文章的主旨了，再加上這種「詩意盎然」(970126 師大觀察紀錄)的句子，要了解他的想法更是難上加難。追究他會出現這種抽象句子的原因，可能和寫詩有關。纖智在進入七年級之後，就有寫詩的習慣，也「因為後來慢慢有在寫

詩，然後抒發情緒！然後就把它(詩)帶進來(作文)」(970203 纖智師大訪談)。  
像是他有一次在學校遇到挫折，回家就寫下這首詩(970111 纖智母親信件)：

「低潮曲」  
幽愁著天賜也，  
其新奇物悲歡；  
響聲！破口大罵，  
一日挨一日！

媽媽安慰和鼓勵他之後，他又寫下這首詩(970111 纖智母親信件)：

「重生狀」  
新奇！進幻想也，  
而優看那青山好水。  
書中自有黃金屋，  
嘖嘖！生金鳳凰！

詩是可以不在乎語句的規則，但是作文不同。我很好奇的是，纖智其實會寫比較白話的句子，他在第一次見面時所寫的「我最喜歡的運動」，裡面就都是很白話的句子，為什麼這麼短的時間之內會有如此大的差距呢？而且他的生活小記，有些日記十分白話，有些卻非常抽象，中還是他搞不清楚詩句和文句的差別呢？這種過度使用抽象詩句的文章，可能和詞彙運用(詞彙學)、構詞組句(文、語法學)、取材(意象學)有關；另外，他也可能是因為想用比較抽象的修辭手法，可是卻用得不好，反而造成文章不易理解。

## ② 試著釐清詩句和文句的差異

既然要釐清他到底是不是對於詩句和文句感到混淆，我利用席慕蓉的成熟一詩(席慕蓉，1994，36頁)，請纖智試著將這首詩，運用想像力寫成白話的故事(附錄二十五)。當然，我有先用另一首詩「他」作為示範(席慕蓉，1994，186頁)，並且講解成熟這首詩。結果纖智

說「不可能，你給我的作業不可能的事情好不好，我只會把白話變成新詩，我不會把新詩變成白話！」，甚至還想跟日照「交換作業」(970119 師大觀察紀錄)。結果下週他交來的內容是：

我想要像(向)上飛，我在(再)也不只是一個小孩，在我心中的想法在(再)也不是一排排的文句，而是一本本□(塗改漏寫)佳的詩句，成熟中的想法，帶著堅(艱)辛旅程的你，別人的不了解卻能使你更堅強 (970119 織智回家作業)。

前半部似乎比較能夠了解，但是後半部還是有點不對勁。我告訴他還是不夠具體，而且他自己也說「我都把它弄成還是一樣嘛！只是把它弄一點點，帶一點點白話，而且根本就是一點點」、「應該說 99，99.99 都是寫詩！然後 0.01 是寫那個(白話)！」(970203 織智師大訪談)，他自己都明白還是很詩情畫意。

為了避免理解他人詩句困難的問題，我轉而從他自己的生計小記開始。我挑選了兩三則生計小記，寫的都是讓我看不懂的內容，然後請他試圖修改成一般的白話文字(舉例請見附錄二十六)。我想既然是他自己寫的句子，應該是能夠知道原本要表達的意思吧！他說「老師因為我寒假都沒有寫詩，所以我知道白話文怎麼寫。老師你今天可能要換一下功課，不然下一次你會覺得很滿意喲！」(970216 師大觀察紀錄)，我半信半疑的等待他的作業。這次他將句子作了以下改變：

原句 1：沒有一樣東西會衝破人生舞台，每樣東西只會在心靈智慧及生命中徘徊。(961022 織智學校生計小記)

修改句 1：要自己決定成敗，當就也會有無法打破的界線。(970126 織智回家作業)

原句 2：在歡樂和淒厲的呻吟中，在飛翔和墜落的那一剎那，所有的物體化為平靜。(961105 織智學校生計小記)

修改句 2：就算再高興也一定會有悲憤的時候。(970126 織智回家作業)



看起來修改句有比較具體一點，但是還是沒有很完整，像是「修改句 1」，他沒有交代「界線」究竟是什麼？他自己後來說明那個界線「就是生命啊！」，即使不寫出來他也「覺得不會」抽象（970223 師大觀察紀錄）。為了更釐清詩與文之間的差距，我舉他自己寫的文章為例。

我：你還記得你自己在我這邊寫的第一篇作文，休閒的那一篇？（我最喜歡的運動）

纖智：我記得啊！

我：雖然你覺得那一篇很像流水帳，它也真的很白話，但是我自己覺得你作文最好的狀態，應該是現在的這一篇作文，和那一篇作文加起來除以二。

纖智笑出來。

我：這樣你懂嗎？如果說白話在左邊，詩意在右邊，你現在已經比較靠向右邊了。

纖智：我知道有一篇好像，ㄟ？我知道哪一篇是中間的，那一篇海的。

我：你是說童年的回憶那一篇？（最難忘的一件童年往事）

纖智：對。那一篇才是中間的

我：對！（970203 纖智師大訪談）

我甚至還告訴纖智，「我非常懷念他之前寫的那種白話」（970301 師大觀察記錄）。到目前為止，我已經用了別人的詩、他自己的生活小記和作文，來讓他體會詩和文之間的差異。其實在這同時，我也請他一起作描寫人物和事件的練習（詳見第一節日照部分），重點是放在寫出別人看得懂的句子，而且縮短文章字數（300 字），讓纖智練習組織材料。纖智的改變很緩慢，就在我即將覺得無計可施的時候，纖智突然像累積許多的能量，突然像打通任督二脈，搞清楚了詩文的不同。

### ③ 打通遣詞造句的任督二脈

纖智在上述這些練習之後，3 月 1 日上課交作業給我，然後說「我沒有寫詩」（970301 師大觀察記錄），我看了一下真的有很大的進步。

後來在課堂上評閱他前一陣子寫的文章(學習天堂—誰最引導，原題「學校老師上講台」)，他很敏感的察覺到「這還不是改成白話之後」的作文(970301 師大觀察記錄)。甚至在描述卡通事件時，他還進一步確認「我要寫很白話呢?還是要寫很那個(詩意)?」，結果他自己決定「我要寫的超級白話」(970301 師大觀察記錄)。從這時候開始，他就真的不再寫那種難懂的句子。

像是他描寫「我們這一家」卡通的其中一段：

花媽很愛收(蒐)集別人丟棄的盆栽，有一天，收(蒐)集之一一廢棄盆栽「石榴」開花了，花媽每天看牠(它)長大一點，每天就開心一點，但有一天早上，當花媽醒來，看了一下石榴卻少了一顆。花媽在這時候像從天堂掉到地獄似的，身心受創，倍(備)感無力。

但是石榴一天比一天更少了。花媽決定找出偷石榴的小偷。

一天早上終於知道了，犯人並不是可惡的壞人，而是可愛的小嬰兒。花媽頓時心花怒放，不再憂愁了。(970308 纖智師大作文「我們這一家1」)

這段描述雖然有些轉折不夠清楚(漏掉結了果實的描述)，但是至少句子簡明易懂。纖智說他最後一句本來要寫「頓時心花怒放，愁何在」(970308 師大觀察記錄)，但是後來覺得不能寫。我們大家都趕緊稱讚他很有進步。而纖智之後的練習都不再出現那些像詩一樣的句子。除此之外，纖智也開始體會文章的脈絡，要組織材料才能寫出事件的經過。

雖然我覺得這是一種進步，不過纖智說「我覺得我寫詩篇比較生動，可是妳覺得沒有」，當同儕都跟他建議，認為他「寫白話比較好」，他自己思考了一下，決定「寫白話文比較好」。其實纖智的表達也讓我發現自己的固執，為什麼他認為比較好的句子，卻被我否定?究竟是他寫的句子不夠清楚?還是我無法站在另一種文學角度來欣賞他的句子?

不過纖智自己後來決定「寫詩的話，要寫在小本子裏面，我現在比較清楚一點」(970301 師大觀察記錄)，至於文章，他還是以清楚為原則。我本來很擔心會因此扼殺他寫詩的才能，如果他自己決定在個人詩集裡面繼續寫詩，那我就比較放心了。

總結整個歷程，他學會釐清詩與文的差別，原因可能有以下幾點。首先是他自認為把過年壓歲錢「19,000 元壓在枕頭之下奏效」(970301 師大觀察記錄)，看起來不太可信，但是也許有安慰劑的效果。另外，我所設計的詩句改寫為文句的練習應該也有發揮作用，至少在每次的作業之中，看到他的句子從詩意那端慢慢向白話這端靠攏。最後，應該是描述卡通課程的意外加持。

原本描述卡通的課程只是想讓他們練習如何描述事件，可能是因為卡通內容比較具體，很難用詩句的方式來陳述，這樣的練習也讓他習慣的白話的筆觸，即使後來描寫個人經驗，也不會抽象難懂。而纖智除了學會寫出通順的句子之外，竟然還意外的讓他改善組織文章的能力。像是他的「人生中苦的滋味」寫著：

苦瓜是一種瓜類，是一種又苦又多汁的瓜類，我們生活中的其中一項職業就是這樣。又苦又多汗，付出了他們的辛勞和力量，卻不叫苦。每天早上媽媽在我去學校時，我都會看到學校旁的工地，有一些工人用挖土機打下地基，將鋼骨架一層層慢慢堆積上去。看到那座半完成的高樓，我想起了小學讀書的艱辛和坎坷，爲了拿到好成績，拚命埋頭苦讀，最後拿到了好成績。流淚、流汗(汗)我都會堅強渡(度)過，這不就是苦瓜的苦中帶水嗎？(970322 纖智師大作文2)

上述文章除了轉折和詞彙應用的問題之外，文句沒有太大的問題。我想纖智已經能夠分清楚作文和作詩的差異，才能寫出這樣的文章。另外，文章的組織也很清楚，不會有思緒太過散亂的問題，這樣的轉變幾乎是在同一時間，我也很難去掌握究竟哪些因素有交互的影

響，只能說這些原因可能都有一部分的貢獻。

除此之外，他甚至還發展出靈活運用譬喻和排比等修辭的能力。  
像是：

假使今天我看到了那片雲，那我知道我心裡是無憂無慮；假使我今天看到那片海，那我的心裡是輕鬆遼闊；但是假使我今天心裡有一團赤紅的火，那我的心裡一定不是滋味」(970329 纖智回家作業)

今天我在操場上像隻翔羊般跳躍著。沒錯(!)我最擅長玩的遊戲就是和朋友一起「跳」，看看誰跳的比較高(970511 纖智學校作文「我最喜歡的遊戲」)

我認識一個人，他的夢比一零一還高，他的夢比喜馬拉雅山還大(970419 纖智師大作文)。

這種修辭句在研究前半段很少出現，只有在「最難忘的一件童年往事」有寫過，但是三月份之後，他就常常在文章裡面運用修辭法。雖然我在課程中沒有特別強調運用修辭法，不過他們七年級的國文課本剛好有介紹譬喻法、排比法等特徵，纖智越來越能抓住應用修辭的技巧，而這種方式也恰巧符合他對漂亮句子的偏好。或許纖智之前寫出難懂的句子，真的是因為他想運用修辭讓文章更「漂亮」，可是卻寫得不好。其實修辭已經是比寫出正確的句子還要更高的能力，由語文的工具性，邁向文學性、文化性；由描寫的正確性，邁向活潑性、新穎性(張春榮，2007)。也就是因為有適當的修辭，更令我覺得纖智的文章有了很大的進步，這也是我一開始並沒有預期到的部分。

#### (4) 非常討厭修改

其實用 SRSD 練習修改文章的策略很早就開始進行(11月24日)，只不過纖智「不喜歡修改」(961103 師大觀察紀錄)。每次遇到要修改，他就是會出現動作緩慢的狀況，不是拖了十分鐘就是不願意坐下來修改文章(961229 師大觀察紀錄)，不然就是硬拉著我跟他一起修改(961215 師大觀察紀錄)。更甚至還會出現分心行為，像是拍桌子(961208 師大觀察紀錄)、玩

投影機(970105 師大觀察紀錄)，總是要媽媽連哄帶騙才願意坐下來修改(961229 師大觀察紀錄)。媽媽說他「沒辦法回頭看」，連「平常生活也是這樣」不喜歡收拾殘局(961215 師大觀察紀錄)，學校的作業也會「不願意修改錯誤」(970221 纖智國文師電訪)。

他自認不喜歡修改的原因，「是因為版面」，如果修改就會「亂亂的」，而且有「不同的顏色」；除此之外，他也認同總統所說的，「每一個字都要去想，每個字都要去看的很累」(970301 師大觀察紀錄)。

不過纖智明白修改有好處，因為他擔心如果沒修改同儕會「在那邊嫌東嫌西的」(961215 師大觀察紀錄)。我在上課過程中，還是會持續用SRSD策略加強修改的工作，也常常會故意提醒他們如果沒修改就會有很多錯，再加上纖智真的很愛面子，所以他的修改行為，終於因為要面子而漸漸養成。他一月份的時候就主動在交卷前說「我要修一下！我還沒修完！」(970105 師大觀察紀錄)，評閱前還會說「老師等一下好不好！我要看一下！」，日照更補上一句「回顧，很重要的檢查！」(970216 師大觀察紀錄)，用同儕的力量養成回顧的習慣。

不過此時的他，還是停留在被動的階段。因為他還是不太喜歡修改，他覺得「改掉了如果沒有更好，那幹嘛要改？」，「你發現你有錯了，可是你改了，可是然後呢，這一題被畫掉，然後你就會覺得，有一種成就感被壓到的感覺」(970223 師大觀察紀錄)。因此同儕評閱對他來說，是壓力勝過動力。他覺得自己回顧只是為了標點符號，他「不看錯字或是唸起來不順的地方」(970223 師大觀察紀錄)。

後來到了描寫卡通影片的課程，他就漸入佳境。可能影片的描述是比較具體的，他比較不會感受到挫折，所以就會主動檢查並增刪字詞。另外我也要了一點小技巧，我在他們描寫第二部影片時，故意說

這一篇我不會再告訴他們哪裡有錯，請他們自己閱讀修改，等一下要直接同儕評閱，看看他們可以獨立完成多少。結果纖智說「這個要一直改，因為這一次要自己讀」，然後他就「反覆閱讀自己的文章很多次」，而且「一字一句仔細閱讀」(970308 師大觀察紀錄)。後來甚至一邊檢查一邊說「ㄉ又ㄟ，還好有回來看！還漏了真多！」(970308 師大觀察紀錄)，還說「改過之後會比較好」(970315 師大觀察紀錄)。成功經驗是最好的增強(王瓊珠，2002，99 頁)，至此，纖智已經能從回顧行為本身獲得增強，而不需要外在的要求。三月份開始，我看他已經能夠有效回顧，因此也終止 SRSD 練習修正文章的策略。

之前組織散亂，以及描述抽象的問題也在養成修改習慣後顯著改善。他在描寫卡通事件時，就認為「只要抽細微的重點就好了」(970308 師大觀察紀錄)，而且確實去掉枝節寫出事件脈絡。後來描寫自己的經驗，也可以看出文章的組織。像是他寫「人生中辣的事件」：

辣椒是一種非常嗆舌的植物，炸彈是一種非常火熱的武器，而人的其中一種情緒就類似我所敘述的這兩樣物品一樣，人的這種情緒通常是經由兩人之間的爭吵所引發的。今天我再(在)學校看見了一位老師在和一位九年級的大哥哥爭論事件，我不知道事情的來龍去脈，只是觀察到那大哥哥的神情是這麼的憤怒，漲紅了臉握緊了拳頭，好像隨時都有可能往那位老師的臉上揮過去。

每一個人都有生氣的時候，其實就連證嚴法師也未必都沒有生氣過，憤怒總是會在你接收到別人不當的話語時一股腦兒湧上來。這一天放學，我回家看著 discovery，看到裡面的動物們露出凶惡的神情瞪著想要獵捕他們的山上土著，當土著們拿著長矛向他們展開攻擊時，他們發出了驚天動地的嘶吼隨之反擊。看到動物的攻擊，我忽然想起今天再學校看到的那一幕；這不就是人類和動物們一樣的行爲嗎？生氣、不理智、憤怒，人類雖然說是高尚的動物，但是說穿了，我們也只不過是在城鄉裡出生長大的「動物」而已。

憤怒的人往往都不會觀察自己週遭的情況，他們只會一味的盯著

自己所生氣的對象，然而對方生氣的感覺和你是一樣的。一樣是像吃了炸藥的「辣」的滋味。(970329 纖智回家作業)

文章條理分明，而且文句通順，詞彙應用也得當，我想纖智已經可以體會到什麼樣的句子和脈絡才是適當的，而且回顧也能讓他的文章更有組織。話雖如此，段落之間的連貫還是不夠順暢，少了一些轉折連接的詞句。經過上述這段時間的課程，他自己認為這段時間描寫人事的練習，可以讓他「把想到的內容寫成文字」、「讓句子變的比較順」、「注意到修辭美化」等(970426 纖智寫作策略回饋單)，可見多練習描寫應該會有一定的幫助。

#### (5)組織單退場

纖智從一月底開始就不太喜歡用組織單，他自認為「討厭麻煩事」而不想用組織單(970315 師大觀察紀錄)。我也不強迫他使用，因為之前的經驗我發現，他似乎不太習慣將思緒做這樣的書面整理，倒不如尊重他。事實上他覺得組織單還是可以「幫助聯想、組織材料」、也讓他「對寫作比較有信心」(970203 纖智寫作策略回饋表)，只不過麻煩了點。他還蠻習慣於將思考放在腦中，只不過需要很長的時間醞釀。

纖智每次構思一篇文章，都會思考個五到十分鐘，而且看起來很像在發呆。有時候他還會帶一本劉墉的書一邊翻閱一邊思考，「要吸取別人的，要找一些拿來改造」(970315 師大觀察紀錄)。可是當我一詢問是否需要幫忙，他都會說「不用不用！老師只是我在想，我要想很久」(970308 師大觀察紀錄)，因為「要先把全部想過一次，所以就沒辦法那麼快寫」(970315 師大觀察紀錄)，而且「人家是一邊想一邊寫，然後空上很多時間來想，那這樣的話，我為什麼不要先全部想好，然後再一直寫」(970322 師大觀察紀錄)。也就是說，他「發呆式思考」的時間，就是計畫

組織的時間。

雖然他需要思考的時間，但是並不代表他寫作時間很長，他通常是四位學生當中頭兩個交卷的，寫一篇作文都不超過 50 分鐘。他自己也覺得「時間不會影響」寫作的品質(970419 師大觀察紀錄)，會寫就是會寫。

他最後自覺能夠獨立完成組織單上面的結構和回顧修正，因為組織單和修正單上面的重點「都已經在這(頭腦)裡面了」(970426 師大觀察紀錄)，既然他堅持自己不用書面組織的方式，我只好從旁協助他組織連貫的困難，接著處理他下一階段「文不對題」的問題。不過在進入最後一階段之前，必須先說明一下之前困擾我許久的分心和打斷的問題。

## 2. 繼續處理打斷的問題

自從我邀請他和總統一起反思之後，當他們兩人又開始抬槓人類或狒狒話題，我就說「你們不要浪費時間在這個人類的問題上面」(961229 師大觀察紀錄)，他們兩人就會立即互相提醒閉上嘴巴。其實纖智在這段時間當然還是會有分心的情形，像是突然把拖鞋脫下來把玩(970119 師大觀察紀錄)，硬要把背包背在胸前聽課寫作(970223 師大觀察紀錄)，或是哼歌(970301 師大觀察紀錄)。至於打斷談話的行為就更不用說，因此我從 1 月 19 日的課程開始，就和他們討論紀錄打斷次數的約定。

我告訴他們，在這裡的課堂除了學習寫作之外，也要學習討論的風度。由於纖智原本就有在上午參加師大的麻吉營(教導亞症人際適應的營隊)，因此已經很清楚什麼叫做不適當的打斷。我用軟性的要求方式，請大家一起維護上課秩序，如果有人出現不當的打斷(像是搶話、談論無關話題等)，就紀錄打斷次數。至於處罰方式，我們並



沒有結論，因為我自己也不認為有權利談到處罰(970119 反省札記)，如果真的要處罰，就喪失我要他們快樂寫作的用意。

後來當纖智出現太誇張的打斷，或是分心行為時，總統就會提醒我「我是覺得你把他寫那個！(他指著白板，就是要我記纖智一個打斷次數)」(970119 師大觀察紀錄)，纖智就會稍微收斂。我一直很擔心這個方式會變成教師威權的壓迫，不過幸好只用了兩三次上課就沒使用。一方面是因為纖智寫作慢慢進入狀況，提升信心之後就減少分心行為；另一方面是我發現其實只有我對纖智的干擾感到緊張。

有一次纖智遲到，大家忍不住覺得「少了他好無聊」，而我自己也覺得教室「很冷清」(970119 師大觀察紀錄)。後來纖智來了，「我看得出来其他同學看到他來了，都很開心。這不免讓我想到，說不定其他同學並不在意他干擾上課秩序，也不在意上課的時候他聲音最大，真正會在意的搞不好只有我」(970119 師大觀察紀錄)。因此紀錄打斷次數，對這間教室來說，只是一種「終極必殺技」，有時候不用真的紀錄打斷，只要稍微口語提醒一下就可以達成效果。

雖然我花了很多心神在處理纖智的分心打斷問題，我不斷的思考分心到底是不是纖智的錯，「究竟，認為是特徵給予協助和包容，或者認為可以給予要求然後迫使其成長，兩者之間的界線應該如何拿捏，才是對孩子最好的呢？」(970221 纖智 IEP 會議)，不過從纖智身上我慢慢發現，如果老師認為分心及干擾行為是一個問題，那就真的會難以解決；如果只是把它當成是需要協助的訊號，不僅學生能夠獲得支持，老師自己也會輕鬆愉快得多。

### 三、最後的衝刺

#### 1. 亞症也會寫情感耶!

在和這群亞症學生一起努力寫作之前，我以為他們不會在文章中表達情感，但是纖智卻讓我看到他們情感豐沛的一面。

纖智的文章通常都是圍繞的濃厚的情感，可能也是因為他喜歡描寫情感，所以文章裡面的情感材料總是佔了大部分。當談到父親對他的愛，他寫著：

記得嗎?小的時候你等我一下課，不管是雨是晴你總是會來接我。……想起來了嗎?你是可以容納我的天堂。謝謝你，爸爸! (961229 纖智回家作業)

當他談到同學摯友的情誼，他寫道：

有一天，我們會站在對等的升學擂台互相廝殺。……我和我的種種曲折就在升學的壓力下，像龍捲風摧殘的村鎮一樣，一夕之間化為平靜。再好也會別離，那倒不如一開始就選擇放棄。我和他因為是最好的朋友，我無法放手，我和他經歷的風風雨雨都是友情的聯繫，因為我們是同學，我們也是朋友，我無法抹滅掉和他度過的時光和記憶。……風風雨雨不可忘，記憶長存萬倍親，升學擂台雖必分勝負，但朋友終究還是朋友，我們將來一定會再次相遇! (970216 纖智回家作業)

最經典的是，雖然纖智和總統老是在課堂上爭論不休，互相看不順眼，甚至還會用言語攻擊對方，但是課程最後纖智描寫總統時，他寫著：

今天他又和我們在作文教室辯論，他實在是很會說話，就像今天就算有上萬隻嘴巴，也不是他的對手，雖然每次他都一定會和我們吵上兩句，但其實我知道他其實是一位心地善良的人。我們每一次說上兩句時，表面都是面紅耳赤的，但是大家還是很和樂。

他常被他的同班同學看不起，但是他很爭氣，從不屈服於同學們如同利刀一般的話語中。他雖然在意，但是他的個性使他不怕任何

人對他的摧殘。(970419 纖智師大練習)

文章裡面呈現出來的是他們彼此之間的互相了解，總統也對於纖智的同理感到非常的開心。其實我原本很擔心他們會無法寫出對其他同學的情感，但是成果卻是令我訝異。我永遠都記得課程當天，在評閱他們描寫同學的文章時，自己拚命忍住感動的眼淚，這些同學情誼很難用話語直接表達，如果文章能夠作為傳遞情感的媒介，學寫文章才有真正的價值。

## 2. 就是不喜歡按照題目來一文不對題

(1) 寫的很好，但不是我要的!

纖智雖然從三月份開始就有如神助，解決了之前的抽象和組織散亂的問題，又能寫出豐沛的情感，但是出現了另一個困難，就是無法遵守題目的要求，也就是抓不到文章應該有的主旨，然後依照主旨去取材。

其實纖智早在一開始就透露這個問題，他說「作文的最終境界就是不理解(作文題目)」(960915 師大觀察紀錄)，而且第一篇作文就沒有抓到「最喜歡的運動」題目中，「最」所代表的意義，可是我被他流利的口語騙了，以為他都能理解我的題目要求；再加上前面兩個月都在和分心問題奮戰，這個問題一直到一月底開始描寫人物和事件之後，才真正獲得注意。

像我請他們描寫「一個人謹慎的樣子」，事先的討論有解釋一個謹慎的人會有哪些行為，當然，不能用「謹慎」這個詞，他自己都說「像我對甲蟲的照顧」就是謹慎(970223 師大觀察紀錄)，我想他應該懂了。結果纖智寫著：

聖誕節到了，他吵著媽媽買個禮物給他，媽媽說：「可以啊!可是到家之前都不能開喔!」他一拿到包裝好的禮物，就左顧右盼，抱緊胸口的東西，牽著媽媽的手回家了!(970223 纖智師大作文)

我覺得內容並沒有呈現出描述「謹慎」動作的部分，除了「左顧右盼」之外，纖智自己說就是那句有謹慎的感覺，雖然份量不多，就是有。我有點遲疑，心想再試一篇看看。

接下來我請他們描寫「一個人害怕的樣子」，之前討論的時候，我們就已經稍微解釋一個人害怕會有什麼樣子，我希望他能描寫那種模樣，這次我非常強調動作和表情，甚至一些形容的詞彙，例如臉色發白，發抖等詞都提示了。結果纖智寫著：

有一天晚上你和我走在大街上，突然「砰」一聲一張木椅從店裡飛了出來，你呆呆的站在那裡，店中，有人走了出來(,)一位凶狠臉(眼神)的大叔走了出來瞪了你一眼。回到家後(,)一陣急促的電話鈴聲打破了我寫功課的感覺：「喂!」「喂!是XXX嗎?他會不會跑來我家找我啊」花了一段時間我安撫他。~~半夜~~(纖智自己刪除)。(970126 纖智上課作文)

纖智寫到最後說他「不寫了」!(970126 師大觀察紀錄)，這段文字雖然沒有看不懂的句子，但是文章內容和主題並不相同。題目要求的是描寫「人物」，但是他卻描寫「事件」，不描寫主角的情緒表現，而且文章還以自己為主角。這個狀況不禁令我想起前面曾提到纖智學校國文老師原本要求纖智描寫父親，可是他卻變成在跟父親對話，這個問題在我們課程上也發生過兩三次。

我後來開始刻意將文章設立條件，讓纖智練習遵守條件。而這些條件，就是我特別為他安排的，要讓他習慣於遵守題目的要求。我要纖智描寫學校導師和一個自己欣賞或崇拜的人，唯一的要求就是要在文章裡面使用第三人稱「他」，也就是旁觀者的觀察。結果纖智，除了把「一個令我欣賞的人」改題為「學習天堂—天生法寶」之外，還

把文章變成描寫全班同學都很厲害，都是令他欣賞的人。他第一段寫著：

一班裡面有好多人都有天生法寶，像有些人是功課超強，也有一些人呢是武藝高超。也可說十八般的武藝都在我們班。(970301 回家作業)

描寫對象就和題目不同(一個人變成多個人)，當第一段主旨就和題目不合，那麼內容再通順都沒有用，纖智也是因為發現內容和題目不同，他才會擅自更改作文題目，而不只是想要表現創意而已。我發現他很容易文不對題之後，就特別注意這個狀況。尤其進入描寫事件(卡通以及自身經驗)之後，我都會特別先討論題目，並自己示範後再請他們練習。結果卡通事件的描寫時，稍微提醒一下就沒有這樣的錯誤。可是到了描寫自己的事件，他又出現這種文不對題的狀況。

(2)再三重複提示還是沒有用

我請他們描寫「一件快樂的事情」，並且再三叮囑我要「事件的前後」、「具體告訴我發生什麼事」，前前後後提醒了三次，甚至還舉例說明，只差沒有真正幫他寫出一篇，結果纖智寫出來的是：

當有一天，你和你最夢寐以求的對象共舞，想必一定非常高興吧!職籃選手將打球視為最開心的事情，所以當他上了球場，就算輸了比賽，他還是開心的面對。雖然快樂的事，看上去都是好事，但是其中也必須隱藏了一些因快樂而衍生的悲劇，就像吸毒的人，當他沉進在毒癮給他的面(滿)足感中，卻沒有發現自己可能因為快樂，而奔向死神設下的陷阱中了。最快樂的是可以衍生出最悲傷的結果，所以在享受快樂的當下，也務必要考慮到可能發生的結果。(970315 纖智上課作文)

看了這篇文章，我真是背脊發涼。纖智雖然寫的有情有理，但是卻不是我要的內容。纖智說「我覺得寫具體的，我覺得……，我是會啦！可是我不太喜歡寫這個！」，因為「不太喜歡講我自己的事情」。

(970315 師大觀察記錄)。不過我告訴他，我會誤以為他沒辦法分清楚要寫什麼內容，他表示下次會調整。同時我以日照的練習來提醒他，他自己也發現「日照好像真的都是在講敘事！」(970315 師大觀察記錄)。

纖智文不對題，是因為他無法配合題目要求，選取適當的材料，呈現出文章應該要有的主旨。我繼續在練習中給纖智限制與要求，因此接下來，我特別明文要求描寫自身事件和感受時，事情要佔三分之二，情理只能佔三分之一。纖智爽快的說「老師你如果要我寫完全(情理)的話，我就是完全的(情理)，但是你如果要我寫那樣(事件)的話，我就寫那樣的！」(970322 師大觀察記錄)。我半信半疑，結果纖智寫出了「人生中酸的滋味」的第一版本：

檸檬是一種植物，是一種酸中帶甜的植物。在一件事裡，每個人都一定會經歷過這種滋味。每次，當我經過那條路時，都會看到一位賣玉蘭花的叔叔，拿著他栽培的玉蘭花，在車水馬龍的大馬路上穿梭，希望別人買一株玉蘭花。當他賣出一株香氣芬芳又美麗的玉蘭花時，我看到他臉上露出了帶著成就感的一絲微笑。我想，這就是酸中帶甘的滋味吧！(970322 纖智師大作文1)

我希望他描寫的是代表「酸」的感受的事件，可是我看到的卻是情理方面的結論，真正應該加強描述的事件過程(賣玉蘭花的辛苦)卻沒有呈現。他在我的建議之下，才又修改出第二版本：

檸檬是一種植物，是一種酸中帶甜的植物。在一件事裡，每個人都一定會經歷過這種滋味。每次，當我經過那條路時，都會看到一位賣玉蘭花的叔叔，拿著他栽培的玉蘭花，在車水馬龍的大馬路上，汗流浹背的來回穿梭，希望別人買一株玉蘭花。雖然車內的人以冷落(冷漠)的眼神看著他，不願和(向)他買一株玉蘭花，但是當他賣出一株香氣芬芳又美麗的玉蘭花時，我看到他臉上露出了帶著成就感的一絲微笑。我想，這就是酸中帶甘的滋味吧！(970322 纖智師大作文1)

橫線部分的內容加上後，才讓人覺得他是描寫「酸」的感受。

之前曾經提到材料有情、理、事、物四種，如果題目要求要寫自己發生過的事件和經驗，應該是事材佔較重份量，可是纖智卻無法適當取材。纖智老是有這樣的狀況，喜歡寫抽象的情理，很少描寫具體的事物。為了有更具體的提示，我於是參考纖智媽媽的提議，使用視覺提示(970322 纖智母親師大訪談)，將稿紙分成兩部分，前面三分之二的部分加上框線，並提示要寫事件，最後三分之一則可以寫情理，讓纖智回家使用。可是不巧的是，纖智隔週請假，所以用打字的方式交作業，少了視覺的提示，纖智在「人生中辣的滋味」(請參閱前述)，還是沒有具體描述事件的部分，但是情理的份量倒是很多，就連日照評閱都說「像是論說文」(970419 師大觀察記錄)，不是描寫事件。

我告訴纖智他的文章雖然很通順，算是一篇很好的論說文，但是如果文不對題，一樣會沒有分數。往後基測如果要求描寫事件，他就必須遵守，纖智說「我媽也這麼說。不過我有寫事，在家裏面，我的小日記我就會在裡面寫事」(970419 師大觀察記錄)。這點也是我很納悶的，他的小日記確實可以寫事件，為什麼作文就無法寫事件?我問他是否能分得清楚，他自己倒是信心滿滿的說「可以呀!那如果說等一下還要寫的話，應該就可以寫」。

結果最後我在課程結束前，請他以「尋找」為話題，告訴我他目前最想尋找的是什麼?以及之所以想尋找的理由。至於尋找的對象可以是人、事、物。原本我預期作文內容應該會描述他想要找的東西，結果纖智寫著：

在家和妹妹玩著躲貓貓，我努力的想找出一點聲音將躲藏的妹妹找出來，)終於我找到了妹妹的藏身之處。

在世界各地永遠存在著尋找某個人或某樣事物的人類。我找的東西有千千萬萬，我失去的物件也是千千萬萬，人類尋找的東西是自任(認)為最珍惜、寶貴的事物。

雖然找了(就)有希望，但是也有我們無法找回的東西，那樣東西是人類生命，我們永遠找不回人的生命。繼(既)然人的人命是如此珍貴，我們才應當把握活著的當下。(970426 織智師大作文2)

看起來有他自己的一番道理，但是就是沒寫出他想要尋找什麼東西。而這個文不對題的狀況由於時間的關係，到最後並未能真正獲得解決。這個問題追根究底，除了我自己一開始沒有注意到織智所透露出「作文的最終境界就是不理解」之外(960915 織智師大訪談)，織智對於想寫什麼材料有很高的自主性，也是原因之一。他「不太喜歡寫具體的事件」、「不想在作文裡面寫到自己的事」(970315 師大觀察紀錄)，也「不喜歡白白的句子」(970203 織智師大訪談)，而具體事件比較沒機會使用很多的修辭，所以自然而然就會很少事件的材料。若以辭章學的系統來說，織智的堅持會影響最上層的「立意」，因此接下來不論是形象思維(取材)或是邏輯思維(佈局)都會受到影響，影響非常的大。

我很擔心織智文不對題的狀況，會讓寫作表現大打折扣，但是無奈課程即將結束。如果有機會再一起練習寫作，我一定會特別注意他所說的每句話，不要因為不小心的忽略，而累積成大問題。

### (3)段落連貫有問題

織智採取在腦海裡組織的方式，他的文章殘存著段落連貫的問題。他常常每一段都有很好的主旨，但是偶爾會少了幾句把上下文連接起來的句子。像是他在「我最欣賞的人」一文中，第二段和第三段他寫著：

他和我是從幼稚園時期就一直是志同道合的好朋友。……我迷惘的時候找他談天，這使他讓我欣賞；我悲傷的時候，他和我共同擔當這也使他讓我欣賞；我生氣的時候，他也像垃圾桶一樣，一直讓我吐出心中的不愉快說到將他塞爆為止。他因而也就成了我最欣賞的人。

她是一位賢明的家庭主婦，事情總是忙不完。晚上她煮飯洗碗洗



衣服,早上替我準備制服和早餐再和我一起去上學,送完我到學校還必須在各家大醫院奔波推銷書籍。她是我的媽媽,也因為她辛勤的努力工作所以讓她變成了我排行榜裡面第一敬佩和欣賞的人。(970329 纖智回家作業)

第二段到第三段轉折太過突兀,事實上這篇文章纖智又隨意改變題目,將「我最欣賞的人」改成「令我敬佩的人」,少了那個「最」字,他就可以寫兩個人,偏偏這兩個人的轉折又處理的不夠好。纖智自己也知道他的文章裡面不只一個人,所以才擅自去掉了「最」字,「故意讓我的題目不和那個(內容)有衝突」,當大家勸他不要隨意改題目,他卻老神在在的說「我知道!基測的時候我就不會這樣做!」(970426 師大觀察紀錄)。

他在另外一篇「人生的滋味」也出現轉折的爭議(附錄二十七)。日照認為他「內容是寫大道理,然後前面,前後就蠻抒情的」,「接起來怪怪的」(970426 師大觀察紀錄);我自己認為這樣的安排也不見得不好,主要還是看他如何串聯材料。當然文句連貫的感覺,主要還是取決於讀者的感受,纖智自己認為「我如果有微微的感覺,我就會開始警惕的,可是我沒有感覺」(970426 師大觀察紀錄),或許這種連貫的問題,如果沒有跳脫出作者的角色,可能不容易察覺。

### 3. 尚待解決的困難

#### (1) 文不對題的狀況

如前所述,因為時間的緣故,纖智文不對題的狀況並沒有真正克服,而這也成為我在這個課程中的最大的遺憾之一。纖智只寫自己想寫的方向,作文字數總是無法合乎題目的要求,常常字數過少,或是太多,或許他還無法在題目要求和自已意願之間取得平衡,才会有這樣的表現。

他自己堅持基測的時候就不會擅自修改題目，其實從他修改題目的動作就知道，他很清楚自己文不對題，才會想把題目改成與內容相符。所以與其說他不理解題目要求，不如說他不想理會題目要求，或是不願受限，偏偏題目的限制就是在評量學生的寫作能力，我很擔心他平時不練習遵守規定，基測的時候會很難控制自己的思維。

## (2) 組織與段落連貫問題

纖智堅決不用組織單，雖然還算可以寫出有組織架構的文章，但也容易忽略了段落連貫的問題。他在段落和段落之間不會加上一到兩句連接的詞彙(連接詞)，很容易讓人覺得上下兩段沒有關聯。

## (3) 寫字和打字

和日照相同，纖智也有很多的錯字，不過他比較多是犯了同音字的錯誤，像是「既然」寫成「繼然」(970426 纖智師大練習 2)、「籃球」寫成「藍球」(970426 纖智師大練習 1)、「流水帳」寫成「流水仗」(970419 回家作業)、「艱辛」寫成「堅辛」(970322 纖智師大練習)等，不過這個問題如果有打字來解決，就可以降低錯誤率。

纖智因為有一堂課請假，加上一次停課，所以有三份作業都適用打字完成的。媽媽說「他打的很快」(970419 師大觀察記錄)，而且我發現錯字少了很多。纖智自己也說「我打字的時候，每次都比寫字的還要好！」，因為寫字比較慢，常常「寫上面那一句，忘了下面的一句了！」，「打字的時候，打很快，所以根本就沒有筆劃的限制」(970426 師大觀察記錄)。原本我在研究當中想請纖智用打字的方式寫作，但是因為大家都認為「和別人一樣就好」，「不要變成特權」(961027 師大觀察記錄)，所以後來也就依照他們的要求。

不過纖智打字寫作的字數都超過五百字，而手寫作文總是不到四百字，似乎也證實了當他能夠將思考投注於高層次的作文組織，就不用受困於低層次的寫字，進而提升文章的字數。如果纖智用電腦寫作真的比較自在，或許真的應該要思考讓亞症學生用電腦打字的可能性了。

#### (4) 標點符號的應用

由於纖智一開始是沒有標點的，因此只要他會使用逗號和句號，我就已經覺得很開心。雖然後來有幾個作業也有請纖智練習標點符號(961110 回家作業、961124 回家作業、961201 回家作業)，不過課堂中並沒有真正對標點符號的使用做太多加強。纖智有時候檢查不小心，還是會漏掉重要的逗號，或是排比句之間忘記用分號，需要繼續加強。

#### (5) 分心和打斷行為

纖智的分心和打斷行為，加上固執的個性，對老師而言是很大的挑戰。他自己都說「老師都被我趕走了，因為我很難教」(970203 纖智師大訪談)，而媽媽也深知孩子的脾氣，她給學校老師的鼓勵是「當您要放棄溫柔對待他時，其實您可能已經成功取得他的信任」(960915 纖智學校宣導資料)，這句話在我課程的最後重新再回味，真的感同身受。

離開教學現場之後重新檢視資料，發現一個令我震撼的現象。如果將纖智的歷程分成兩部分，第一階段是二月底前，這個階段纖智有很多的寫作困難尚未解決，包括組織散亂、句子別人看不懂，或是不喜歡修改等。第二階段是三月份之後，上述問題慢慢都解決了，而且找回寫作的自信。這兩部分的分心狀況做個比較，會發現有很大的差異。第一階段所有觀察紀錄中，分心打斷的行為編碼高達 44 次，但是第二階段則只有 12 次。即使第一階段時間比第二階段時間長兩

倍，但是分心編碼次數還是遠遠超過兩倍。這個現象更讓我確定，他的分心和打斷行為，似乎真的是因為不熟悉作業內容和方式，而且他也沒自信完成。

尤其讓我印象深刻的是，他在最後一堂課竟然在寫作當中起身走動，甚至跑出去找媽媽，這個行為已經很久都沒出現。後來他告訴我「『尋找』這篇都不會寫」（因為弄錯題目要求）（970426 師大觀察記錄），不過他還是耐著性子把它完成。透過纖智這些資訊，讓我對自己的教學有了更深一層的反思。如果教師對於學生的不專注或干擾行為，都是以學生不認真來解讀，那麼很有可能一直錯失學生的求救訊號，反而成了扼殺學生學習的因素。

幸好這一路我都避免指責他不認真，也不責怪他不努力，只是不斷提醒他要專心參與。而這一路的等待，終於在他寫作比較順利的三月開花結果，當我看到他已經不會持續針對總統做言語攻擊，而且如同日照說的「給的建議都很不錯」（970329 師大觀察記錄），更重要的是能在練習時安靜的思考與寫作。每當教室裡呈現出半小時以上的寂靜，耳邊只傳來只有筆尖敲打在地上「篤篤篤」的聲音（970216 師大觀察記錄），我都覺得那像是天籟。

不過究竟有多少人能夠禁得起這樣的考驗與等待？究竟要包容到什麼樣的程度才算是剛剛好？什麼時間是要求纖智也要反省自己的好時機？我給予的策略是不是有針對他的需求？這些問題也曾經困擾著我，若非行動研究的信念支撐著我的意志，我也可能很快就放棄，而看不到他的蛻變。尤其學校老師非常忙碌，受時間和課業的壓力所困，纖智很容易就會被誤會或犧牲，這點也是纖智必須繼續面對及自我挑戰的課題。

#### 四、 一路上的轉變

跳出現場，回頭看這一路纖智寫作歷程的變化。

##### 1. 寫作歷程的轉變

他雖然在研究一開始就會在腦海裡面設定各段內容，但是內容比較貧乏，而自從練習聯想材料之後，他在十二月到一月之間有使用組織單，不過並沒有應用的很好，組織和作文常常搭不起來（961110 師大觀察記錄）、組織散亂（961229 師大觀察記錄）、甚至示範了還是搞不清楚怎麼使用（961201 師大觀察記錄）。他覺得自己「寫一寫就有」架構（961215 師大觀察記錄），不太需要事先編排。

從二、三月開始，就在他不再寫抽象的文句之後，他堅決不用組織單，但是寫作前都要思考五到十分鐘，在頭腦裡「把起承轉合裏面要帶的東西(材料)放進去」（970203 纖智師大訪談），計畫好寫作內容才會開始動筆。也就是說，他比較習慣在腦袋裡面「無形的計畫」，書面組織單的策略對他來說，並沒有那麼適合。

至於將材料轉譯成文字的過程中，段落之間的回顧和修改並不明顯，不過句子之間倒是會回顧修改，而轉譯後修改的動作也已經出現。原本他是非常討厭最後回頭修改，但是在教學過程之中慢慢體會到修改的好處，也會堅持把文章跟同學分享前，一定要修改（970426 師大觀察記錄）。因此在課程結束時，纖智的寫作歷程如下圖 4-7。

其中「即興計畫」的部分受限於錄影動作不明顯，而且後來他沒有寫組織單，因此並沒有多元的資料可證明，但是其他的歷程大致已完備，只不過還是屬於直線型的歷程。雖然如此，回顧階段的修改動作已不侷限於標點符號，還包括了錯字以及病句的修改，所以已經產生很大的幫助。

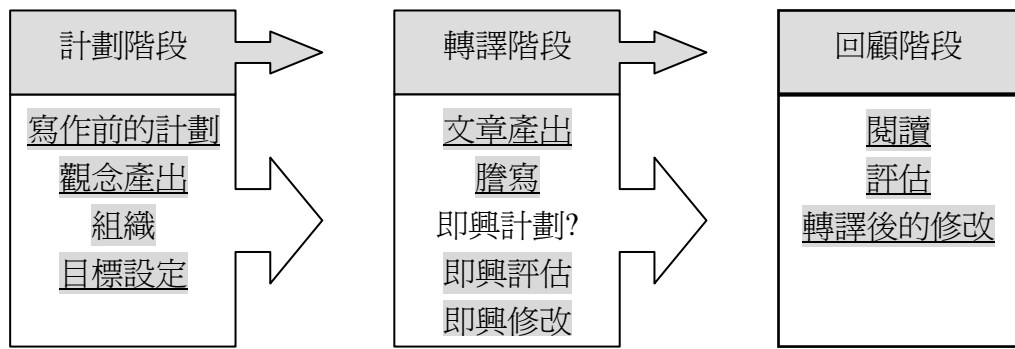


圖 4-7 纖智研究結束前寫作歷程圖

註：底線代表研究之前纖智具備的行為，灰色網底代表研究之後具備的行為。

## 2. 寫作態度的轉變

### (1) 質的證據

因為纖智自己一開始就認為「不會討厭」寫作（970203 纖智師大訪談），不過從他前半段時間無法專注課程與排斥修改文章的表現來看，我想寫作態度並不如他自己所感受的那麼正向。可是纖智從一開始的沒自信，頻頻徵求我的意見，一直到後來寫完才要讓我看（970315 師大觀察記錄，970322 師大觀察記錄），或是一到教室就要我「趕快看」他的作文（970315 師大觀察記錄），並且常常自認寫的不錯，主動要求非要同儕評閱不可（970315 師大觀察記錄、970419 師大觀察記錄、970426 師大觀察記錄），從這些跡象可以顯示出纖智已經培養出對自己文章的自信。

### (2) 數字會說話

寫作態度量表的變化趨勢如表 4-11。

從寫作態度量表可以發現，纖智一開始的寫作態度尚可，看似沒

有特別排斥，可是在研究過程之中，纖智的態度變化呈現很有趣的現象。約莫在寒假左右，纖智的寫作態有幾項都是比剛開始的時候還要差一些(勾選沒感覺)，可是到了最後又轉回正向，而且全部都是正向的。回顧寒假那段時間，正好是纖智寫作常常感受到挫折的時候，包括組織散亂，主旨不明，以及寫了一堆看不懂的句子等，也許他那時對於寫作這件事覺得很無力，也正在重新調整方向。後來當他抓到寫作的方式之後，就回復到正向的寫作態度。

表 4-11 纖智寫作態度分析

項目	96.11.3	97.01.26	97.4.26	趨勢
1. 每次寫作文時,我都不想寫	×	×	×	→
2. 我喜歡自己寫的作文	○	○	○	→
3. 我喜歡上這門作文課	○	△	○	↓↑
4. 我喜歡寫作文	○	△	○	↓↑
5. 我喜歡學習和寫作文有關的知識	○	△	○	↓↑
6. 我希望能提升自己的寫作能力	△	○	○	↗
7. 寫作文時,我會嘗試運用學會的寫作技巧	○	○	○	→
8. 我覺得我的作文有進步	○	○	○	→
9. 我會從同學分享的文章中,學習別人的優點	○	△	○	↓↑
10. 我會依照同學給我的建議修正文章	△	△	○	↗
11. 我願意用作文來表達自己的想法	○	○	○	→
12. 我覺得寫作文會讓我思考更靈活	○	○	○	→

註：「同意」用「○」表示，「不同意」用「×」表示，「沒意見」用「△」。

### 3. 寫作品質的改變

#### (1) 流利品質

此處同樣以文章總字數、總句數、每句平均字數，來作為分析寫

作品質的方法。纖智在這段時間總共寫了十篇文章(不包括 300 字以下的練習)，扣除兩篇只完成一半的，剩下八篇完整的作文，進行計算與分析(表 4-12)。

在總字數方面，纖智最後兩篇用電腦打字的作文明顯字數較多，其他的都是三四百字，字數仍嫌不足。每句平均字數則呈現很有趣的現象，當纖智在寫詩般的文句的期間(十二月到二月)，每句平均字數都比較少，可能也就是因為字數少，才會讓文句像詩句。

表 4-12 纖智作文流利品質分析表

寫作日期	評分編號	作文題目	流 利		
			總字數	總句數	每句平均字數 (小數點第一位後 無條件捨去)
960915	B4	我最喜歡的運動	516	41	12.5
961124	B1	假如我是(遠征自己的夢想)	477	36	13.2
961215	B6	最難忘的一件童年往事	389	43	9.0
970105	B2	一個影響我最深的家人(我最深刻的家人)	376	41	9.1
970126	B3	學校老師上講台(學習天堂-誰最引導)	328	33	9.9
970203	B5	下課時間(學習天堂-下課物語)	350	46	7.6
970329	B8	我最欣賞的人	523	40	13.0
970419	B7	人生的滋味	553	38	14.5

## (2) 文意評分

至於文意評分方面，許老師分數比謝老師略高。謝老師四項文意評分趨勢圖請見圖 4-8，許老師分項文意評分趨勢請見圖 4-9。纖智喜歡自己調整題目的行為，在分數上顯現出有趣的現象。纖智寫在稿紙上的題目，通常都是他自己改變過的題目(B1、B2、B3、B5、B6)，但是最後兩篇 B7 和 B8 因為是電腦打字，所以我替纖智加上既定的題目列印出來，而不是呈現纖智擅自改變的題目，結果謝老師評分上就會顯示出「立意取材」的問題，尤其是題目中有「最」這個字出現



的作文(B4 和 B8)，織智老是寫了不只一個人或一件事，使得「立意取材」得分偏低。。

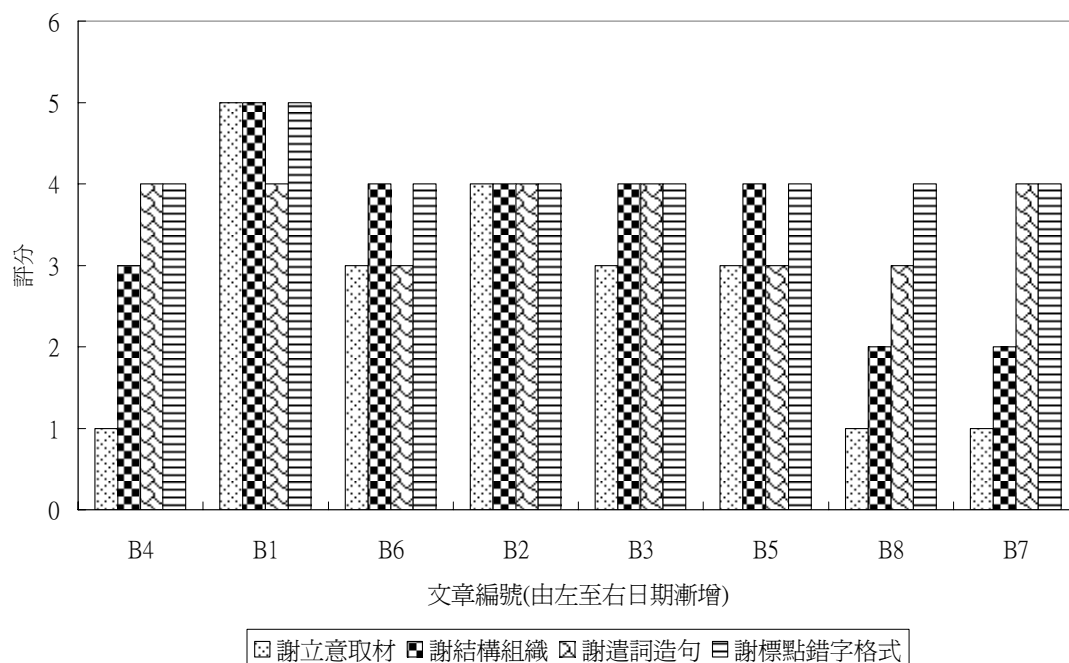


圖 4-8 織智文意評分趨勢圖－謝老師

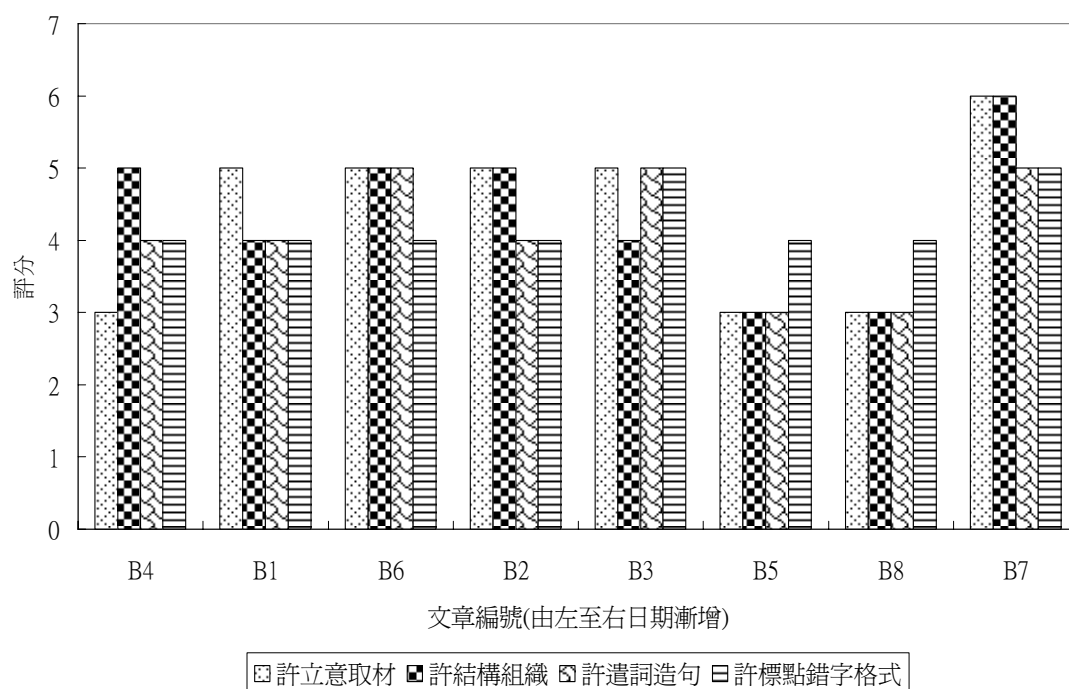


圖 4-9 織智文意評分趨勢圖－許老師

B4、B7、B8 三篇謝老師甚至出現一級分的評分，而且 B7 和 B8 影響了分數趨勢的解釋，B7 的評分差異也過大，因此這三篇進一步請王老師協助再次評分。經過第三位老師評分之後，分數總分比較如圖 4-10 所示。最後一篇 B7，謝老師和王老師評分較為相近，因此採取兩位老師的分數來分析總分。由總分可以發現，如果是織智自己擅自修改題目的作文(B1、B2、B3、B5、B6)，織智的文意總分大致在 13~19 分之間的範圍，但是一旦文不對題，分數就會顯著降低(低於 13 分)。那些織智修改題目的作文，因為少了文不對題的線索(題目改掉了)，評閱老師就會覺得他寫的不錯，各項評分都比較高，總分也會比較高。這也應驗了我的擔憂，織智的文不對題，可能會成為他寫作表現的最大殺手。

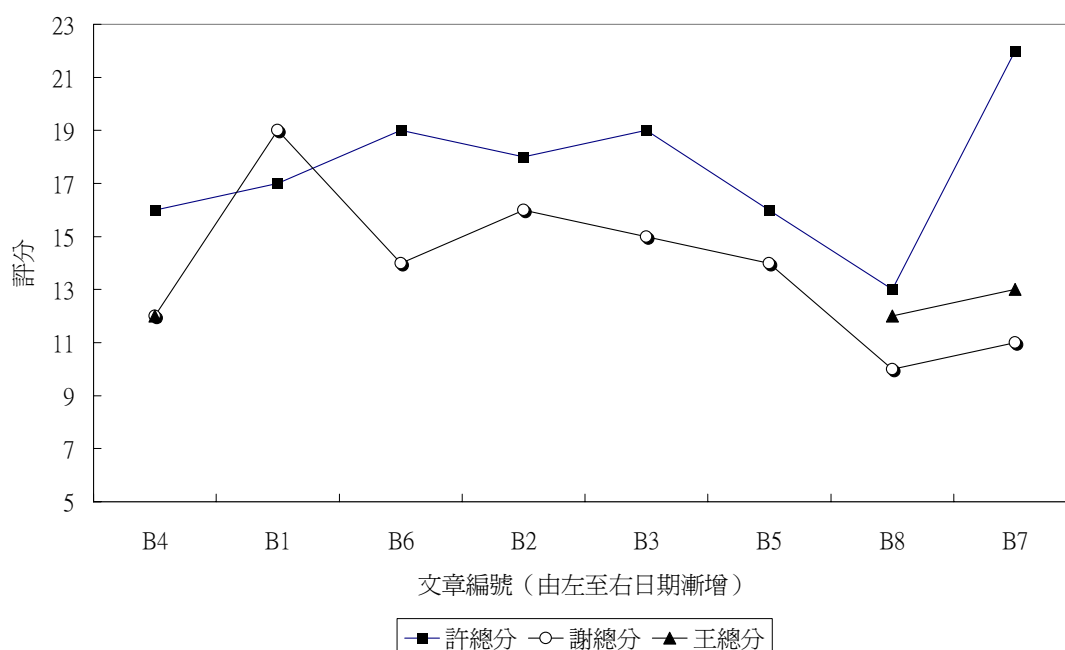


圖 4-10 三位老師文意總分比較

至於爭議較大的最後一篇人生的滋味(B7)，我將文章列在附錄二十七，同時我也額外請總統學校的作文班老師蘇老師協助評閱，他的

分析應該能夠提供很好的結論。另外我也請織智在最後一堂課重新撰寫「我的休閒活動」(970426 織智師大作文)(附錄二十八)，與第一篇作文(附錄二十二)作為對照，可以感受一下他寫作能力的轉變。

## 五、 行動歷程圖

整個行動的過程，如果將各階段的困難及主要協助策略(括弧內)以甘梯圖來呈現，可以得到下列的表 4-13。

從表中可以發現，織智問題解決歷程幾乎都是重疊的，尤其十二月到二月之間同步處理很多困難，分心問題更是貫穿整個研究過程。

表 4-13 織智寫作教學行動時間表

問題(策略)		10	11	11	11	12	12	12	12	12	01	01	01	02	02	03	03	03	03	03	04	04
日期		27	3	10	24	1	8	15	22	29	05	19	26	16	23	01	08	15	22	29	19	26
一 組 織	材料聯想 (腦力激盪)																					
	材料組織 (SRS+組織單)											1	1	1	1	1	1	1				
	分心問題 (反思與協助)	1	1	1	1	1	1	1												1	1	1
二 描 寫	描寫困難 (人事描寫)							人	人	人	人	人	人	人	人	事	事	事	事	事	事	事
	詩文混淆 (詩文轉換練習)																					
	代名詞問題 (SRS+加強修改)																					
	修改問題 (SRS+加強修改)																	1	1	1	1	1
三	文不對題 (設定限制)																					

註：灰底部分代表當節課程有特別處理該項問題；「人」代表練習人物描寫、「事」代表練習事件描寫；「1」為後續觀察，隨機指導階段。

若將原本教學計畫作為歷程的主軸，加上後來調整的部分作為對照，可以得到表 4-14。研究過程中的每個課程都和行動後發現的問題息息相關。

表 4-14 織智行動歷程表

時間	階段	能力目標	教學活動	個別課程行動調整 (註)
96/10 至 96/12	一、 活化 前備 能力	4. 學會簡短書寫 表達 5. 經由教師示範 了解寫作基本三 個歷程：計劃－轉 譯－回顧 6. 熟悉寫作歷程 口訣「想、寫、修」	撰寫日常生活 應用文 標點符號練習 附帶訓練：閱 讀訓練	<p><b>問題一：</b></p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 不會寫又很不專心!</li> <li>2. 組織散亂</li> </ol> <p><b>增加課程一：</b></p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 反省課程和參與度</li> <li>2. 培養組織能力，更換作業單形式</li> </ol> <p><b>問題二：</b>寫的句子我看不懂!</p> <p><b>增加課程二：</b></p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 分辨詩句和文句差別</li> <li>2. 加強回顧修改的行為</li> <li>3. 練習怎麼描寫人物和事件</li> </ol> <p><b>問題三：</b>文不對題</p> <p><b>增加課程三：</b></p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1. 再三提醒</li> <li>2. 書面提示範</li> <li>3. 同儕示範</li> </ol>
96/11 至 97/2	二、 寫作 歷程 教學 -計 劃、 轉譯 階段	5. 學會寫作前計 劃及組織材料 6. 熟悉計畫口訣 「主旨、說明、說 明、主旨」 7. 能依據計畫撰 寫成記敘文 8. 能在寫作歷程 中計劃與轉譯階 段交替出現	學習計畫和組 織作業單的 使用 附帶訓練：同 儕評閱訓練	
96/12 至 97/2	三、 寫作 歷程 教學 -回 顧階 段	3. 能藉由作業單 完成回顧修正工 作 4. 能在寫作歷程 中，練習交替進行 寫作三階段(完整 寫作歷程)	學習修正作業 單的使用方 法 附帶訓練：同 儕評閱訓練	
97/3 至 97/4	四、 獨立 寫作	4. 能獨立完成一 篇記敘文 5. 能表現出完整 的寫作歷程 6. 養成主動回顧 修正的習慣	撰寫記敘文 附帶訓練：同 儕評閱訓練	

⊙研究結束前殘存問題

1. 文不對題
2. 組織、段落不連貫
3. 標點符號和錯字
4. 分心不是我的錯，可是影響很大

註：表格最右端「個別課程行動調整」欄位內的圖片，代表計畫執行歷程中發現的問題及解決方式。「增加課程一」目的在於解決「問題一」，其餘依此類推。各調整課程與原本教學計畫會有重疊之處，代表同期處理多項問題。

### 第三節 四位亞斯伯格症學生的寫作困難情形

本研究以四位亞症學生與我的行動歷程為主，不過在過程之中，我在四位學生身上，也發現了一些共同的寫作困難情形。這四位學生未必能代表所有的亞症學生，但是或許能讓我們更貼近的了解問題的面貌。

第三章說明編碼時，曾經簡要說明這四位學生呈現的寫作困難可以分成三大部分，第一部分是「跟誰說」，也就是與溝通對象有關的問題；第二部分是「說什麼」，也就是溝通(寫作)內容的問題；第三部分是「怎麼說」，也就是陳述內容(描寫)方式的問題，這三個部分並非獨立的，而是會受讀者覺察能力而互相影響(圖 4-11)。以下就分別針對這三大部分做說明。

#### 一、「跟誰說」的問題—寫給誰看？

這個部分的問題可以分成兩項，一個是溝通對象混淆的問題，像是原本在和讀者說話，卻又突然變成在跟主角說話。另外一個是立場不明的問題，也就是沒有先確認溝通對象的角色，以及心裡預期想看到的內容，也沒有先站穩自己的論點。

日照的行動過程曾經提到他論點會立場不明，弘曆也曾經出現過這個問題，立場不明其實也會受實際經驗影響，此處不再贅述。而纖智歷程的部分有提到溝通對象混淆的問題，總統其實也曾發現過，不過他自己很快就發現「寫錯了！」(970223 師大觀察記錄)，因此總結起來，是因為自我監控的問題，缺乏回顧的歷程，無法察覺自己的溝通對象已經變了。如果確實做好回顧的工作，就能避免溝通對象混淆的問題。

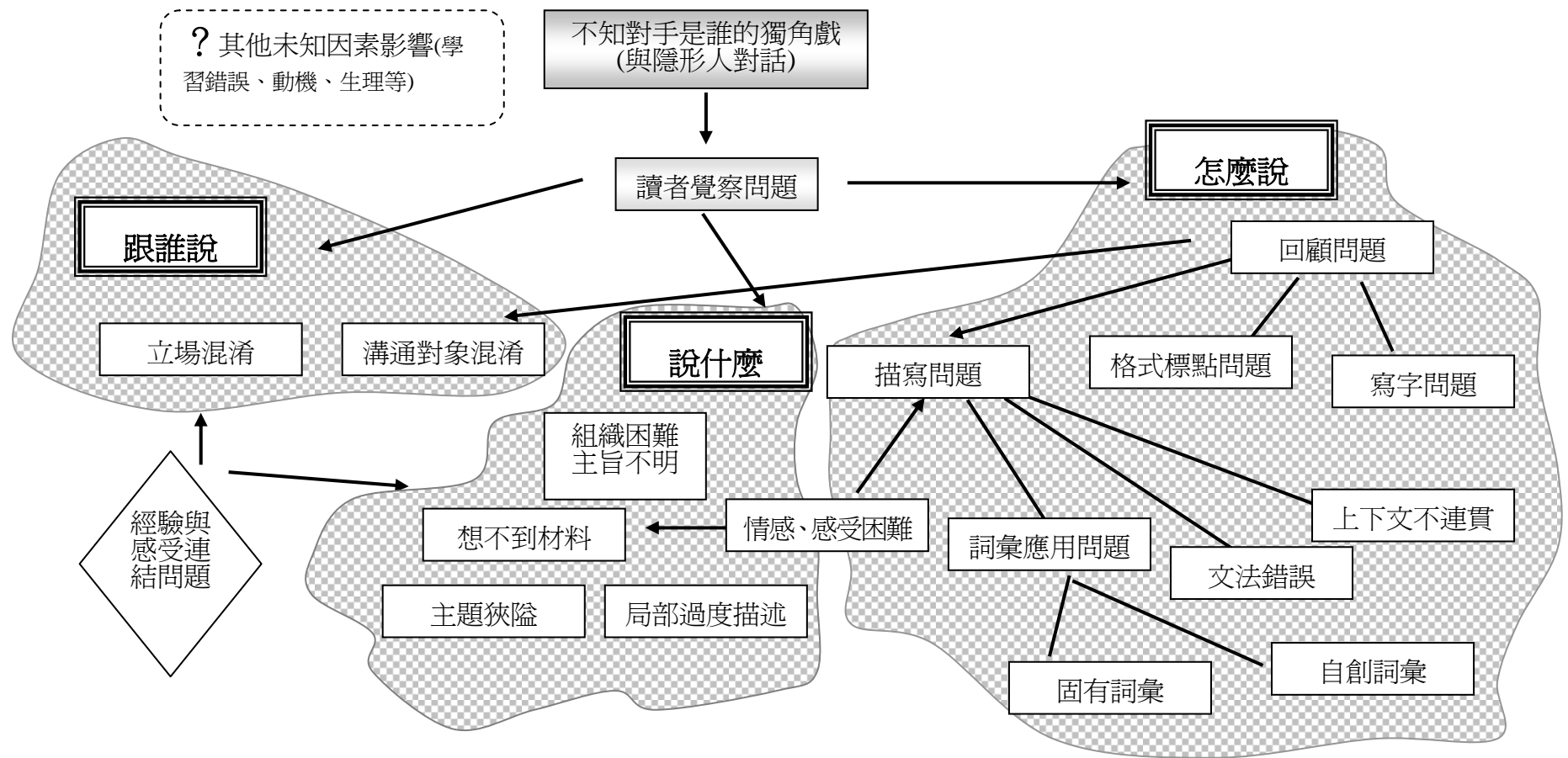


圖 4-11 亞症學生寫作問題關係圖

註：箭頭 (→) 代表研究中發現會有影響的部分，例如經驗與感受影響材料。線條 (—) 代表彼此有關聯，例如描寫和詞彙應用有關。

## 二、「說什麼」的問題—寫什麼主題？

這部分的問題，包和下列幾個項目：組織困難和主旨不明、想不到材料、主題狹隘、情感、感受的困難等。這些困難也都和讀者覺察有關，由於無法察覺讀者的期望，也不知道應該要溝通哪些重點(主旨)，所以只談自己喜歡的主題，或是自己有經驗的主題，而且比較少談到自己內在的感受(情感)。

### 1. 組織困難和主旨不明

一般來說，作文的第一段和第四段會呈現出文章的主旨，看完第一段就大概知道作者這篇文章的主軸和立場為何，第四段也會總結文章主旨。纖智的文章老是「最後一段會跑掉」(961215 師大觀察記錄)，弘曆的結論更是「常常都會偏題」(961222 師大觀察記錄)，總統則是常常會寫一些不應該出現在文章之內的概念，像是在「我的 2007」中，堅持要寫「和數學老師一起『創國』」，而學校的輔導課要寫「生涯檔案」，總統竟然說「人生太坎坷，會寫不完」(970110 總統學校 IEP)。而主旨的問題，和組織可以說是息息相關，因為未確定主旨，所以各段的組織就容易缺乏主軸而顯得散亂，組織一散亂，讀者更不容易抓到文章的主旨，兩者會互相影響。

在研究開始之前，日照和纖智在寫作之前「不會」先組織草稿(960908 日照師大訪談、960915 纖智師大訪談)，弘曆寫論說文也「不會有計畫」，因為他認為論說文各段「是獨立的」，記敘文則是「什麼時候發生就什麼時候寫」(961020 弘曆家訪談)。而總統則是「看第一段怎麼寫」，後面再繼續接著，也不會先計畫組織。

即使後來學會了計畫組織，弘曆表示「組織單寫了，但是作文裡面不會用」，所以有組織單反而「更難」(961208 師大觀察記錄)；纖智也認

為組織單的方式對他來說「是有點難度的」(961208 師大觀察記錄)，而且他也不愛使用(970315 師大觀察記錄)。織智和弘曆完成的組織單都有一個共同的特徵，就是用很多字表達一項材料，一份組織單常常超過五十個字，難怪會增加時間和運筆的負擔。

而總統雖然嘴裡說著「腦海裡有組織就好」(961222 師大觀察記錄)，但是他「不會」覺得使用組織單會增添麻煩(961208 師大觀察記錄)，他認為組織單「可以有幫助，不過沒有很大」(970128 總統家訪談)；他母親則認為「組織單對總統的幫助很大，但不是每次都可以應用的很好，應該要考慮更周詳再寫作」(970329 家長回條)。總統對於組織單的態度是可有可無，有當然很好，沒有也沒關係。日照則是唯一一個自始至終都主動使用組織單的學生，而且覺得組織單有不少幫助(970126 日照寫作策略回饋表)。仔細觀察日照的組織單，發現他每項材料幾乎都用一個詞彙就可以代表，一張組織單通常不會超過二十個字。或許是字寫的少，能夠掌握段落主旨，所以覺得組織單很好用。

雖然組織單的使用經驗不甚相同，不過這四位學生倒是很習慣一些既有的作文章法架構。像是弘曆認為作文的架構是「是什麼、為什麼、怎麼樣」(961020 弘曆家訪談)；總統也很喜歡論敘並用，「第二段是生活上的論還有敘，然後呢，三四段是知識上的論、還有敘」(961020 總統師大訪談)，頗有章法學裡面論敘法的味道；織智第一篇文章「我最喜歡的運動」(附錄二十二)，雖然文不對題，但是內容鋪陳的方式很接近章法學裡面的「凡目法」，中間幾段分項說明喜歡的運動。也就是說他們寫作不見得是毫無章法，還是會有自己思考架構，而我們要協助的，就是如何將思考架構能更有效的運轉。



## 2. 想不到材料

### (1) 經驗與感受的問題

前面日照的歷程已經談過這個問題。這裡要特別討論的，是經驗對寫作材料造成的影響。

學生常常提到想材料「沒有經驗最麻煩」(961020 總統師大訪談)，「要看有沒有經歷過啊!就是有弄過的話，就會比較好。那如果沒有弄過，可能就當機了」(960908 日照師大訪談)。有了經驗還不夠，最好經驗還要夠多，因為「這個事情我沒有做很多遍的話，我應該不會寫」(960915 織智師大訪談)。

有時候不見得是真的沒經驗，而是感受的問題。像日照幾乎每天補習，但是他卻覺得「對補習班沒什麼感情」(961215 師大觀察記錄)；總統想不到一件快樂的事情要寫什麼，因為「生活都沒什麼快樂啊！」(970322 師大觀察記錄)。而弘曆寫到「人生中辣的滋味」，完全想不到材料，連觀察室裡的媽媽建議我提示他小學時被導師體罰，以及遭受不公平的待遇等事件，弘曆卻搖頭說想不起來(970329 師大觀察記錄)。這些都是與感受有關，留待後面討論「感情」的困難時，再仔細探討。

作文其實不見得一定要寫真正發生過的事情，有時候是真假參半的，因為想像力和聯想力會彌補真實經驗的不足，但是這幾個亞症學生似乎覺得假材料寫不長，因為「假的很難模擬」，「寫假的寫不長，可是寫假的看起來比較好」(961215 師大觀察記錄)。我曾經請他們排列描寫下面三種內容的難易度：假的事件、自己的真實事件、別人的真實事件，結果四位同學排列的結果如表 4-15(970329 師大觀察記錄)。

表 4-15 事材真假難易度分析

學生	由易到難	學生說明	分析
弘曆	假的事件 > 自己真實事件 = 別人真實事件	如果寫真的話，就要照他，全部發生的事情，全部都寫真的，這樣的話，我會有一點點，我會有一些地方不記得，假同學就可以寫我想要寫什麼就寫什麼。 (970216 師大觀察記錄)	假的事件可以虛擬，不用擔心寫錯。 要求非真即假
日照	別人真實事件 > 自己真實事件 > 假的事件	自己的事件會有自己不知道的事情出現，但是別人的事件旁觀者清。(970322 師大觀察記錄)	對自己經驗感受沒信心。 想像力不足。
總統	自己真實事件 > 別人真實事件 > 假的事件	自己的事情自己最清楚。假的事情最難寫，因為要想像，像我現在就比較沒有時間去想像。(970322 師大觀察記錄)	自己最了解自身。 想像力不足
纖智	自己真實事件 > 假的事件 > 別人真實事件	別人真的事情我可能不太了解，然後呢，自己真的事情很容易就想起來了，然後假的事情還要自己去編。(970419 師大觀察記錄)	自己最了解自身。 想像力不足

除弘曆之外，其他三位同學明顯的還是受經驗影響，對自己經驗有信心的，就會覺得自身經驗比較好寫(總統和纖智)；對自身經驗沒信心的，就會覺得別人的事件好寫的多(日照)。雖然弘曆看起來認為寫假的材料最容易，但是他的理由並不是因為要豐富作文內容，而是因為假的材料不用擔心真實性的問題。也就是說，經驗雖然為真，但若他無法寫出完整的真實，那麼他寧可全部寫假的；追根究底，也有一點對自己的感受和記憶沒信心的味道。

事實上，作文裡面的材料到底是否接近真實並不是重點，有沒有針對主題呈現合適的內容才是關鍵，即使描寫內容不完全真實，只要

合乎邏輯和社會倫理，是沒有人會去挑剔作者描寫的對象是否百分之百和本人相符。亞症的經驗感受問題，似乎對寫作表現產生了一些影響。有趣的是，對自己經驗感受有信心的織智和總統，在寫作時確實比較能夠呈現出與情感相關的材料；而對感受較沒信心的日照和弘曆，則是很難在文章當中呈現情感，這點留待第三部分的情感描述再解釋

## (2) 主題狹隘和局部描述

前面提過日照的生活經驗少，文章材料都是圍繞著學校、家庭。弘曆則更明顯，他老是在作文裡面寫到愛因斯坦、科學、歷史、考試等，連同學都受不了的說他「從以前開始就離不開自然科學和歷史」(970126 師大觀察記錄)、勸弘曆「人生不是永遠都在考試」(970216 師大觀察記錄)、甚至直言「哎喲!他又講到那些東西了啦!哎喲~~~無聊呢!」(961222 師大觀察記錄)。弘曆「一個令我欣賞的人」想寫愛因斯坦也就算了，連「一個影響我最深刻的家人」也能寫到愛因斯坦、科學和歷史，真的就不太適當(970105 弘曆師大作文)。他喜歡寫這些材料，是因為寫起來「會很快樂」(970419 師大觀察記錄)，這些也是他平日的興趣。

總統也有相似的問題，他的文章老是圍繞著「安親班」的故事，因為他認為小學時安親班的不當管教，讓他變得無法融入團體，因此老喜歡在文章裡面提到這段歷史，說明自己想變成「與別人相近、心靈相通的人」(961124 總統師大作文)。他聯想「一張舊照片」時，想寫安親班，我要求他更換主題，他卻說「那就沒了，因為我的童年就這麼簡單!」(961208 師大觀察記錄)；寫「炎夏記事」的作文，也提到「躺在床上，想一些方法可以解決現在生活上的問題(安親班造成的問題)，及如何達成的方法」(961215 總統師大作文)；寫「我的 2007」組織單，又提

到了安親班的歷史(961229 師大觀察記錄)。學校國文老師也說「他老是在寫同樣的事情，什麼安親班之類的」(970110 總統國文師訪談)；甚至連學校要他們寫王溢嘉蠱洞書簡的心得報告，他也劈頭就來上一段安親班的歷史(970110 總統學校作文)。

後來總統主題有變多，可是都是奇怪的「創國」、「種族」等等主題，導師也說「他常常在日記裡面寫建國、創國，而且他不認為自己是中國人，只要生氣也會罵別人是中國人、最差勁」(970118 總統導師電訪)。我和他一起討論解決方式，決定在他的組織單裡面加上「沒有重複話題(如安親班、創國、中國人、共產主義、被壓迫、被誤解等，寫過話題不能用)」等提醒(970216 師大觀察記錄、970223 總統組織單第三版)，請他進行自我監控，結果這方法似乎頗有效，至少他就比較少在文章裡面描述到這些內容。

主題的狹隘也和過度描述局部內容有關。像是弘曆喜歡寫有關歷史的主題，他在「快樂哪裡來」這篇作文，寫到看歷史書很快樂，原本沒什麼不妥，可是他整個第二段寫著康熙從八歲繼承皇位，一直寫到康熙六十一年駕崩，足足有兩百五十字，連日照都覺得作文題目應該改成「康熙傳奇」(970322 師大觀察記錄)。另外他在第三段也提到假日和家人去爬山觀察植物很快樂，可是他寫著「看看它是鬆根還是軸根、葉子是平行脈還是網狀脈、是行有性生殖還是無性生殖」(970308 弘曆回家作業)，越看越覺得像在看生物課本。

### 3. 不會適當的表達情感與感受

文章是要用來表達自己的想法與感受，所以除了純粹的論說文之外，難免會需要情感部分的材料。關於亞症描寫情感的表現，可以分成兩個部分來探討，一個是情感材料，也就是取材(屬於第二部分「說

什麼」)；另一個是描寫情感的方式，也就是行文(屬於第三部分「怎麼說」的部分)。

### (1)情感材料的問題

關於情感材料的問題，之前曾經提過，與對經驗的感受有關係。日照是因為對自己的感受沒信心，這部分不再贅述。弘曆則是察覺和表達感受都有困難。弘曆在寫「一個影響我最深刻的家人」時，提到父親會帶他「去科教館和買書」，但是他認為和爸爸之間「沒有情感，有道理」，因為買書可以讓他「增長知識」，至於情感的部分，怎麼想都想不出來(961222 師大觀察記錄)。弘曆母親說弘曆是「家裡面唯一一個發現爸爸開心時會拍肚子的人」(970425 弘曆母親電訪)，他對父親有一定的觀察力，而且「爸爸跟他感情很好。我想應該不至於沒感情，有可能是他表達不出來」(961222 弘曆母親師大訪談)。

弘曆對於自己的感受，總是無法主動的覺察與表達。弘曆在寒假後曾經因為另一個補習而離開這個研究兩週，但是媽媽表示弘曆「每到星期五都會詢問明天可不可以去上作文課，或是要求媽媽如果星期六下午兩點補習結束再過來」，媽媽認為弘曆「很認同、很掛念這裡的老師和同學」(970305 弘曆母親電訪)。不過當他重回教室之後，我試圖問他怎麼會想回來這裡，他聳聳肩說「不知道」，然後我問他「比較想來上作文課嗎?」，他才點點頭(970308 師大觀察記錄)。

他平時在教室裡面很少表達，日照都說「他一堂課所說的話不超過十句，而且每一句都是老師努力去問才問出來的」(970419 日照師大作文「我眼中的弘曆」)；學校導師說「他寫不出感情」，而且「他平常就是這樣，不只有在寫作方面」，「在學校弘曆和他(導師)也不常說話，而且也不是很愛表達，應該和他在作文班裡面的表現差不多」(970114 弘曆導

師電訪)。弘曆平時的沉默，反映在寫作上，則是不會寫自己的感受，即使他的作文字數總是超過六百字。學校導師也認為弘曆「只有記敘文和論說文，沒有抒情文」(970114 弘曆導師電訪)。

弘曆認為自己「記不得跟人相處的經過」，因為「人都有名字啊，然後跟誰相處都記不得，然後那個相處的方式一樣，然後也都沒有名字」，對他來說，周圍的人給他的刺激，並沒有很深刻。或許也就因為如此，弘曆才會比較喜歡寫假的材料，因為「自己隨便造一個就好」(970426 師大觀察記錄)。

但是並不是全部的學生都像日照與弘曆一樣，缺少情感或感受的材料。纖智和總統倒是很能夠想到情感方面的材料。總統聯想情感材料很快，他總是第一個想到情感材料的人，像「酸的滋味」就是難過的事、「甜的滋味」可以寫與朋友不期而遇等(970322 師大觀察記錄)。總統在「炎夏記事」寫到「茶園、風鈴」(961208 總統師大作文)，和弘曆的「溫室效應、颱風、土石流」(961208 弘曆師大作文)就有很大的差別，材料本身就會呈現出不同風格，而這些也會影響文章的情感成分。

纖智則是有敏感的情緒反應，在討論「人生中苦的滋味」時，自覺「只要微微的被罵就會覺得很苦」(970322 師大觀察記錄)；在討論「人生中甜的滋味」時，剛好纖智媽媽倒了一杯水送進教室給纖智喝，纖智馬上說「老師這就叫做甜啊！」(970322 師大觀察記錄)，他總是能夠聯想到身邊的經驗。總統和纖智兩人也自覺「比較會寫抒情文」(961229 師大觀察記錄)。

原本我以為這四位學生文章的差別，是在於是否能夠聯想到有關情感的材料，但是後來發現，和描寫能力也有很大的關係。

## (2)描寫情感的方式

雖然描寫能力是屬於第三部分「怎麼說」的範圍，但是提前在此段落一併討論。研究中發現，即使他們想到情感方面的材料，也不見得可以描述得當。

日照曾經提過「不知道怎麼寫叫做情感」(9700125日照師大訪談)，即使想到合適的材料，也不知如何在文字中呈現情感。總統雖然可以聯想情感材料，但是他總是用自創而且奇怪的描述方式，表達自己心中強烈的情感。像他寫「一個影響我最深刻的家人」，寫的是母親，可是他卻用這段文字描寫母親：

在(我)第二次犯同樣原因的錯時，才用反省的方法使我了解我錯了(的)地方，將要如何改變，不再犯同(樣的)錯。並不會像共產帝國的落伍教育：錯了!該殺!因此我不會像中國人一樣，永遠無法成功。……

她的要求我總是可以做到，而且在我做到後，都會讚賞我，因為我進步了。不會像共產帝國：認為是應該的。他這樣子對我，常使我感到舒服，面對她時不會有壓力，似乎她是總理國王一樣，做不好就該被殺。(970105總統師大作文)

當我們在評閱這篇文章時，教室裡面充滿狂笑聲，日照甚至說「老師，印一分給我，我回去當笑話看！總統全集！」(970126師大觀察記錄)。這段文字因為有很多文法錯誤，再加上用了奇怪的概念（共產帝國、該殺）來描述，使得他原本要表達的母愛，卻成了笑話一則。

總統在「人生中苦的滋味」中，他寫著：

我常被歧視，只是因為宗教、種族的不同，就被同學嘲笑，甚至會辱罵我沒有國籍。因此我在班上，嘗道(到)了改變別人想法的辛苦。……改變他們，我倍嘗艱辛，我的心靈已手腳無力，沒辦法再勸說下去。我感覺這真辛苦，受了歧視，受到同學的嘲笑，但到現在同

學對我的態度依然沒有改變，受歧視的苦藥，誰可吞下去？(970322 總統師大作文 2)

原本他可以寫出那種被同學嘲笑或歧視的辛酸，但就是因為他用宗教、種族、國籍之類的概念在描述，所以讓人覺得啼笑皆非。後來我規定他重寫一篇不能包含這些奇怪概念的練習，他寫出的第二篇就可以讓別人覺得很合理，而且同儕也認為「是有苦的感覺」(970329 師大觀察記錄)。

雖然同儕和我的評價已經很清楚告訴總統，他不應該用那些奇怪詞彙來描寫自己心理面的感受，但是他並「不認同」我們的評語，他說「我會提醒自己說，最好是避開這些東西，可是我心裏，但是我沒有認同說我不能寫這些東西。我沒有認同，我從來沒有認同我不能寫這些東西！我只是避開！我只是避開而已！」(970419 師大觀察記錄)。總統的話語倒是給我很大的提醒，與其和他們爭辯內容的對錯，倒不如站在不否定他的立場，說服他接受現實的要求。

至於纖智情感描寫的部分，前面已經提過，他雖然可以寫出豐富的感受，但是一度寫得抽象難懂，即使後來能夠寫出流暢易懂的文句，但還是容易文不對題，他沒有辦法讓自己的感受，和文章的要求做適當的連結。

弘曆除了不容易聯想情感的材料之外，他也無法用文字來延續感受的強度。像是他寫的「人生中辣的滋味」，寫到上體育課時，被太陽曬的感受：

我只是站在太陽下，沒有做任何事情，皮膚就已經背(被)曬的紅紅的，好像剛出烤箱一樣，又熱又辣，但是，為什麼那些運動的同學願意忍受烈日的折磨，還要在太陽下做運動呢？我在太陽下站了幾分鐘，便立刻跑到了樹蔭下乘涼，那時，我就想要立刻回到教室，吹著



電風扇，喝著冰水，看著書本，當我像著這些快樂的事情時，已經不知不覺的走出了樹蔭，使我的皮膚又感到了炎熱又辛辣，真是難受。

(970329 弘曆師大作文 2)

上述文章並沒有太大問題，但是若就感受的層次來說，就是會讓同儕覺得「看一看熱度降下來，然後又熱起來」(970419 師大觀察記錄)。我建議弘曆應該要將「樹蔭」那段改寫成「曬太陽一開始皮膚會發紅發燙，然後會覺得兩眼昏花，甚至是連地板或是跑道都會看起來熱氣蒸騰」，日照則建議他寫操場看起來「像辣椒湯」，這樣才會讓讀者覺得「真的讓我想脫衣服了！」(970419 師大觀察記錄)。這種文字感受的細微差異，若非站在讀者的角度來體會，很難察覺的出來。

其實他們是可以體會得到自己行文時，內心會隨著文章內容起伏的。日照覺得「有時候寫一些ㄍㄣ、ㄍ一ㄠ、的事情的時候就會越寫越ㄍㄣ、！越寫越草」(970419 師大觀察記錄)；總統則是寫生氣的事件時，字都會非常扭曲，「像要燒起來一樣」(970329 師大觀察記錄)；纖智認為「寫小日記」時特別容易隨著文章內容而有心情起伏(970419 師大觀察記錄)。比較特殊的是弘曆，他自認為不會對於描寫開心或生氣的內容而有不同感受，只會覺得寫到科學和歷史很開心而已。

為什麼纖智和總統可以寫出感受，日照和弘曆卻覺得很困難呢？

會寫情感的纖智和總統平時有很多自己的意見，上課發言次數極多，連家長都覺得「整間教室都是他們兩個的聲音」(970107 弘曆母親電訪)，也就是說纖智和總統會肆無忌憚的發言，暢談自己的感覺，生怕別人沒注意到，相較於日照的內斂穩重和弘曆的沉默寡言，有很大的差異。纖智和總統常常在課堂上說「我覺得說……」，或許就是因為喜歡表達自己意見，無形中也養成察覺自己想法的能力。

他們對於彼此描寫感受能力的差異，也有自己的解釋。纖智自己覺得會寫抒情文是因為很愛講話，甚至建議弘曆「你有沒有發現我比較愛講話，如果你還是不太講話的話沒關係啦！可是你要去觀察別人怎麼講話」（970426 師大觀察紀錄）；而總統則是認為自己要「觀察別人，不要封閉自己」（970426 師大觀察紀錄），才能體會到情感。

恰巧纖智和總統情緒很容易隨著情境起伏，一點點小事就可以讓他們情緒低落或高昂，換句話說也就是「燃點很低」的學生。反觀日照則已經習慣對凡事不要有太多自己的意見，連學校老師都說他奉行「老莊思想」（970221 日照學校資源師電訪）；而弘曆看不出任何情緒起伏，被同學形容成「完美的撲克臉」（970419 日照師大作文），他們兩人就對情感材料沒輒。不過究竟造成四個人描寫感受能力差異的根本原因是什麼，此處並無法有確切的答案，唯一可知的就是個人對經驗的感受程度有差異而已。

### 三、「怎麼說」的問題—內容怎麼寫？

關於「怎麼說」的問題，也就是行文描寫的困難（文法、詞彙應用、上下句連貫、感受描寫等）。另外很特別的是，「回顧」會顯著影響這部分的表現。說話和寫作最大的不同，就是話說出來以後無法再重新修改，除非事後說明解釋；不過寫作卻可以在呈現給讀者之前，一再修正評估，直到沒有錯誤為止，但是交給讀者閱讀之後，就幾乎沒有說明解釋的機會了。而回顧的品質，除了和自我監控能力以及是否仔細有關之外，就是有沒有敏銳的運用讀者覺察的能力了。

## 1. 描寫問題

這部分的問題包括了文法錯誤、情感/感受困難、上下句連貫和詞彙應用等。其中情感/感受困難前面已有討論，此處不再贅述。

### (1) 文法錯誤

中文的基本句型是「主語＋謂語」，看來簡單，但其實非常複雜，謂語尚可分為表語、述語、賓語；甚至還有修飾上述這些基本成分而定語、狀語、補語(陳滿銘，2007b)。這四位學生偶爾會犯文法錯誤。

總統比較常出現文法的錯誤，尤其是常常隨意省略句子的主語，或是謂語不完整，使得句子「有一種非常玄妙的不尋常感！」(961222 師大觀察紀錄)。連學校國文老師都說總統「句子不完整、語法有問題，他明明就知道，不知道他為什麼堅持要那樣寫，詞的位置就很奇怪」

(970110 總統國文師訪談、970118 總統導師電訪)。因此對總統來說，減少他的文法錯誤也是教學目標之一。

總統不完整的句子，像是「我是一個，因被安親班害的，要去體諒我的處境，包容我」(961020 總統師大作文)，這原本是一個判斷句(有繫詞「是」)，但是謂語不完整，再加上修飾的部分太長，使得句子看起來不完整。總統之所以這麼容易出現文法錯誤，是因為他認為「前面已經有一個『我』了」，「主詞加及物動詞，動詞已經在告訴你受詞會是什麼了，我就把他隱藏掉」。從他的話語可以發現，他「把英文的文法拿到中文來用」(970128 總統家訪談)，創造「自己的文法」(970216 師大觀察紀錄)，而且還自認「外國人都可以看得懂」(961201 師大觀察紀錄)。

我後來用總統以前小學寫過的文章，請他重新閱讀並修正文法錯誤，看是否能培養他對語句的敏感度。結果約莫一個月左右，他已經會把一些句子改得更完整，即使自己沒看出來，我稍微提醒，他就可

以自行修正。甚至他還告訴我「以前看不出來，現在有一點感覺」(961208 師大觀察紀錄)，似乎代表他已經有一些修正文法病句的意願和能力。不過他認為「不能選太近期的作文，不然會很難改」(961208 師大觀察紀錄)，可能是因為和目前能力太相近的緣故。

至於其他學生的文法錯誤舉例，則整理於表 4-16。由分析中可以發現學生大多還是句子不完整，有時候甚至還有結構雜揉的現象(多個句子不當合併在同一句)。像是纖智寫的「花媽是個很愛收集別人丟棄的盆栽」這句(970308 纖智師大作文)，就是不當合併兩個句子「花媽是一個人」和「他很愛蒐集別人的盆栽」，變成了文法病句。

## (2) 詞彙應用問題

日照和纖智的歷程的部分曾經討論過詞彙運用對文章的影響。此部分以固有和自創詞彙分別探討。

### ① 固有詞彙

這裡的固有詞彙，是指中文已有的辭彙，而且有其一定的意義及用法。詞彙運用可以分成形音義來探討，由於字形的錯誤屬於錯別字，因此此處著重在音和義的部分。

中文是一種節奏性很強的語言，喜歡用雙音詞來營造文章音韻的和諧(李靜雯，2007)。雖然現在已經不用寫詩，但是運用詞彙也要注意這個特色。總統比較常會隨意精簡詞彙，造成音韻不和諧的狀況，像是「我不斷忍」(970322 總統師大作文)，就不如「我不斷忍耐」來的順暢；「高而直挺的椰子樹」(970216 總統回家作業)，也比不上「高大而直挺的椰子樹」來的對稱；「遠離熱鬧、繁雜的塵囂又不會感到熱」(961124 總統師大作文)也比不上「遠離熱鬧、繁雜的塵囂又不會感到炎熱」更精緻；「能源缺」(961124 總統回家作業)也不如「能源缺乏」更完整。文章的

美感常常來自於這些小細節，如果沒有培養出中文韻律的感覺，就難以察覺並修正不和諧之處。

文獻部分曾經簡要解釋過詞彙運用對寫作的影響。而這群學生比較常犯的錯誤，主要是感情色彩或語體色彩。

像是日照曾經在寫留言作業時，要在最後將自己的署名寫成「寡人」(970125 日照師大訪談)，不符合感情色彩和語體色彩(適應對象錯誤，寡人是君王的自稱，現在也不用這樣的詞彙了)。織智也曾經在尋狗啟事的練習中，將自己署名為「小生」(961222 織智回家作業)，這也不符合語體色彩。

在感情色彩的問題當中，適應對象不同的錯誤比較常出現。像是「假如我能有(理解)別人的想法，與人溝通起來(就)輕鬆『方便』」(961124 總統師大作文)，「方便」其實不應該用來形容溝通的感覺。「如果能再來個冰淇淋，那真是個快樂的『感受』」(961215 弘曆師大作文)，這句話也是錯把「感受」當「享受」。「如果沒有『充足』的條件」這句話，應該要改成「充分的條件」(970105 總統回家作業)；「每個人一定有他無法『釋懷』的一件物品」(970315 織智回家作業)，「釋懷」不應該用來形容物品。上述這些都是屬於無法分辨詞彙適應對象的錯誤。

為了將詞彙的錯誤清楚舉例，並說明適當的用法，將學生的文句列舉於下表 4-17 來做說明。這些詞彙應用錯誤，可能和學習詞彙時不求精確有關，即使了解詞彙的意義，卻不知道這些詞彙應該如何應用在句子當中，才會犯了這些錯誤。

表 4-16 文法錯誤舉例

問題	學生寫的句子	正確的句子
句子不 完整	在一起，使我覺得我是無敵。(970216 織智師大作文)	<b>和他</b> 在一起，使我覺得我是無敵。
	變成那種人，可以到朋友家。(961124 總統師大作文)	<b>如果我</b> 變成那種人， <b>我</b> 可以到朋友家。
	好像把世界上的東西吃進。(961110 總統回家作業)	好像把世界上的東西吃進 <b>肚子裡</b> 。
	同學個個壓的氣喘如牛。(961215 弘曆回家作業)	同學個個 <b>被考試</b> 壓的氣喘如牛。
	草原上一群動物活動著。(970216 總統回家作業)	草原上，一群動物活動著。 草原上 <b>有</b> 一群動物活動著。
	他的教育不適合。(970301 總統回家作業)	他的教育 <b>方式</b> 不適合 <b>我</b> 。
	為什麼他當時不說出。(970126 總統回家作業)	為什麼他當時不說 <b>出來</b> 。
	花媽是個很愛收集別人丟棄的盆栽。(970308 織智師大作文)	花媽很愛收集別人丟棄的盆栽。 花媽是個很愛收集廢棄盆栽 <b>的人</b> 。
詞語 位置 不當	因此拿下金牌獎在今年。(961124 總統回家作業)	因此在今年拿下金牌獎。
	他看了一眼寫得密密麻麻字的聯絡簿。(970126 弘曆師大作文)	他看到聯絡簿上寫著密密麻麻的字。

表 4-17 詞彙運用錯誤分析

問題	學生的句子	錯誤原因	正確寫法
適應對象 錯誤	每次家人在吃飯的時候，都是，快樂的時光，而且，大家也「安祥的」在說話。(961229 師大觀察紀錄)	「安祥的」用來形容死者。	大家也「和樂的」在說話。
	今天上音樂課時，天上忽然一陣「鑼鼓喧天」，往天空一看，哇!好多直昇機喔!(961008 弘曆生活小記)	「鑼鼓喧天」不適合形容天空中的聲音。	天上忽然「傳來」一陣「震耳欲聾」的聲音。
	班上的同學有不同的個性，對我「有善有惡」。(970216 總統師大作文)	「有善有惡」不可用來形容別人的態度。	對我的態度「有好有壞」。
	媽媽欣喜若狂，好像「一隻猴子」一樣。(970308 弘曆師大作文)	用「猴子」形容母親不適當。	好像「中了樂透」一樣。
	數學老師的上課方式是比較「平靜」的。(970126 總統師大作文)	「平靜」不適合用來形容老師上課方式。	老師的上課方式是比較「溫和」的。
具體概括 錯誤	屏東科技大學的謝孟翰「學生」發明了一種機器。(961124 總統回家作業)	「學生」是統稱，「同學」才是稱謂。	謝孟翰「同學」發明了一種機器
詞語搭配 不良	「犯下」了無法彌補的「後果」。(970223 織智師大作文)	「犯下」常和「錯誤」連用。	「犯下」無法彌補的「錯誤」或「造成」無法彌補的「後果」。
	一個年輕人，「靠」贊助者的幫助「下」，完成了大學學業。(970301 織智師大作文)	「在」……「下」習慣連用。	「在」贊助者的幫助「下」或「靠著」贊助者的幫助。

## ②自創詞彙

自創詞彙的問題，前面纖智歷程有討論過。其他學生也曾有這樣的狀況，像是「我們在家裏都會有一些『小時間』沒事做」(970322 弘曆師大作文)，弘曆表示「小時間」是指短短的空閒時間。「他在算一題題目，每一個字都很注意，怕在計算時有『小循節』出錯」(970223 總統師大作文)，總統解釋「小循節」是指「小細節」。和他們討論這些詞彙之後，發現他們只是沒想到其他的替代詞彙，當要求聯想其他更適合的詞彙時，就可以自己更改。而這些問題在後來回顧檢查行為養成之後，就很少出現了。

## (3) 上下文連貫問題

### ①連接詞

上下句的連貫，常常需要一些詞彙來連結。連接詞常常會使學生感到使用困難，是因為他們常常只做單一句子的練習，因此不熟悉連接詞在寫作中的重要性，包括增加想法（除此之外、更有）、顯示次序（首先、然後、接著）、顯示結果（因此、所以）、顯示對照（但是、然而、儘管如此、雖然、另一方面）等(蔡銘津，2001)，這些學生有時候會漏掉或誤用這些詞彙，使得轉折過於突兀。日照「下課時間」就有這樣的情形：

……有一些人會看自己的書，做自己的事，當然也少不了一群在球場上揮灑青春的同學。如何，就算下課了，教室也是有一些秩序的。(970125 日照師大作文)

那句「如何」顯得非常突兀，日照自己解釋是因為下面的句子「接不太上去」，所以「如何」這兩個字是「拿來補傷口的！」(970125 日照師大訪談)。



織智曾經在「親愛的同班同學」寫著：

在(再)好也會別離，那倒不如一開始就選擇放棄。(970216 織智師大作文)

乍看之下似乎沒有錯，但是第一句總覺得少了與「倒不如」相對應的连接詞，如果改寫成「『既然』再好也會別離，那倒不如一開始就選擇放棄」，就會覺得比較完整。而總統更是誇張，他連第一段的開頭都沒了：

可以選擇命運，變身，那我要成為與別人相像的人。(961124 總統師大作文)

他應該寫成「『如果』可以選擇命運」，才不會讓讀者摸不著頭緒。以上這些還算是比較容易解決的問題，真正困難的是文意連貫的問題。

## ②文意不連貫

有時候學生寫出來的作文會文意不連貫，這問題比缺乏连接詞要來得棘手，甚至讓我不知道如何保留原意來修正。像是弘曆的「假如我是一位科學家」，他在第二段寫著：

假如我是一位科學家，首先，必須要用功讀書，發憤向學……。(961124 弘曆師大作文)

這句話看起來就覺得本末倒置，「假如我是一位科學家」之後，應該要接著寫成為科學家之後要做的事情，可是弘曆卻又跳回去描寫當科學家之前要做的努力，令人覺得混亂。總統也有這樣的問題，他在「學校老師上講台」作文的第三段寫著：

數學老師上課的方式是比較平靜(溫和)的，不過他是幽默的。……她知道我悲觀，在發考試卷是我會往壞處想，而分數出(乎)

我意料的好時，她會說：「已經滿分了，你還不高興，那你要我打分數到兩百分嗎？」我知道他的幽默，因此我會回(答)：「我一點都不會緊張，分數太好了。」雖然他看起來不會感到幽默，不過，只要配合她，你一定會喜歡她。(970126 總統師大作文)

這段文字一下子說老師幽默，一下子又不幽默；那句「我一點都不會緊張」也令人難以理解，連總統自己都說「我怎麼會寫這句」(970301 師大觀察紀錄)；最後那句「只要你配合她」，更是和上文完全無關，不知道哪裡有提到要配合老師。

纖智的文章之所以讓人難以理解，也和上下文不連貫有著密切的關係。纖智在「下課時間」的第一段寫著：

在學習的天堂裡，有著一個神秘又奇特的事物，你、我都望著它看，不知何時，對那歷歷如繪的故事產生了微小又喜悅的新奇感覺，我……我在哪?(970203 纖智師大作文)

前半部對於下課時間的鋪陳還算不錯，但是中間那句「歷歷如繪」的長句就不知道和上文有何關係，接著「我在哪」更顯突兀。我猜測纖智想要表達下課時間的新奇和令人期待，但是轉折太過生硬，缺乏交代訊息，反而讓人覺得看不懂。

上述這些轉折必須要在閱讀中能體會讀者的感受，才會明白不連貫的地方，而且句子不連貫，有時候還可能造成誤會。

## 2. 格式和標點問題

### (1) 格式問題

總統曾經堅持每段句首要空三格(961215 總統師大作文、970119 總統師大作文、970126 總統師大作文)，因為他認為「我要怎麼空隨便我啊！」(961215 師大觀察紀錄)，不過這個問題後來隨著同儕每次的評閱與指正，就漸漸消失。

纖智也曾經出現奇怪的格式。有一次回家作業，我請他們依照題目提供的訊息，寫一篇尋狗啟事。結果纖智不但在文章的部分畫上一隻狗，還在圖案右上方寫上「母狗」兩字，偏偏這兩個字又恰巧位於啟事的署名處，看起來讓人誤以為這篇尋狗啟事是由母狗撰寫的(961222 纖智回家作業)。另外，纖智的「我眼中的總統」，站在旁觀者的立場描述總統的個性與處世風格，但是他竟然在最後結尾處寫上「To: 總統」，雖然他說這代表文章是要「給他(總統)的啊！」(970419 師大觀察紀錄)，但是這樣的格式就是不對。

## (2) 標點符號問題



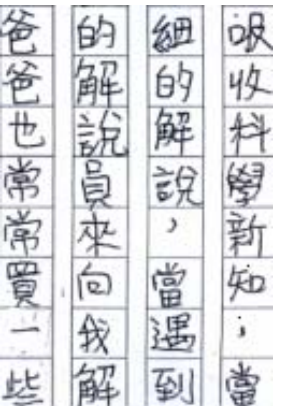
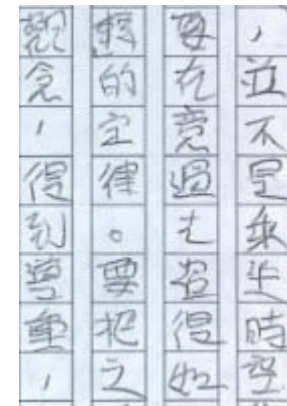
關於標點符號，他們最常犯的錯誤就是一段裡面只有逗號(961110 師大觀察紀錄、961215 纖智師大作文、970203 纖智師大作文、970315 師大觀察紀錄、970326 師大觀察紀錄)，他們總是用「逗號和句號在撐」(961215 師大觀察紀錄)，總統甚至還認為讀者「可以自己斷句，不需要寫這個標點符號」(970308 師大觀察紀錄)。事實上，一段裡面要有適當的休息，因此句號或分號應該要彈性使用，這是為了讓讀者能夠唸起來更輕鬆順利。我曾經用回家作業來加強句號和分號的使用(961110 回家作業、961124 回家作業)，他們可以有很不錯的表現，但是寫作文時就常常會忘記使用。

總統還有奇怪的使用方式，像他不使用中文的引號「」，而是英文的引號””，他認為「引號我什麼都可以用啦!我用這個也可以!」(970105 師大觀察紀錄)。另外他竟然還建議同儕可以在文章的最後，把句號變成刪節號，因為會「更有情感」，有「回味的意思」(970119 師大觀察紀錄)。當我指正錯誤時，總統還抱怨「中文很麻煩」，甚至怪我「你的中文很奇怪耶!」(970105 師大觀察紀錄)，後來我告訴他們標點符號的使用有一定的要求，而且基測也會針對此項能力評分，總統才不甘願的妥協。

### 3. 寫字問題

這四位學生在寫字方面都有不同的表現。圖 4-12 是他們寫字的字跡。

圖 4-12 參與學生寫字情形(以稿紙一部分舉例)

日照的字跡	纖智的字跡
	
弘曆的字跡	總統的字跡
	

日照是「字跡不工整」(970108 日照國文師電訪)，而且像在畫圖，寫得也很慢；纖智則是「喜歡把字寫很小」(970119 師大觀察記錄)，考驗老師的眼力，有時候還會堅持一定要用某個品牌的筆才願意寫(970105 師大觀

察記錄、970322 師大觀察紀錄)；弘曆的字雖然非常工整，但是因為他一筆一筆慢慢刻畫，力透紙背，所以一篇作文往往要寫八十分鐘。

至於總統，則是「字很亂」(970118 總統導師電訪)，弘曆說像在「寫書法」(970105 師大觀察紀錄)，但總統還自認為「是藝術」(970419 師大觀察紀錄)，不管讀者是否看得懂。他「喜歡把中文字給簡化，簡單一點如果說三個點或四個點(手指上桌上點)，只要劃一條線就好，我懶得寫」(961020 總統家訪談)。總統媽媽曾經為此嚴厲斥責總統，他後來反省後告訴母親「會寫大家認為好看的字」(970519 總統母親電訪)，雖然不認同別人說的是對的，但是也願意與現實妥協，不再堅持自己的「藝術」。

另外，他們不會寫的字和錯字也是很多，每次寫作文，教室白板上總是會有五到十個字，因為他們常常問我不會寫的字，也常常忘記明明會寫的字。太過強調文字或字形處理方面的錯誤，有可能會對學生的寫作能力產生負面影響(王瓊珠審訂，2003)，所以我一向都不會太過關注他們的錯字。不過我擔心的是，如果他們有很棒的想法，可是寫得再好都會因為錯字或字形不好看而影響讀者觀感，那麼以手寫作文來評估寫作能力，甚至評估高層次思考的能力，似乎並不是一件公平的事。

#### 4. 讀者覺察的問題

##### (1) 太直接

纖智認為文章是要寫給「自己」看的(961103 師大觀察紀錄)，弘曆也覺得「我想什麼然後那個看的人就會想什麼」(961020 弘曆家訪談)；總統說「讀者都會看很快」，所以省略字詞也沒關係(961020 總統師大訪談)。可能就是因為習慣用自己的角度來猜測讀者感受，使得讀者覺察的問題幾乎全面影響寫作表現。像是日照，他無法察覺自己立場問題

會混淆讀者，描寫過於白話會讓讀者覺得沒有美感，而他會害怕自己的感受不正確，也是因為擔心自己的體會和讀者不同，這種過與不及的讀者覺察，使得寫作困難重重。

弘曆有一個狀況，之前並未討論過。他的文章文法正確、材料適當，但是常常會描寫太過直接，沒有顧慮到讀者的感受。我曾經請他和日照一起進行結論接力的練習（請見附錄十九），那篇文章描寫的是作者自認為臉太圓，而且臉上的雀斑很多，所以對自己沒什麼自信。結果弘曆接續的第四段寫著：

李白說：「天生我才必有用。」我的臉雖然比別人圓，而且臉上還有許多雀斑，但是這不代表我就無法達成自己的願望，所以，不管我長的多醜，只要努力的向目標邁進，最後仍然能達到我的夢想。

（970119 弘曆回家作業）

那句「不管我長的多醜」，雖然文法正確，但是就讓人覺得不對勁。弘曆常常會有這樣的問題，例如他在「快樂哪裡來」第一版作文中，寫著：

有些老師會利用上課時間來考試，只要在家中能做萬全的準備，我們考試時，便能拿到很高的分數，將同學們一一的比過去，心裡就會感到非常的快樂。（970216 弘曆回家作業）

那句「將同學們一一的比過去」也成為評閱時的笑點。

這些句子沒辦法用取材或描寫的錯誤來確認困難，因為不適當的原因，只是讀者會覺得很奇怪。弘曆已經在坊間學寫六年的作文，如果說這樣長期的訓練之下，他的情感描寫和讀者覺察能力還是有問題，是否表示這兩項困難，可能是亞症學生最難克服的問題呢？

## (2)回顧－察覺別人錯誤比較容易

可能是因為無法假想自己是讀者，所以運用讀者覺察有困難，而「察覺別人的錯誤比較容易」(970308 師大觀察紀錄)。總統可以明顯察覺弘曆老是寫歷史和科學，但是卻無法改正自己總是寫到安親班或是種族；織智可以察覺到總統的文法有錯誤，但是卻不知道自己的句子也很抽象難懂。日照覺得是因為大家「習慣自己的東西」，不過他們其實有時候也會察覺到自己的錯誤，就是「會覺得怪怪的」(970308 師大觀察紀錄)，只是不知道怎麼調整。

回顧原本是運用讀者覺察的時機，可是由於運用不當，反而使得本來應該檢查出來的錯誤卻沒能察覺。因此為了克服這個問題，我也製作了四位學生個別的修正單，將他們個人特別容易犯的錯誤放入檢核勾選的欄位，並且把此檢核欄位和計畫組織放在同一張，以方便他們撰寫時可以同步監控(舉例請見附錄二十、二十四)。總統和日照覺得這樣的做法「還蠻好用的」(970223 師大觀察紀錄)，弘曆則是有時間就會認真勾選檢查，織智說他已經「把這些(檢查項目)放在頭腦裡面」(970426 師大觀察紀錄)，所以不參考作業單，靠自己回顧。

令人欣慰的是，我在總統身上發現，亞症可以調整自己的錯誤。總統可以把自己文法的錯誤修正，而且不適當的描述(用共產統治、中國人來形容嚴格教養態度的部分)，也可以自行修改成合適的描述。我覺得在他身上看到的是，不會拒絕修正自己的錯誤。可惜的是，就文法方面來說，他下一次寫作文的時候還是會犯相同錯誤。也就是說他知道錯了、也會修正錯誤，但是下一次不會立即察覺到犯錯，還是要靠不斷回顧才會發現。我曾經詢問總統為什麼他明明可以知道自己哪裡寫錯，可是寫的時候無法寫出正確的句子？他自己

也很納悶的說「我也不知道」、「我也覺得很奇怪!」(970128 總統家訪談)。  
不過如果當下難以察覺錯誤，那麼回顧對他們來說，就是極為重要的工作。

以上稍微說明了在研究中看到的亞症寫作困難，其他還有與寫作本身比較沒有直接關係的因素。像是纖智的鼻子、眼睛和耳朵都很敏感，他每次上課時，都會被擤鼻涕和揉眼睛的動作打斷寫作，影響思緒。另外他也很介意外界的聲音，即使是老師翻動紙張，或是窗外小朋友走過去的聲音，甚至「連空氣的聲音」他都會覺得是干擾(970315 師大觀察紀錄)，總是「把耳朵摀起來」(970315、970322、070426 師大觀察紀錄)，或是要求老師「再開一間教室」讓他寫作(970419 師大觀察紀錄)，這樣才能專注思考。弘曆則是皮膚敏感，每次上課都看他在身上東抓西抓，似乎很難過。這些問題對寫作而言還是會有一些影響，在與亞症學生面對寫作困難時，必須要特別注意這些寫作本身之外的因素。



## 第四節 行動經驗分享

研究者因為行動的經驗而增加知能，我和這群亞症學生奮戰了六、七個月，藉由重新閱讀資料，才發現真的和他們一起創造了很多經驗，本節的內容主要是彙整經驗，若未來有教師或家長要引導亞症學生寫作，或許可以提供參考。

### 一、評閱制度

#### 1. 引導學生評閱態度

##### (1) 老師事先的準備

陳滿銘(2007b)提到教師批改原則有五項：保留習作的原意、盡量貼近學生的程度、多積極指導及少消極批評、適當的眉批(局部)和總批(整體)，以及批改前要先閱覽全文。

在我進行教學之前，我一定會先閱覽全文，才能對文章有整體的印象，給予完整的建議；順便思考要如何修正，才能不影響原意，又有積極性的指導。有時候建議修改他們的文章比重新寫一篇還要困難，如果沒有事先的準備，會不知道從何改起。

我在評閱活動中，在學生表達意見之後，直接建議作者要調整的理由，以及應該如何修正。至於修改，我就留給學生自己完成，這樣才能對改正內容留下深刻印象。學生從第三堂課開始，就已經習慣第二次修改要使用不同顏色的筆，這樣才能知道自己容易犯錯的部分。

##### (2) 反省和回饋的活動

在一月底之前，我幾乎每次上課要評閱之前，都會提醒大家進行評閱的時候，要中肯委婉。但是這樣的提醒還不夠，因為他們一開始

是不會知道什麼叫做委婉，於是我每次上課前，都會安排一個「反省與討論」的活動，在這活動當中，會討論有關寫作的問題，同時也會討論一些有關態度或感受的問題，例如「對評閱的感受」（961201 上課簡報）、「評閱帶有人身攻擊怎麼辦？被評閱者會有什麼感覺？大家應該如何提醒自己不要人身攻擊？如果有人無法做到委婉有禮的建議怎麼辦？」（961229 上課簡報）、或是「別人對自己文章的評閱，會不會覺得不舒服？」（970426 上課簡報）。除此之外，也會稱讚某位同學上次「能夠調整評閱別人的言詞，不會太直接」（970119 上課簡報），甚至是哪些同學說了哪些中肯的建議，給予直接的回饋與鼓勵。

### (3) 同儕互相影響

其實總統比較容易用「不是人類」（961222 師大觀察紀錄）這種比較直接的話語批評別人。評閱委婉這個規則費了好大的勁才能養成。總統有時候上課會說的太過分，尤其他特別不滿弘曆老是寫到科學和歷史。有次上課，評閱弘曆作文的時候，總統用了非常不客氣的言語和態度在評閱，差點引起大家對他的不滿，結果下次上課，我們花了一些時間討論總統過於直接的評論（事件過程請見附錄二十九）。

在討論過程中，我試圖帶領同儕，用軟硬兼施的方式，要總統思考自己的評閱態度。我正擔心沒效，結果當天評閱總統的文章「我的休閒活動」時，大家恰巧也很直接：

總統：我最喜歡的休閒活動就是睡覺！那所以，那所以我最喜歡的就是在我家的房間裡面睡一睡就好！這樣！.....就是說第一段就是這樣！

我：你第一段你要說你在你家裡睡覺？誰不會在家裡睡覺？

總統笑著雙手捶桌，似乎很氣我的反駁！

日照鎮定的說：我跟你講！其實他習慣在樹上睡！

大家哄堂大笑。

總統：亂講！

日照：然後還拉著樹藤，喔咿喔咿喔~~(學泰山盪樹藤的動作和聲音)  
總統氣得想要打日照。

我：不要再這樣挖苦他!第一段通常要有主旨和道理!這樣看起來第一段好像沒有道理!

總統：道理就是說睡覺這種事情是很重要的啦!

大家沉默三秒鐘。

我：你覺得這樣可以說服大家嗎?

日照：這是偉大的道理，我們一般人聽不太懂! (961229 師大觀察紀錄)

後來日照說了關鍵性的一句話：「你這篇作文一出來大家就開始罵，你現在說什麼都會被罵，這跟總統在台上說什麼都會被罵是一樣的道理！」(961229 師大觀察紀錄)，看似幽默，但也提醒了被無情批評的感受並不好。神奇的是，當天總統就有一些改變：

總統：我發現弘曆呀，我發現他.....

我趕緊插話提醒：委婉一點！

總統一愣，慢慢的說：我發現他都會寫那些有點偏題！

雖然內容還是很直接，不過口氣很委婉。

我誇張的稱讚：ㄟ！他現在終於有一點委婉！

日照笑著說：有！

我：那個表情跟口氣也沒那麼衝了！

總統不好意思的說：沒有，我只有對小動物的時候才會。(961229 師大觀察紀錄)

雖然最後還是提到動物，但是不再針對弘曆了。後來弘曆有好表現的時候，總統也會給予讚美，雖然還是不太好聽的讚美：

總統很難得的面露笑容評閱弘曆的文章。

總統：他(弘曆)終於懂得什麼叫幽默了！

我：他當然懂啦！

總統：是喔!真不敢相信!

我：你要記得你的評閱喔！等一下別人可能會撻伐你喔！

總統ㄟ的一聲，然後就趕快閉上嘴巴。(961229 師大觀察紀錄)

總統慢慢已經知道評閱的要求，而且再加上我很「奸詐」的用了另一個策略：調整評閱順序。我把總統的文章放在最後評閱，日照很聰明的馬上知道我的用意，告訴總統「因為如果你ㄍ一ㄠㄝ的太兇，別人就可以ㄍ一ㄠㄝ回來！」(961229 師大觀察紀錄)。這方法有很顯著的效果，後來大家也習慣把總統的文章「放在壓軸」評閱(970126 師大觀察紀錄)，總統對於身為「壓軸好戲」也沒有反感，所以在這樣的風氣之下，總統漸漸的就習慣委婉的評閱方式，連日照都說「ㄍ一ㄠㄝ沒有ㄍ一ㄠㄝ的那麼兇了！」(970119 師大觀察紀錄)，這一路和總統花了將近三個月的時間奮戰，終於有了一點收穫。

後來他們對於評閱這件事，變的比較積極，甚至還要求老師一定要把同學的文章「評一下」才能下課，如果不評閱還會很失望，上課時間常常超過三小時半(970315、970419、970426 師大觀察紀錄)。評閱活動變成寫作課程中，他們十分期待的活動。當然，評閱的氣氛也完全不同了！有一次上課，總統評閱纖智「一件快樂的事情」，就表現出很好的評閱態度：

總統：我覺得喔，我覺得日照和纖智她們兩個，怎麼把好的事情會寫成不好？

(確實，如果以題目來看，應該是要寫快樂才對！)

我：因為他們想得比較遠吧！

總統：我是覺得這是快樂啊！不要寫到不好的地方去啊！我不太喜歡這樣！

我：嗯。那我們下一次，我們來寫一個純粹快樂的！

纖智：老師我真的呆掉！因為我是在說情理！你(指著總統)把我批.....

我：沒關係！下次我們寫一篇不要讓他批，不要讓他抓到把柄的東西！

(聽起來像是在幫纖智說話，不過其實我是藉著總統的批評，希望能激發出纖智改變的決心。我覺得這麼纖智比較不會反彈。)

纖智就假裝恐嚇總統說下次不要讓他找到他的錯。

我告訴總統：纖智下次就寫一篇不會讓你批評的文章。

總統：我只是簡簡單單說而已嘛！對不起啦！可能我太急了！（970315 師大觀察紀錄）

總統發現自己讓對方感到不悅，還會立即道歉，表現出十足的風度，有很大的進步。其他同學也對於互相評閱有很正向的感受。在倒數第二堂課的作文中，日照認為同學「對我的作文所做的評論，有助於我去改進我的作文，讓我的作文變得更長，更有意義」（970419 日照回家作業）；而且被評閱也不會不高興，因為「錯了就錯啦！直接一點會比較好啦！因為有時候暗喻真的聽不出來！」（970426 師大觀察紀錄）。纖智認為「大家欣賞著同學們的作文(,)這就是我這幾個月來快樂而更上一級層(層級)的原因」（970419 纖智回家作業），「我原本也很不喜歡別人一直講我你哪裏不對，你被批，你固然很生氣，但是你下一次的時候你贏了他，那不是換你去批他了？」（970426 師大觀察紀錄），言下之意，似乎覺得評閱是一種互相成長的活動。弘曆說「雖然有時在評論作文時會發生衝突，但同學們仍然很喜歡這個活動，因為它能使大家的作文更加的進步」（970419 纖智回家作業）。而總統則是認為這幾個都是朋友，「朋友批的話，當然不會覺得不爽」（970426 師大觀察紀錄）。他們似乎透過評閱的活動，也建立了同儕的情誼。

回過頭看同儕評閱的引導，我在同學作出不適當評論時，會插話提醒，並且站在「成熟的人會比較委婉」的觀點，來鼓勵學生當一個成熟的評閱者。恰巧這幾位還頗有好強之心，不願意承認自己不成熟，才能半推半就的改變自己。另外具體的稱讚和規勸很重要，在反省活動中明確指出哪些評論過於直接，哪些評論又讓別人覺得剛剛好，再加上我會不時的打圓場緩和氣氛，無形之中他們就學習到評閱與討論的技巧。

#### (4)有大哥真好!

在上述的很多對話當中，也許會敏感的發現有一個關鍵的人物，就是日照。他對於班級的風氣有很正面的影響，或許是因為他就讀於高中名校，不論年齡和能力都稱得上是前輩，所以其他三個小弟弟都還蠻服他的，再加上他常常會把同學不當表現用幽默的方式來提醒，常常比我說話來的更有效果。像他批評總統組織材料混亂時，他說「我覺得能夠把這麼多沒有關係的東西疊在一段，是一件非常厲害的事！」(961229 師大觀察紀錄)；總統沒有確實回顧時，他說「都沒有從頭看的習慣，考試一定會死的很難看！這種就是差一個字，然後意思完全不一樣！」(961215 師大觀察紀錄)；弘曆偏題的時候，他說「根據投票結果，我覺得你有點偏了！」(961222 師大觀察紀錄)。每次只要他一下結論，我不需要說太多話，同學就自然信服。

有次上課，日照到白板前面用長條磁鐵指著自己的作文掃描檔案，說明自己的文章內容。

總統在這過程中，坐到他的椅背上面，一派輕鬆聽日照說明。然後手就舉起來，模仿日照指著白板說明的動作，有點干擾到纖智和弘曆，他們兩人不時看總統。

纖智：日照等一下！你沒有發現總統在你背後一直在學你嗎？

日照淡淡的說：沒關係！你不知道猴子都有學人家的習慣！

大家大笑，總統也趕緊坐好。(961229 師大觀察紀錄)

日照這句話講得真得很妙，輕鬆的就把總統的行為處理掉。總統自己都說日照「妙語如珠的話語常使我們的心神回到課堂上」(970419 總統師大作文)。

甚至有時候，纖智分心或打斷行為太嚴重時，他也會「使眼色幫我制止纖智，或是把他的食指放在嘴唇上，提醒纖智安靜，而纖智就

真的不再插話」(970119 師大觀察紀錄)。當同學激動爭執時，他會在一旁安撫「冷靜冷靜!大哥冷靜!」(961110 師大觀察紀錄)，制止可能一觸及發的口角。除了消極的約束同儕，他也會鼓勵同儕寫作，「一邊準備寫練習一邊念著：『衝!衝!衝!』(台語)」(970315 師大觀察紀錄)，或在寫作過程中稱讚同學表現「很好!」(970322 師大觀察紀錄)。有時候他甚至還會鼓勵我，對我說「辛苦了!」(970301 師大觀察紀錄)，為我打氣。

我覺得團體裡面有一個比較年長的學生，可以成為班級經營的中心人物，和老師一起帶領同儕繼續前進，而日照，就扮演了這樣關鍵的角色，就像總統說的，「他本人就像他的化名，樂觀、幽默、笑臉迎人」(970419 總統師大作文)。

## 2. 意外的收穫

其實可能是評閱和討論的過程中，有很多的互動機會，他們也從中培養了「革命情感」，纖智在最後一堂課依依不捨的說：

纖智：如果說作文班真的沒有你們幾個在那邊講、笑喔，我可能覺得真的沒有什麼意義。

總統：ㄟ！跟我想的一樣耶！(970426 師大觀察紀錄)

看到他們在課程結束之時，所流露出來那種依依不捨的感情，真的令我很感動。即使課程結束，纖智還是覺得「我和平時的小朋友好像還在那間教室等候」(970419 纖智回家作業)；總統自己準備了一封給同學的道別信，上面寫著「將要離開了，是否有不捨的感覺?是否還想繼續快樂的氣氛?但，這些事情，將永遠存在腦海中，要再有這樣的感覺，似乎要輪迴好幾輩子?」(970426 總統回家作業)。他們似乎都把對方當成朋友，每次下課之後，大家都不回家，總是還要在教室裡面笑鬧一陣子，才在家長們的催促之下離開。我覺得培養正向的評閱經驗和

態度，無形中也讓他們建立友誼，這是在引導同儕評閱活動後，最意外的收穫。

## 二、寫作教學策略

### 1. 評閱的設備

原本我準備實物投影機，以便學生寫完練習可以當場評閱作文，但是實物投影機投影的版面實在太小，所以後來就只好用唸的，不過效果非常不好。纖智也希望能有視覺的訊息，「如果這個 po 在上面，我可能會看到許多句子要幫他改」（970216 師大觀察紀錄），因此後來開始改用掃描之後再投影出來評閱(961215 師大觀察紀錄)。而且為了避免字體太小，一張稿紙必須分為兩個掃描檔案，才能夠順利的共同評閱。

如果教室裡面有白板，可以直接投影在白板上，一邊評閱還可以一邊註記，但是白板有一定的範圍，有時候影像只能侷限在小小的白板，字反而很不清楚。因此如果有一整面的白牆，其實也很適合把影像檔盡量的放大投影在上面，或是直接使用投影布幕。

### 2. 教師一起練習

#### (1)SRSD 很適合彈性使用

由於教學計畫就是要用 SRSD 教導學生完整的寫作歷程，有時候我也會和他們一起寫組織單，只不過我是用電腦打字，然後同步投影出來，讓學生可以親眼見到我思考以及運用作業單的歷程。另外學生組織作文時，我也會不時觀察他們組織材料的適切性，像是纖智比較抓不準運用策略的方式，我有時會搬一張椅子坐在他身旁，和他一起討論材料並加以組織。



十一月到一月是比較密集使用 SRSD 教導寫作歷程的時期，這段期間我們幾乎每次上課都會重新複習一次寫作歷程，或是記憶口訣，像是寫作歷程就是「想、寫、修」(961103 上課簡報)，材料類型有「情、理、事、物」(961208 上課簡報)，四段組織是「主旨、說明、說明、主旨」(961103 上課簡報)等，我們每次上課之前都會先複習這些口訣，才會開始練習。一直到二月份之後，大家已經陸續發展出自己應用策略的方式，於是就漸漸撤除 SRSD 當中的口訣，SRSD 的策略也功成身退。

## (2)我也要寫作文

「示範」對於學習新事物來說非常重要(王瓊珠，2002，98 頁)，SRSD 的優點也是在於有清楚具體的示範。另外在教學過程中，他們的練習或作文的題目，我也都會事先練習，然後等他們撰寫及評閱完畢之後，再跟同學分享我自己的文章。有一次還被他們認為「寫的不好」(970223 師大觀察紀錄)，沒有寫出「一個謹慎的人」的感覺，所以我只得又回家重寫一次，他們才認為「嗯!有很謹慎」(970301 師大觀察紀錄)。雖然老師的文章不見得篇篇都是佳作，但也可以讓他們參考不同的寫法，互相學習鋪陳內容的技巧。另外偶爾我也會找一些範例文章給他們參考，這些檔案通常都是我自己重新用 power point 打字呈現。

纖智對於一次呈現一大堆文字，不太能耐著性子閱讀。像他在評閱我寫的「一個謹慎的人」時，我就覺得他不專注。通常我會藉由追問文章內容來確定他是否有閱讀，但是老是這樣也很浪費時間，而且似乎不太信任他。因此我後來使用 power point 裡面內建的「自訂動畫」選項，其中有一項「色彩打字機」的功能，這種設定可以讓文字一個字一個字依序呈現出來，就像是一個人打字一樣，不過速度可以像人類閱讀的速度一樣快。這個設計對纖智來說頗有效果，他說「我覺得那個藝術打字機，剛剛好，我這樣看就看完了」(970315 師大觀察紀

錄)，不會再排斥看大量的文字。

## (2) 直接示範真假材料交替運用

除了我自己的寫作示範之外，我還曾經用「一張舊照片」示範真假材料交互運用的方法。因為日照和總統老是覺得假材料不知道怎麼用，我才想到用一篇真實的文章讓他們體會。我依據他們的程度，寫了「一張舊照片」這篇作文，分享完後，我和他們討論這篇作文裡面材料的真假。這群學生在我公佈哪些材料是假的之後，感到非常的訝異，不過他們也表示有比較清楚什麼叫做真假材料交互使用(作文和討論過程請見附錄三十)。

與其不停的要他們使用真假材料，到不如真正示範一篇給他們看，假材料的使用並不見得會讓讀者覺得不真實，最主要還是看文章主旨。

## 3. 作業的簡化

學生在課程之初有些害怕寫作文，甚至問我「老師你該不會要我們寫作文？」(961110 師大觀察紀錄)。因此上學期我通常都是安排短短的練習，像是留言「只要求一百字」(961027 師大觀察紀錄)，作業也都要求不到三百字。即使要寫作文，也會告訴他們「不會讓你們今天就寫完，會分兩次，不要緊張」(961103 師大觀察紀錄)，結果第一篇作文寫了三週才完成。

在計畫口試的時候，楊宗仁教授曾經建議不要一開始就讓學生寫作文，可以先從讓他們練習計畫文章開始。因此我在十二月底之前，幾乎都是練習腦力激盪單和組織單，期間只寫過一篇作文。學生似乎也很滿意這樣的安排，不會排斥動筆寫字。經過這段時間聯想和組織材料的訓練，結果一月份寫第二篇作文的時候，可能因為計畫階段已

經可以順利結束，所以撰寫文章的速度明顯變快，一堂課就可以完成  
(970105 師大觀察紀錄)。

#### 4. 教師總結

這項策略是由檢核編碼的同儕發現的。研究同儕表示「在學生一段討論的過程中，我常會抓不到重點，好在研究者常會抓住學生發表的重點和主旨，讓彼此間的討論繼續不偏離，這是一個很重要的策略耶！」(970502 檢核討論紀錄)。經由他這麼一提，我才想起來，我喜歡在學生表達意見之後，總結學生的發表內容，一方面是再次確認學生的想法，二方面也讓其他同學能夠跟得上討論。以織智來說，因為他的思考跳躍，很容易讓人跟不上他的腳步。像有一次我們在討論寫完文章會不會回頭去檢查：

我問織智：我覺得你寫完作文好像沒有從頭再看一次對不對？

織智：我不想看。

我：你不想看？

織智：不是，反正我覺得我寫出來的東西，只是給人家改一改，那就給人家改一改，然後再看。不然的話，不順的話給人家看就好啦！

總統：聽不懂在說什麼！

織智：不順的話就人家批評啊！

我笑著說：所以你的意思是說先讓人家批？(確認)

織智：寫了我的作文，我反而討厭我的作文。

我：所以你的意思是說，你寧可讓別人批？批完了之後你再改嗎？(確認)

織智：對，再改。改完了之後自己再看啊！不然看的時候會覺得，自己的怎麼那麼爛。就像是考試的時候考完，你不想再回去檢查，因為你怕說.....

我：改了又錯嗎？

織智：不是！你發現你有錯了，可是你改了，可是然後呢，這一題被劃掉，然後你就會覺得，有一種成就感被壓到的感覺。

總統：聽不懂。

我：所以改掉了如果沒有更好，你會覺得那幹嘛要改？(總結加確認)  
纖智：對呀！(970223師大觀察紀錄)

我的再三確認和最後的總結，除了能讓我我知道纖智真正的想法，也可以讓總統聽懂纖智的意思。有一次在討論為什麼有些卡通影片描寫，要在最後要寫一段道理才算結論，可是有的卻不用？

我：那要怎麼去跟弘曆說有時候會需要寫？有時候又不用寫？……  
纖智舉手說：老師那應該是糾正和不用糾正的事情吧！老師第一篇的時候沒有人需要糾正吧(第一篇卡通)！

我：所以你的意思是說，前面的事情，它如果已經把事情的道理講出來的話，就不用再寫了？(確認和總結)

纖智：然後第二篇的時候，它都沒有講，它就是講那些根本就……

我：錯的例子對不對？

纖智：對呀！不是道理的道理啊！(970315師大觀察紀錄)

如果沒有總結纖智的想法，不太容易理解什麼叫做「糾正和不用糾正的事情」，其實他是指有的卡通有道理可以寫，但是有的卡通本身就是在說一些糊塗的糗事。纖智的表達總是需要再次「翻譯」。

另外有一次上課，剛好是弘曆暫別教室的那段期間，我們在評閱弘曆寫的「學校老師上講台」，我放出弘曆的前兩段(掃描檔案)，順便把他的作文念出來。

纖智聽到一半突然嘆了一口氣。

我唸完後，大家開始討論。

日照：他是(寫)歷史老師還是國文老師？

我：國文老師。

纖智：老師這裏面錯太多了！

我：你覺得錯在哪裏？

纖智：學校老師上講台，他就把所有裏面的重點說出來就好，他幹嘛提到老師教什麼？老師教甚麼干我屁事？

我：所以妳覺得他國文老師那個部分講太細了是不是？

織智點頭。

總統：沒有！我是覺得沒有講太細啦！我覺得OK呀！你至少要舉例，你如果舉例舉的很粗略，也不好，你如果想得太細，把整個赤壁之戰的故事告訴他這樣也不好。

我：日照那妳覺得呢？織智剛剛覺得說，既然是講學校老師上講台，應該是把學校那麼多老師稍微講一下，而不是只有這麼細微的講國文老師，總統剛剛覺得可以舉例把他講得比較細微，那你自己的感覺呢？（總結）

日照：我覺得兩種寫法都可以吧！我覺得弘曆他這樣寫也可以啊！

（970301師大觀察紀錄）

老實說，有時候這些孩子的口語表達不太容易理解，大人都常常聽不懂，何況是同齡的孩子。我會在同學表達完意見之後，稍微總結一下大家的想法，然後再繼續帶領討論，這樣才不會有人跟不上評閱的腳步。

### 三、行為管理策略

#### 1. 預告的重要性

預告可以減少學生抗拒的心理。

每次上課的投影片第一面，我都呈現今天的流程，讓他們有心理準備。除了評閱之前會先預告應有的態度和原則之外（961027師大觀察紀錄），使用組織單之前也會事先預告，學生可能當下會拒絕說「我不會用」（961103師大觀察紀錄），但是只要延宕時間，後來當他看到大家都在使用時，也就不會再執意拒絕。除此之外，要求學生不要寫重複的話題，也要在討論作文題目之前先行預告，不要等到已經要開始動筆了才又約束。

如果要準備更換活動內容，我也會倒數時間，適時的說「還有五分鐘」之類的提醒（961229師大觀察紀錄），這樣才容易轉換活動。就連課

程要結束前兩週，我就不斷地釋放要停課的訊息，甚至和他們討論課程終止後，要如何運用星期六下午的時間(970426 師大觀察紀錄)。事實上清楚的預告也是一種尊重，目的在於讓學生有安心的感受，才能投入課程。

## 2. 過度發言的控制方法

由於亞症的口語表達能力優異，上課總是充滿著他們表達意見的聲音，甚至連寫作文的時候，都會難以克制講話的衝動。為了營造一個安靜的寫作環境，除了紀錄打斷次數之外，我用了兩個技巧。

### (1) 從影片資料來反思

由於研究必須要錄影，錄影片段除了能夠讓纖智反思分心和打斷的行為之外，也能提醒其他同學寫作態度的問題，因為「總覺得我們這邊好像很難安安靜靜的寫作文」(970119 師大觀察紀錄)。為了提醒他們寫作必須要專注，不可以一直講話，我分析了一次錄影中(970119 師大觀察紀錄)，他們寫作時回顧的次數(表 4-18)。

表 4-18 寫作回顧次數分析舉例

弘曆	次數	日照	次數
看組織單次數	19	看組織單次數	10
轉譯中回顧次數	16	轉譯中回顧次數	9
段落結束回顧次數	0	段落結束回顧次數	0
轉譯後回顧次數	1	轉譯後回顧次數	1
轉譯後修改次數	2	轉譯後修改次數	2

其中我特別提到弘曆的部分。我告訴他們弘曆回顧的次數很多，是「因為教室說話太吵，次數從第三段開始大增」，而且「不止弘曆，

總統在看第四段的時候好像也看了很多遍組織單」。我告訴他們「我覺得這個(寫作文時有人講話)會影響寫作文的效果」(970119 師大觀察紀錄)，結果他們都點頭表示認同，同時他們也很訝異這些數字竟然可以看出來這樣的現象。我覺得與其一直提醒他們不要說話，不如讓他們實際看到證據，只有共同反省並維持上課秩序，才能真正的專注。

除此之外，我也跟他們討論，如果有同學比較早寫完，那麼「就到另外一間教室和老師討論，討論完再自己回教室修改」(970119 師大觀察紀錄)。嘗試用各種方式來處理學生一直講話的問題，才能漸漸引發自律的行為。

## (2) 善用好強的特質

除了上面的反省工作之外，我還會運用一些小技巧。像是總統和織智有一點好強的特質，我藉著這個特質，引發他們盡力表現的動機。進行腦力激盪活動時，我就刻意營造出一點競賽的氣氛，等大家準備好後才亮出題目，並且告訴大家有「五分鐘」的時間可以聯想，我還很賊的看了一下手錶，才喊了一聲「開始!」。結果大家開始安靜地趕緊動筆，連原本縮在桌下的織智都趕緊回到座位(961208 師大觀察紀錄)。

有時候我也會用一點激將法。像是在他們寫組織單前故意說「我想要來挑戰看看，你們有沒有辦法不講話，來完成組織單!」，還趁機稱讚織智「我覺得他上次很棒!從頭到尾他都沒有講什麼廢話，他就可以把整篇寫完」(961229 師大觀察紀錄)。而且我也繼續假裝在計時，但是有跟他們強調「只是要比較他們自己的表現，不會跟別人比較」，以免為了求快而影響品質，「否則等一下被批反而更糟糕」(961229 師大觀察紀錄)。結果他們果然就可以安靜二三十分鐘，專注完成練習。

有時候激將法也可以運用在鼓勵學生參與的狀況。偶爾總統會嫌

棄我的作業「很無聊」，我就故意說「那你不要寫好了！」，而且還故意不發給他，他會急著來跟我要作業，生怕只有自己沒有(961208 師大觀察紀錄)。有一次我還被總統罵「連錢都沒有，還有臉叫我們做研究！」(970308 師大觀察紀錄)，只因為我把他列入研究對象，就代表是對他的標記，不過從他媽媽的回應和總統自己的反應，我肯定他是很喜歡來上作文課的。有一次他又跟我爭執：

總統：你如果說是研究，那你就要給我錢!

我：好! 那你下次就跟媽媽說你不要來了!

纖智：哈哈!

日照：永別了，兄弟!你去創國吧!不要把時間花在學寫作文了!

總統不講話了。(970105 師大觀察紀錄)

雖然嘴裡罵我，之後他還是準時來上課，而且最後幾次上課頻頻問我「什麼時候要開辯論的課」(970419 師大觀察紀錄、970426 師大觀察紀錄)。中途有一次停課兩週，即將上課之前，他還跟媽媽說「明天要見到他們好開心」(970419 師大觀察紀錄)，他其實是很喜歡這裡的課程，只是嘴硬不說。

不過必須提醒的是，激將法要確定學生真的會在意再使用，這樣才能激發他心中參與的意願，而且老師自己要很清楚使用激將法的目的，不可以只是自己情緒性的回應。有時候難免會覺得用這些奸詐的技巧，會不會有利用或欺騙學生的嫌疑?可是換個角度想，如果能夠安靜寫作或參與課程，最大的受益人還是學生自己；而且學生全心的投入寫作活動，並不是受我用語言或是體罰來壓迫，而是順應他們的特質來引導改變。



### 3. 適時忽略分心行為

學生難免會有分心的行為，但我的原則是，如果不影響他人，暫時的分心是可以允許的。例如纖智躲在桌下看投影片(961103 師大觀察紀錄)、或是站著上課(970105 師大觀察紀錄)；日照暫時臉朝下趴在桌上(961103 師大觀察紀錄)等，只要不影響他人，時間也不會太久，就選擇忽略，這樣不僅減少引發學生不良情緒的機會，也會讓課程能夠順利進行。而且我發現，只有老師用輕鬆的角度在看待學生的表現，學生才能在活動中感到自在。

上述這些經驗或策略可能不太起眼，或許有些大家早就在使用。分享這些經驗的目的，只是希望能對於不知道技巧的家長或老師有所幫助。即使已經很純熟使用技巧的老師，或許我的分享可以激發大家更多的創意，對於亞症學生而言也是一件好事。而我自己，當然也透過這樣的過程累積了更多的知能，如果未來有機會再與亞症學生一起寫作，我想我能更篤定的進行每一項教學工作。

