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第五章  結論 

 

「生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。」126張愛玲曾為自己的生命下了此一註腳。

對<<荒人手記>>的主角小韶而言，生命即是從爬滿蚤子的袍子上，找尋自己過

往歲月留下的痕跡。生命，於小韶亦是一場華麗的冒險。在生命旅程中，看盡生

離死別、世間冷暖。<<荒人手記>>作者朱天文身為台灣重要文學家族中的長女，

在世紀末以<<荒人手記>>奠定了自己在文壇的地位。書寫過程於朱天文，似乎

總離不開張愛玲、胡蘭成二人的靈魂。花樣年華的朱天文文字風格承襲自張愛

玲，綺麗多姿。但世紀末的朱天文，繁華落盡，卻無法抖落一身塵埃，反而變得

頹廢與戲劇化，也越發顯得老練蒼涼，張愛玲於她的影響，反較從前更加明顯。

127而朱天文的美學觀則承襲自胡蘭成。從<<荒人手記>>之前身<<日神的後裔>>

之名，便可知胡蘭成對於朱天文在文學上的影響有多深遠。朱天文祭起了「文字

的鍊金術」，以纏綿繁複的意象修辭，偽百科全書式的世故口氣，築造了自己的

「色情烏托邦」。128在胡蘭成陰性美學的影響下，使得朱天文在當代台灣女作家

中獨樹一格。 

以小說本身而言，「形式」無疑是閱讀者評論的重點。<<荒人手記>>目錄般

                                                 
126 張愛玲，<天才夢>，<<張看>>（台北：皇冠，2002），頁 242。 
127 同註 6，頁 7。 
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的文字拼貼，忽而敘事、忽而議論的寫作風格，在在都向世人宣示其獨特的書寫

觀。而朱天文以一介女身發男子之聲，其實是要實踐胡蘭成的訓示。女身男聲、

男身女聲，眾聲喧嘩。但正如黃錦樹所言，「因為朱天文太過遵循胡蘭成的教誨，

使得像<<荒人手記>>這麼樣的一個同性戀題材的具體的肉體色相及具體的做愛

細節、其體液、氣味、音聲等等都被閹割、淨化，以美學為其遮羞布，情慾之實

相於焉不見。」129朱天文「反串」起男性反不如小說中女性角色蓓蓓來得悠遊自

在。「標新立異」的形式下蘊含的卻是略顯封閉的情慾觀點。更進一步說，小說

中「女人國」理想的描寫恢弘大度，相較之下，朱天文對同性戀生活的呈現就顯

得捉襟見肘，有以偏蓋全之嫌。 

另一方面，<<荒人手記>>英譯本 Notes of a Desolate Man的譯者和朱天文相

比，有時甚至顯得更加保守，在幾個重要部分的翻譯仍然落入父權語言的窠臼，

沒有突破父權語言的思維，包括小說英文譯名、小說角色名英譯等。譯者處理小

說中作者言其陰性國度理想之處，「忠實」不是唯一的標準，甚至不是重要的標

準。譯者理應彰顯作者所欲傳達的理念，否則以女性主義翻譯的觀點觀之，譯文

並無法和原文一起在男性主宰的語言模式中找尋失落的「女性」。幸好譯者仍察

覺到原文中為女性留的「自己的房間」，使得作者遙向二十世紀女性主義先驅吳

爾芙致敬的企圖不致抹滅。 

再者，譯者似乎對中文世界的同性戀者認識稍嫌淺薄。「姊妹」和「同志」

                                                                                                                                            
128 同註 6，頁 7。 
129 同註 2，頁 306。 
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這幾個舊有詞彙經過挪用意義已大不相同。但譯者並沒有與時俱進，多專注於舊

有的意義，對挪用後衍生的新意義若非淺嚐輒止，便是視若無睹。對照原文不羈

狂放的敢曝風格，譯文似乎受到侷限，束手縛腳，和原文產生落差。譯者對「同

志」的翻譯更是莫衷一是，以致原文同志的面貌到了譯文變得模糊難辨。稱不上

「形似」，「神似」也不可得。以里科三層模仿論來看，譯者有時甚至連第一層模

仿運用「前理解」建構原型的目標都都無法達到。表現出主角纖細情感的顏色翻

譯則較切合陰性書寫的特質，譯者也多能發揮原文的特色，在形式上追求和原文

同步，使譯文和原文能相得益彰。 

1999 年一張全由同志創作的專輯<<擁抱>>出版，其中一首<雌雄胴體>歌詞

如下： 

 

PM 7:00鏡子前的自己 琢磨自己的美麗 
輕輕刮去嘴角鬍青 畫上我的本性 淡紫色眼影 

粉色雙唇的喃喃自語 嗯⋯啦⋯ 

領帶要配蘇格蘭裙 和火一般的羽毛圍巾 

只是我仍在反覆考慮 搭配幾號香精 做今晚的內衣130 

 

    「鬍青」搭配「眼影」，「領帶」加上「蘇格蘭裙」，還有「火一般的羽毛圍

巾」，正是「雌雄同體」的本色。<<荒人手記>>中，陰性與陽性不斷重疊出現，

互相對照，帶給閱讀者莫大趣味。可惜的是，以一個不斷逾越的文本來看，朱天

文本身在<<荒人手記>>中的反串顯得「故步自封」。冒險犯難的精神可佳，採取

                                                 
130 <雌雄胴體>，<<擁抱>>（台北：角頭，1999）。 
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的策略卻略嫌保守。朱天文迎向色情烏托邦的綺想多，實際上的舉措卻少。儘管

如此，譯者在翻譯的過程中，仍必須體認文本特殊的陰性性質，在一種語言中還

另一種語言的魂，讓原文到了譯文有同樣瑰麗的生命。范芙洛托為此下了最佳的

註解： 

 

      翻譯中的性別自覺（gender awareness）提出了許多問題，諸如社會刻板
印象與語言型態間、語言政治與文化差異間的問題，以及翻譯倫理、使舊

作重生以為當代讀者等問題。性別自覺強調了完成翻譯的文化脈絡之重要

性。131 

 

此外，誠如劉靖之所言，歷代翻譯大家「從原著出發，研究如何以最適當的

途徑⋯表達原文的原文的風格、內涵、精神、神韻」。
132身為譯者，應努力把握

「原汁」，也就是文本的意義和作者的情意、審美特徵與文化心理；盡力體現「原

味」，也就是盡量表現原文中獨到之處，關心譯文讀者的感受。著手翻譯蘊含陰

性書寫性質的文本時，譯者更應顧及形式，以求表現出原文的「風格、內涵、精

神、神韻」。能掌握這些要點，做到原汁原味，譯文便能趨於完善。以<<荒人手

記>>而言，便是使陰性的書寫繼續，頹廢、老邁的靈魂獲得救贖，航向文字的烏

托邦。 

    從前的女性藉由翻譯，得以進入文字的世界，進而提昇自己的地位。今日的

女性教育程度大幅提高，在文學領域的能見度亦然。但另一方面，同性戀、雙性

                                                 
131 同註 63，頁 14。 
132 劉靖之，<重神似不重形似—嚴復以來的翻譯理論（代序）>，劉靖之編<<翻譯論集>>（台北：
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戀及其他的性少數在文學中仍不免遭到邊緣化的命運。吳爾芙說：「女人的書寫

總為陰性；女人的書寫不得不為陰性，唯一的困難在於界定何謂陰性。」133西蘇

也說：「定義何謂陰性書寫殊無可能。」134這些女性主義的先驅已預先警告研究

者研究陰性文本的困難所在，但本論文仍大膽嘗試結合翻譯、女性與同志，說明

陰性書寫的書寫範例。唯囿於個人所學有限，討論未能臻於完善。儘管如此，我

仍期待本論文有若干拋磚引玉的功能，吸引未來的研究者再闢蹊徑，繼續探討性

別與翻譯的相關議題。 

                                                                                                                                            
書林，1998），頁 11。 
133 Virginia Woolf, “Women Novelists”, Michèle Barrett ed., Women and Writing (New York: Harcourt 
Brace Jovanovich, 1980), p. 70. 
134 同註 28，頁 253。 




