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中文摘要 
    本研究採自我敘說的方式，描述我身為一位接受不孕症治療並順利懷孕的女

性，在孕期遭逢失落經驗的生命故事。本文以我的原生家庭及家族之社會脈絡，

以生命故事敘說的方式描述我在婚後期待懷孕卻不孕，第二胎懷孕時面臨減胎及

摯友罹癌過世的失落經驗。 

    本研究結果主要以故事來書寫我以一位不孕症女性的角色，於文中的生命故

事中呈現有關原生家庭、家族期待、不孕與失落、減胎與失落及好友罹癌影響生

命意義等議題。我在自我敘說研究的歷程中，透過書寫增進了追尋生命意義的自

我覺知，並尋找從失落復原的療癒方法，也在回顧生命歷程中，進而找到一些生

命經驗中所面臨的解答。 

    本研究主要貢獻是我透過自我敘說，藉由生命故事探索失落經驗返回自身的

意義，並提供不孕女性和相關的心理和醫療專業人員在面臨不孕、減胎及面對死

亡議題的建議。 

 

關鍵詞：不孕症、不孕婦女、失落、減胎、自我敘說 
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Title of Thesis：The Self-narrative Research of infertile women of loss 

Abstract 

    This study adopts self-narrative, it’s my story of a female suffering infertility. 

This study explores infertile woman suffering the loss of hope for a child, multifetal 

pregnancies who receive fetal reduction in initial period, and one best friend suffer 

and died of terminal-cancer. 

Furthermore, the researcher discusses and explores issues about infertility and 

loss, praying for a son, social pressure and life meanings, etc. During the process of 

research narrating, I reveals the process of self-awareness and self-healing through 

self-narrating and interpretation. 

The contributions of my study is reconstructing and redefining the meanings of  

loss. I also provide suggestions of assisting infertile woman to associated professional 

person. 

 

Keywords: infertility, infertile women, loss, fetal reduction, self-narratives 

 

 

 

 



iv 

 

目次 
誌謝詞................................................................................................................................ i 

中文摘要........................................................................................................................... ii 

英文摘要.......................................................................................................................... iii 

目次.................................................................................................................................. iv 

圖次................................................................................................................................... v 

 

第一章  緒論…………………………………………………………………………1 

    第一節  研究動機………………………………………………………………1 

    第二節  研究目的………………………………………………………………8 

    第三節  名詞解釋………………………………………………………………9 

第二章  文獻探討…………………………………………………………………..11 

    第一節  不孕症與失落………………………………………………………. 11 

    第二節  孕期的失落…………………………………………………………..22 

第三章  研究方法…………………………………………………………………..31 

    第一節  研究方法的選擇……………………………………………………..31 

    第二節  研究參與者…………………………………………………………..31 

    第三節  研究歷程……………………………………………………………..32 

    第四節  研究工具……………………………………………………………..38 

    第五節 研究嚴謹度與倫理…………………………………………………..40 

第四章  研究結果......................................................................................................43 

    第一節  家的起點……………………………………………………………..43 

    第二節  家族生命殞落的衝擊..........................................................................49 

    第三節  求子的故事…………………………………………………………..52 

第五章  討論：回看故事中的自己………………………………………………..79 

    第一節 理解不孕在我生命中的意義…………………………………..…....79 

    第二節 學習面對死亡......................................................................................81 

第六章  建議與反思………………………………………………………………..91 

    第一節 提供面對不孕議題的建議…………………………………….….....91 

    第二節 提供面對死亡議題的建議………………………………………..…95 

    第三節  研究者的心路歷程與反思………………………………………......95 

參考文獻  

中文部分………………………………………………………………………..99 

西文部分………………………………………………………………………101 

 

 

 



v 

 

圖次 

圖 3-1 研究階段一的文本主題……………………………………………………34 

圖 3-2 研究階段二的文本主題……………………………………………………34 

圖 3-3 研究階段三的文本主題一…………………………………………………35 

圖 3-4 研究階段三的文本主題二…………………………………………………35 

圖 3-5 研究階段三的文本主題三…………………………………………………36 

圖 3-6 研究者故事文本的生命故事大事紀………………………………………37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

第一章 緒論 

第一節 研究動機 

壹、藉由自我失落經驗的整理，檢視個人的生命意義 

    2002 年，我二十五歲，我踏入了婚姻的生活。2002 年-2003 年，在我婚後的 

頭兩年，我與外子對生育孩子這件事始終是抱著隨緣的態度，而隨著婚姻生活的

適應，我慢慢地萌生想成為並準備好成為一位母親的夢想，但由於年輕，總也未

思索一些積極懷孕的方法。直到 2003 年，外子與我的家族中產生了結構的變化，

2004 年婆婆罹患憂鬱症，對傳宗接代的關切，慢慢從良性的關切演變到許多生

活層面的介入後，我開始發覺到自己擺盪在謹守孝道和脫離控制的內在聲音裡猶

疑著，我們的夫妻關係也在拿捏分寸中，開始經歷考驗。2006 年，我二十九歲，

是我踏入婚姻的第四年，開始思考自己是否有可能是不孕症，經歷輸卵管檢查的

誤判，及輕微多囊卵巢症的確定，決定以人工受孕的方式協助懷孕。 

  「早婚」，讓我游刃有餘的享受夫妻新婚的關係，隨著「期待懷孕」卻「沒

有懷孕」的疑惑，到在醫療中「確認不孕」中，帶來「我很年輕，但生育很難」，

和「我很努力，卻沒有成功」的挫折和內在衝突，這在我的成長過程中，甚少出

現這般努力後，沒有任何回報的成果。而「積極求子」也讓我對婚姻中全心為了

生子目標努力的現象，產生了對自己是否只是生子機器的自我懷疑，並常企圖想

了解外子在沒有孩子下是否能夠依然地愛我，但外子並沒有辦法思索這種假設性

的問題，我發現到他也很無助，原來有著獨立個性和思考能力的他，原來也有承

襲家族期待的壓力，這讓我害怕失去我的先生和我的婚姻。決定以人工受孕的方

式協助懷孕的過程中，我和外子可以說是確立了我們想要個孩子的目標，雖然這

是一張白紙黑字，卻意含著人工受孕的過程需要夫妻雙方的承諾與共識。  

2007 年 7 月，我成為一個母親，從「無子」到「有子」，從「不孕」到「有

孕」，我掙脫了「努力下沒有結果」的魔咒，所以，「繼續努力成為一個母親」變

成了接下我的主題曲。我在 2007 年 8 月到 2009 年 7 月兩年中，在工作單位辦理
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了復職和育嬰假，而在研究所辦理了休學。在一個鼓勵餵母奶的年代，我自然閱

讀並信仰了哺育母乳對孩子的好處，因為請育嬰假，所以選擇了親餵的方式進行

哺乳，經歷了沒有乳水，到因為乳房腫塊導致發燒的乳腺炎，到隨時隨地能夠餵

奶。更不用說，2008 年 2 月 1 日，我得到急性腸胃炎，掛著點滴躺在醫院，還是

很「堅持」地持續哺育五個月以母奶為主食的大女兒。我深信著早期依附關係對

孩子建立安全感的重要性，而親子哺乳和照顧孩子真是最實際的實踐之路了，我

迫不及待地想實踐 Winnicott 所認為的一個夠好的母親（good enough mother）的道

路，想看著孩子從「絕對依賴」發展到「相對依賴」的階段，進而逐漸獨立的喜

悅。我期待自己的不只是夠好而已，一個有著心理學知識的新手媽媽，渴望有一

個成功的實習經驗，所以弔詭的是，我常會覺得「我不夠好」。而我和大女兒「離

乳的進行」，也就是戒夜奶的部分，是到我上班後的前幾天開始進行，這是一段

非常平和的離乳過程，兩歲一個月的女兒卻看起來早已經準備好。2009 年 10 月

22 日，Doris 兩歲兩個月，我寫下了「謝謝妳，這樣從容地跟我說再見」的日記：

「今天是 Doris 爸拔值班的隔天清晨，也是外公外婆來接送瑜婕的日子。我的寶

貝還在睡夢中，就被媽咪抱到車上外婆的懷抱，但今天似乎還想多在媽咪的懷裡

依偎，所以我就這樣珍惜幾分鐘的時間將妳抱在懷裡拍拍妳，並在妳耳邊說『媽

咪很愛妳』『媽咪等一下要去坐火車上班喔』。到火車站後，媽咪把妳抱給外婆，

妳就睜開眼睛了，媽媽深知即便不捨也要給妳大大的微笑、揮手和一聲爽朗的再

見，看到妳睡眼惺忪地說『媽媽再見』，感謝妳讓媽咪放下一顆心，能夠更有力

量面對更多的青少年，穩穩地展開一天的精實生活。」。這才發現，我孩子的安

全感比我這一個當母親的還夠。 

2007 年 5 月 22 日，我在「開始思考復職與否」日記中寫著，「時間好快，我

已經留職停薪三年了（研究所加實習），現在懷孕，預計八月生產，論文一點都

還沒有動工。現在也該是要開始思考復職與否的問題了，復職申請要在回單位

20 天前提出，生完小公主後，有產假 42 天（不含週六日及假日），然後呢？小

公主的爸拔覺得我專心照顧小公主也不錯，而我也覺得能夠專心照顧陪伴小孩和
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寫論文也是很重要的。不過，我也實在是很懷念工作時的成就感、和同事打屁和

有薪水拿的日子。請育嬰假？總覺得已請了三年再繼續請下去良心有點不安？！

離開？未來生涯要如何安排？總覺得在學校工作有單純的快樂，能拉年輕的學生

一把，讓我有很多的希望感，但也覺得自己在能力興趣上不僅僅滿足於單一領域

的助人工作，這也是我想去念研究所考心理師執照的原因之一。所以呢，我還是

要好好思考一下。」，我把照顧女兒和寫論文當作可以並行的想像，但是在經歷

一個新手的全職母親的實戰經驗中，縱身投入的我，根本沒有辦法想到寫論文的

這一條選項。2009 年 8 月，我結束了兩年的育嬰假選擇復職，半年的適應和與我

的指導教授重拾討論論文的時間，但我們僅停留在論文題目討論的階段。 

2010 年 3 月，我三十三歲，大女兒兩歲七個月，有了第一次生育的經驗，再

加上我與外子即便在不避孕的情況下，也沒有受孕的消息，只得再回到 T 大醫

院諮詢 C 醫師，一同爭取女人黃金的生育時間，兩次的人生受孕失敗後，毅然

決然地直接跳到懷孕機率更高的試管嬰兒療程的選擇上，我順利懷上三胞胎，卻

又面對減胎的事件，而需要固守腹內的雙胞胎的情況，我只能說以自己第一胎人

工受孕的經驗出發，原本以為試管嬰兒療程也是個面對「有」懷孕或「沒有」懷

孕的結果，但是卻因為多胞胎的問題，始我的生命和割捨一個生命倫理議題產生

了衝撞，更不用說因為求子得來不易下的心理反應只能專注在養胎的目標上。 

2010 年 10 月 13 日，我滿懷愧疚，也正處在想忘記減胎事件的情緒中，寫

信給指導教授，「蔡老師，您好：先跟老師報告一下，我現在懷第二胎剛滿三個

月，這胎因為是雙胞胎，且還繼續在校擔任輔導教師，所以論文寫作變得比較困

難，目前還在思索該怎麼辦，只有先以懷孕休學（不計入休業年限）之方式處理」，

蔡老師很快地回覆一封諒解與包容我的信件，「貞儀，你好，生育是人生的重大

任務與貢獻，的確很難與論文同時兼顧。我個人認為孕育新生命比較重要，注意

自己的身體喔，也注意就學的有效年限，等你一切比較穩定後，有需要討論論文

時再與我聯絡。最後祝一切順利平安。順良」，我如釋重負地又再度擱下了論文。 

我在懷雙胞胎的過程，比起懷第一胎時遭遇的困難多了不少，經歷提前宮縮、
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皮膚搔癢症等問題和一些不在預期內的意外事件，我在 2011 年 4 月 3 日的晚上

十一點十二分，也就是在我懷孕三十六周又三天的時候，在外子任職的醫院以剖

腹產的方式，先後生下了雙胞胎的哥哥和妹妹。產後，我展開了三年留職停薪的

育嬰假，直到我復職，大女兒Ｄoris 上小學，而雙胞胎哥哥 Regis 和雙胞胎妹妹

Misha 開始上小班，我的研究所修業年限即將結束，我的心理和腦袋，才開始有

了空間，重新回來看看我自己該往哪個方向走。 

綜上所述，我面對著求子困難的和兩次採取不同的不孕症治療而成功懷孕的

歷程，當中不但影響我如何看待自己和婚姻關係，也感受到雙方家族重要事件和

自身生命故事間的影響，而婆婆對生子的期許，也讓我與外子掙扎於孝道與自我

界限的挑戰。但最重要的是，當我稍稍能夠在母職中喘息時，回到自己本身時，

我好奇著自己為何如此投入於二十七歲到三十四歲這段八年求子歲月為何優於

我所有的人生道路選擇的順序？我想起考研究所的初衷，我不只是想成為一個輔

導教師，我也期待可以碩士班順利畢業，獲得考取心理師考試的資格，但我只能

不斷地因為「求子」和「育兒」的議題，撿起論文，又放下論文。 

我希望能夠發現不孕對我的生命意義，因為我相信每個人的不孕故事都是獨

特的，不孕的故事結局和選擇都不一樣，而不孕象徵著失落的議題，我希望能夠

尋找出故事與自己的關聯性，並賦予意義，讓失落經驗才能回歸到主體本身，成

為我的一部分，超越不孕故事中「有子」或「無子」的結局。 

貳、不孕女性面臨減胎的議題甚少被探討 

    我在第二胎進行試管嬰兒療程時，是植入三個胚胎。第二胎懷孕成功後，我

定期回到醫院進行驗血，指數的數值指出我可能懷有多胞胎，而後續產檢確定三

個胚胎順利在我的子宮內著床和有了心跳後，我被宣告懷了三胞胎。雖然，我想

提高懷孕機率而接受了植入三個胚胎，但懷孕困難的我，卻沒有預料到三個受精

卵都能夠順利地在我的子宮內紮了根。於是，我的婦產科醫師再度坦言表示希望

我進行減胎手術，原因是懷孕多胞胎威脅母親及寶寶的風險。C 醫師告知我可以

到 K 醫師的婦產科診所進行減胎手術，幾經考量下，我做了減胎手術，以一位
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懷了雙胞胎的母親身份，繼續我的孕程。 

    從三胞胎減胎成雙胞胎的過程，是很簡易的手術，但我卻面臨著困難的決定。

我在植入胚胎前知道有可能會面對減胎的問題，但對於什麼是減胎手術，卻沒有

自覺到需要去了解相關的資訊，更是從未聽聞過懷多胞胎母親面對減胎的抉擇歷

程，和陳述對心理的衝擊或生活層面的影響為何，國內論文僅有王惠蘭（民 90）

在「多胞胎妊娠婦女於接受減胎術初期之經驗感受及因應行為研究」及邱碧玉（民

92）在「割捨與維護孕育的經驗歷程－多胞胎孕婦接受減胎手術的生活經驗與因

應行為」針對減胎議題作探討。一旦發生在自己身上，即便外子是醫療從業人員，

但不同科別專業的涉獵各有分工，他僅能尊重以對和陪伴我。由於減胎需要在懷

孕第十到十三週進行最合適，能夠做決定的時間很短暫，我也很煎熬。而減胎完

畢後，我一邊要面對減去一胎的失落感與罪惡感，一邊卻要以大局而重的維持雙

胞胎孕程的順利，因為懷雙胞胎的孕程，對於母體的安全和要面臨寶寶的早產風

險只是相較於多胞胎時降低了一些。順利產下雙胞胎後，減胎的陰影就可以自此

揮別了嗎？當時的我，真的沒有辦法好好地整理這些感覺，只覺得一件又一件的

挑戰接踵而來。我希望自己可以把這些記錄下來，甚至是能夠思索如何協助遭遇

減胎情境的母親，降低衝擊，或是提供如何度過失落情緒的策略，和重新看待這

個經驗的眼光。 

  衛生福利部國民健康署（民 103），在「多胞胎問題多！政府人工生殖法規

解套」的新聞中提及，我國於 96 年施行人工生殖法，該法規定實施人工生殖之

植入胚胎數以每次植入 4 個以下為上限。然而，國際已逐漸朝向每次僅植入 1～

2 個為目標。依國民健康署 100 年全國統計資料顯示，所有人工生殖週期中，僅

植入 1-2 個胚胎者，在歐洲為 75.6％，但我國僅有 31.7％。由此可知，醫界因為

關心多胞胎懷孕威脅母親與寶寶安全的議題，已有思考人工生殖法中，對於植入

胚胎個數的適當性議題，但是在新聞中卻缺乏由專業心理從業人員的角度，以減

胎對母親心理健康的觀點切入，補足對試管嬰兒植入數的考量和建議。 

  母親，是一位身為與幼兒建立安全依附關係的主要對象，母親的身心健康便
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是能夠帶領幼兒身心健康的關鍵，身為一個母親，如同我們在進行諮商時享有的

知後同意權，在醫療院所植入胚胎或進行減胎的手術前，醫師是不是能夠和病人

充分討論或提供進行選擇的考量，或者民眾能不能自發地多徵詢相關的知識建議，

也是我從自身減胎經驗中，希望可以提供接受生殖醫療科技的族群、心理專業及

醫療人員參考的建議。  

參、孕期遭逢好友罹患末期癌症而過世，使我再度對生命的意義產生疑問 

    2010 年 8 月，我最要好的朋友，也是大女兒的乾媽 Rita 得到了肺腺癌，我

的第二胎懷孕過程，也等同是一個看著她經歷化療對抗癌症的過程。2011 年 6

月 1 日，Rita 因為癌症轉移到腦部而過世，我十分地悲痛，卻只能祝福在她生前

虔誠信仰的上帝已領她回到天家離苦得樂。Rita 回到天家三年來，我也還在尋找

屬於我生命的意義，而這份好友首席的缺口，也始終懸缺著，無法補進，偶爾想

到她的離開，總會熱淚盈眶。Rita 的先生和我總在一些節日前夕交換對彼此孩子

的關心，更多的是對 Rita 的想念。另外，在 Rita 罹癌的過程中，她也考上了心

理師，可是因為她的罹癌與癌症治療，工作停擺，執照也未能在有限的生命中有

所發揮，連最愛的兒子也因為自己的體力無法負荷而無法住在一起，我看著我的

論文，對於寫論文的耗時費日，和考上一紙心理師執照的夢想，突然覺得很不切

實際，對我來說，踏實地過日子是最重要的事，照顧好我的雙胞胎和家人，似乎

才是最實際的路，而從坐月子到照顧雙胞胎，和第一胎比起來又是不太一樣的經

驗，這一路下來又是三年了。 

    當時的我邊工作還邊擔心安胎是否保得住胎兒，雖然想出了一些協助他的方

法，但是我一樣只能讓這些感受和對生命意義的思索匆匆滑過。我孕育生命，而

她以樂觀對抗生命殞落的可能性，讓我在面對生與死經驗的衝突感受。生命為什

麼要受苦？歷經數次安胎的我，可以為她做些什麼？陪伴她些什麼？這些對生命

存在意義的疑惑，就這樣盤旋到了我的心上。我思索著，這或許也是好友想為我

的生命帶來的禮物，我期待著自己能夠去尋找並領會這份摯友過世的失落，對我

的生命意義是什麼。 



7 

 

肆、書寫讓我有前行的力量，我希望寫出自身的經驗，給予不孕女性陪伴的力量 

2006 年 10 月 1 日，在我二十九歲生日的這天，我開始在親子社群網站

Babyhome，以日曆的方式記錄求子的醫療過程和心情點滴。Babyhome 這個網站

有許多的討論區可以上去發問，或是參考網友的經驗和意見，像是「等待送子鳥」

就是有關於註生、祝生、助生、孕前討論和準備的討論區，「送子鳥敲我家門」

就是媽媽孕事討論區，而生下寶寶後，就有「母乳哺育」和「寶寶話題」的討論

區。我在 2006 年 10 月 1 日到 2011 年 5 月的時間，我從關注「等待送子鳥」進

階到「送子鳥敲我家門」討論區，生下老大後，就轉而關注「寶寶話題」和「母

乳哺育」的討論區。而我在日記記錄的部分，一路從「求子日記」轉換到「懷孕

日記」的書寫，接著是「寶寶日記」的書寫，直到第二胎又經歷這個過程，直到

順利產下雙胞胎。 

最初的書寫，是我積極想成為一個母親的吶喊、渴望和夢想，也是期待一條

希冀走上求子成功的的路程。我按照時間，除了記錄在生殖醫療中做了什麼事情，

也記下心情，就這樣越寫越無法停止，這就像是我的一方空間可以讓我記錄過程、

宣洩心情、思考下一步的行動和期待未來，也因為逐年逐月的紀錄，甚至在第二

胎進行人工受孕時，還可以觀察出不同年齡身體的變化，而在這次我寫論文的過

程中，也成了我回憶過往事件最好的資料庫來源。而留職停薪時，我則是記錄著

孩子不同發展階段的進展、帶孩子參與什麼活動的流水帳、育兒甘苦談和趣聞。

從我一路開始記錄求子、懷孕和育兒的過程中，也有許多現實生活中的同事、好

友和同學或是網友會來到我的留言版留言，這些朋友們大多是已成為媽媽、懷孕

中或想要成為母親的朋友，因為同為理解身為一個女人或母親的辛苦，我們在彼

此的日記留言板中交流，提供意見和鼓勵對方，我在這樣的交流互動中也找到許

多鼓勵我和支持我的力量。 

  我覺得書寫像是一場超越時間和空間的時空旅行，也是一段開啟內心自我對

話的旅程。特別在書寫中，常常有著面臨自我懷疑、質疑和痛苦的時刻，當我寫

到停頓，感覺心上一震，彷彿被開啟了甚麼，眼淚就滑落了，剎那間懂得，在痛
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什麼，此時此地的時空和彼時彼地的時空相接了，於是，我有機會踏進去彼時彼

地的時空，拾起遺落的自己而前行。我想到最近看過的一部影片「星際效應」，

片中傳遞著父親對女兒的愛是超越宇宙的概念，這讓我很有感觸，藉由書寫，我

能從痛苦中釋放情緒，找到痛苦中想要對自己述說的意義，回到人與人之間最單

純的連結，在愛與成長的議題找到向前行的力量。 

    所以，我採取自我敘說的方式，希望透過寫出那屬於我八年的不孕故事和失

落經驗，了解自己的生命軌跡，勇敢地面對自己。而從事助人工作的我，也總覺

得耕耘滋養自己的最佳方式，就是好好梳理自己的生命經驗，才能引領陪伴著個

案梳理自己的生命經驗，找到力量前行。 

第二節 研究目的 

    基於以上的研究動機，本研究目的如下： 

一、探討期待懷孕的失落及不孕到懷孕的求子歷程對我的影響。 

二、探討孕期減胎及好友罹癌等失落經驗對我的影響。 

三、藉由本研究自我失落經驗的回顧整理，給予不孕女性陪伴的力量。 

第三節 名詞釋義 

一、不孕症（Infertility） 

  在沒有避孕的情況下，經過 12 個月以上的性生活，而沒有成功受孕，即稱 

為不孕症，這裡所謂的「不孕」係指「不易受孕」。不孕症一般分為兩種，一種

為「原發性不孕症」，指從來不曾懷孕過。另一種為「次發性不孕症」，指曾經懷

孕過，但是後來因為某些原因無法再懷孕。                                                                                           

二、失落（Loss） 

   失落的概念從 Bowly 的依附理論發展而來，依附是來自人類在早期生命發 

展階段中對安全與保證的需要。Bowlby 認為我們對死亡的因應和風格和最早的

主要照顧者息息相關，所以早期的依附關係品質會影響到往後對分離、失落的反

應；而悲傷是依附關係被破壞所引發的情緒與反應（Worden﹐1991）。D’andrea
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（1990）認為失落（loss）是當個人經驗到某些屬於自己的部分被搶奪，而失去

的部分是具有重要意義或個人熟悉的。Corr, Nabe& Corr（1997）提到不論是什

麼形式的失落，其相同的部分就是依附（attachment）的結束，可能是與人依附

關係的結束，或是某些物體的連帶關係結束，端看個人如何看待他所失去部分（李

佩怡，2000）。而本研究中的失落，是我在婚後期待懷孕卻不孕，第二胎懷孕時

面臨減胎及摯友罹癌過世的失落。 

三、自我敘說（Self-Narrative） 

自我敘說是質性研究的方法之一，翁開誠（1997）提到敘說者必須去思考自

己的生命經歷，重新組織自己的故事，並從故事中找出主題，這些過程可以幫助

敘說者面對、思考自己的生命歷程，而這些形成的主題會帶出個人生命的意義感，

讓敘說者產生新的頓悟、洞見、覺察與行動力。經由敘說，敘說者不但可能領悟

出自己過去生命的動向、發現影響自己的生命歷程的起伏以及演變的意義脈絡，

還有機會建構出自己未來生命的方向與力量，找出個人生命的立足點和生命力。

本研究是我婚後期待懷孕卻不孕，到第二胎懷孕時面臨減胎及摯友罹癌過世的生

命故事。 
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第二章  文獻探討 

  本研究旨在，在進入研究之前，本章回顧歷來相關文獻對這個主題的關心與

貢獻，以期在前人的基礎上，使本研究能更精緻且深入地對此議題做全面性的探 

索。以下共分兩節：第一節是「不孕症與失落」；第二節是「孕期的失落」。 

第一節 不孕症與失落 

壹、不孕症（Infertility）的定義 

    在沒有避孕的情況下，經過 12 個月以上的性生活，而沒有成功受孕，即稱

為不孕症，這裡所謂的「不孕」係指「不易受孕」。年齡超過 35 歲的婦女，懷孕

能力明顯下降，若超過半年無法受孕，可以考慮提早就診。不孕症一般分為兩種，

一種為「原發性不孕症」，指從來不曾懷孕過。另一種為「次發性不孕症」，指曾

經懷孕過，但是後來因為某些原因無法再懷孕（衛生福利部國民健康署，2011）。 

貳、不孕症（Infertility）的成因與治療 

一、不孕症的成因 

  根據 101 年台灣地區人工生殖施行結果分析報告顯示，接受人工生殖治療個

案不孕之原因，其中以女性輸卵管因素以外的其他女性因素所佔的比例 40.8%為

最高，多種因素 21.8%佔第二位，男性因素 20.0%及女性輸卵管因素 13.4%，分

別列居第三、四位（衛生福利部國民健康署，2014）。由於男性因素所佔比例並

不低，因此，不孕症發生時，男性、女性應同時檢查。以下針對女性因素、男性

因素、混合因素及不明原因做說明（衛生福利部國民健康署 ，2011）： 

（一）女性因素： 

1、排卵功能異常及荷爾蒙失調。 

2、子宮頸黏液分泌異常，使精子無法順利進入子宮腔內。 

3、子宮腔結構異常，子宮內膜粘連或功能異常。 

4、輸卵管因發炎或感染（感染一定發炎、發炎不一定有感染）造成粘連或阻塞。 

5、腹腔內因素（如子宮內膜異位症，或骨盆腔、卵巢、輸卵管感染粘連)。 
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（二）男性因素： 

1、精液異常：精子數目減少、形狀異常或活動力減弱。 

2、睪丸製造精子障礙：有先天性異常、染色體異常、荷爾蒙異常、感染性疾病、

精索靜脈曲張、慢性疾病、外傷、環境毒素、睪丸腫瘤、藥物影響等病因。 

3、精子運輸系統異常：包括先天性無輸精管症或後天輸精管阻塞。 

4、性功能障礙：如陽萎、早洩或無法射精、尿道下裂等。 

（三）混合因素：男女雙方皆有一些問題。 

（四）不明原因： 

  不孕夫妻在接受一定範圍的檢查評估後，仍然找不到特定病因，則可歸類為

不明原因的不孕，亦即用現有醫學技術無法輕易診斷的不孕症。找不到原因，並

非代表正常。高齡婦女生育能力下降的情況一般也驗不出來，因此三十五歲以上

的婦女即使找不到原因，也應積極面對不孕問題。，不明原因的不孕症，多數病

例經過適當治療仍可成功受孕。 

  在「我們好想懷孕（上天最美的禮物）」手冊（衛生福利部國民健康署，2008，

頁 4-5）中也提到，影響懷孕的因素如下： 

（一）健康的生活型態： 

1、避免煙、酒及藥物之濫用，以免影響精卵的製造與成熟，導致不孕。 

2、調適工作、情緒及壓力，以減少排卵障礙、性慾減低、性功能失常、精子製

造減少等等現象。 

3、均衡營養，保持理想體重，避免過胖及過瘦。 

4、遠離環境中高溫、化學及放射性物質等污染。 

（二）安全單純的性生活： 

1、單純的性關係及正確使用保險套，可減少感染性病與感染的機會。若陰道有

異常分泌物、解尿或下腹疼痛等病菌或性病感染的症狀時，應趕緊就醫。如併發

性病時，性伴侶應一同接受徹底治療。有部分性病，如披衣菌感染，多數沒有明

顯的自覺症狀致不易發現，只有靠安全、單純的性關係，以及嚴格使用保險套才
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能減少感染的機會。 

2、有效避孕，減少施行墮胎手術，以避免併發症的發生；若尚未生育過，或還

要生育，則儘量不使用子宮內避孕器來避孕。 

（三）子宮內膜異位症： 

1、懷疑子宮內膜異位症時，應儘早就醫，並應定期追蹤。 

2、有子宮內膜異位症狀或家族史時，宜及早計劃生育，提防受孕能力受影響。 

（四）維護精子的品質： 

1、勿使陰囊長期曝露在高溫環境中，或長時間穿著緊身褲。 

2、正確的使用保險套，以預防感染，若發現有泌尿生殖道的感染時，應提早就

醫，以避免影響精子品質，或造成輸精管阻塞，而導致不孕。 

（五）適孕年齡勿蹉跎： 

女性與男性的生育能力係隨著年齡的增長而有下降的趨勢，女性生殖的高峰期是

在 21-30 歲之間，35 歲之後明顯逐年衰退；男性生殖能力也是一樣，主要因年齡

越大，精子數量則越少，而且接觸環境中污染物質越頻繁，精子的 DNA 受損導

致基因產生突變的機會也就越大。近年來男性精子的平均數量已經大不如前且有

逐年減少的趨勢。因此夫妻若有不孕的困擾時，應儘快尋求不孕的治療，勿蹉跎

歲月而錯過懷孕契機。 

二、不孕症的治療 

    在「我們好想懷孕（上天最美的禮物）」手冊（衛生福利部國民健康署，2008，

頁 12-21）中介紹了「各種不孕症檢查方法」如下： 

（一）不孕症的檢查方法 

1.基礎體溫測量：基礎體溫是指人體經過足夠的睡眠之後，身體的代謝速度會和

緩下來，這時候量得的體溫稱之基礎體溫。正常的基礎體溫有低溫期與高溫期兩

部分；在月經來潮一直到排卵之前這段時間是濾泡成長的階段，這時候體溫比較

低，稱為低溫期。而一旦排卵之後，體內會產生大量黃體荷爾蒙，因此體溫隨之

升高，這時候稱為高溫期；通常高溫期可以持續 12～16 天左右，一直到下次月
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經來潮前後才逐漸下降至低溫，因此如果能夠出現這種正常的高低溫，通常代表

有排卵。測量基礎體溫可以了解是否有排卵、大約何時排卵、黃體荷爾蒙功能是

否健全以及是否懷孕。醫師檢視基礎體溫測量表，可以回溯判斷夫妻同房或人工

授精的時間是否接近排卵期。 

2.基本精液檢查：因直接或間接的男性因素所造成的不孕症，約佔所有不孕原因

中的 40%，因此基本精液檢查應及早執行。有些人認為應先檢查女性配偶，沒問

題之後才需檢查男方，這是不正確的觀念。精液檢查的結果可以作為醫師後續治

療方式之重要參考；檢查方法是以收集精液，然後精液檢查與判讀的方式進行。 

3.超音波掃描檢查：超音波掃描是不孕症的常規檢查工具，除了可以檢查出是否

有子宮肌瘤、子宮內膜瘜肉、巧克力囊腫、與卵巢瘤等等病灶之外，同時可以追

蹤子宮內膜狀況與卵泡成長等重要資訊。超音波掃描檢查可分兩種：一種是經腹

部的超音波，執行掃描時需漲滿膀胱檢查才比較精確，這種方式可以對腹腔內器

官與病灶的相對關係做一個整體觀察，檢視的範圍也比較大，但是對於病灶的微

細構造較難掌握。另一種方式是經陰道超音波，患者毋需漲膀胱，檢查時醫生使

用超音波探頭伸入陰道，來觀察子宮與卵巢等器官與病灶；這種方式觀察之範圍

與距離比較受限，但是對於病灶的細部結構易於分辨，物體尺寸的測量也比較精

確。例如誘導排卵過程中，測量卵泡的大小或子宮內膜厚度就時常需使用經陰道

超音波。超音波檢查是一種相當安全的檢查工具，在適當的時機，由專業人員來

執行時，過去並沒有文獻報告有造成併發症之病例。 

4.子宮輸卵管攝影：導致不孕症的原因中，源於輸卵管與子宮異常的病例相當常

見。而要判斷是否這兩類問題引起，常用的檢查方法是子宮輸卵管攝影。這個檢

查是把顯影劑注射入子宮與輸卵管內，然後執行 X 光攝影。因此醫師藉由 X 光

片，可以了解輸卵管是否有病變、阻塞與積水、子宮是否先天畸形、子宮腔是否

有粘連與擠壓變形等等。檢查的最佳時機是在月經乾淨後且排卵之前。執行檢查

時，婦女躺在檢查檯上，檢驗人員先固定好子宮頸並安置注射顯影劑的裝置，然

後婦女依循指導來改換身體位置，在這同時檢驗人員注射顯影劑並照數張 X 光，
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如此即可完成。子宮輸卵管攝影是一種相當安全的檢查項目，不過因為需要把顯

影劑注入體內，因此除了進行過程中會有程度不一的疼痛感之外，少數可能的併

發症包括對顯影劑過敏、出血、與骨盆腔發炎等等。 

5.子宮鏡檢查：子宮腔方面的病灶或其引起不孕的原因，除了超音波與子宮輸卵

管攝影之外，如果病況仍未明確或診斷無法確立時，醫師可以進一步使用子宮鏡

深入子宮腔，直接目視並確認其實際狀況。經由這個檢查，子宮腔裡的瘜肉、黏

膜下肌瘤、子宮腔粘連、與子宮腔中隔等病灶，皆可一覽無遺。因此子宮鏡檢查

的適應症包括：其他檢查（如子宮輸卵管攝影）無法確定診斷的子宮腔病變、或

是不明原因不孕症等等。而如果在設備與情況適合時，有時候在子宮鏡檢查之同

時，也可以一併處理病灶（如此是兼具診斷與治療的子宮鏡手術）。 

6.腹腔鏡檢查：不孕症的原因許多是源於子宮與骨盆腔裡的病灶，包括子宮內膜

異位症、骨盆腔黏連、輸卵管阻塞、子宮肌瘤、與子宮畸形等等。而除了超音波

掃描與子宮輸卵管攝影之外，如前述子宮鏡可以檢視子宮腔的內部，而腹腔鏡則

是深入腹內，可以檢視腹腔、骨盆腔與子宮的表面、輸卵管與卵巢等器官。因此

腹腔鏡檢查的適應症包括其他檢查（例如超音波掃描或子宮輸卵管攝影）無法確

定診斷時、懷疑有骨盆腔內病灶例如子宮內膜異位症或骨盆腔黏連、以及不明原

因不孕症等。同樣的腹腔鏡檢查在設備與情況適合時，有時可以同時執行治療，

一樣可以兼具診斷與治療的目的。 

7.血液檢查：為了探討不孕症的可能病因，醫師會在適當時機安排驗血檢查。常

用的檢查項目包括篩檢與追蹤子宮內膜異位症的指標 CA125、檢查排卵功能有關

的荷爾蒙，如 FSH、LH、estradiol（E2）、testosterone 等、確認排卵與黃體功能的

progesterone（P4）、以及泌乳素（prolactin），促甲狀腺激素(TSH)等等；例如醫師

有時會在月經初期（約月經來潮第 3 天前後）檢查 FSH、E2 數值（稱為基礎荷

爾蒙值），以判斷卵巢功能是否正常。此外有時醫師懷疑有特殊病因存在時，還

會檢驗 TSH、cortisol、insulin、與 17OHP 等等，這些檢查項目會由醫師根據患者

個別情況予以選擇。而且由於這些檢查項目大部分屬於荷爾蒙，有些數值也會受
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到月經週期點之不同而變化，因此檢查時機應嚴格遵行醫囑，可能檢查次數會不

只一次，需要有些耐心。驗血所需的血液量不多，不會影響身體健康。 

（二）不孕症的治療 

  不孕症的一般治療，可由生活療法、男性不孕因素之治療、女性不孕因素之

治療、人工受孕及精子捐贈與卵子捐贈五個方式來做說明（衛生福利部國民健康

署，2008，頁 22-29）： 

1.生活療法：指的是減少生活壓力、促進身心健康和促進受孕的方式進行，像是

解除工作及情緒的壓力；控制良好體重勿過度肥胖及太瘦；減少菸、酒、藥物的

使用；保持良好的身心健康、減少熬夜；多攝取高蛋白與維他命的食物；避免長

期處在高溫的環境、避免穿著太緊的褲子、須持續運動，以維持精液品質；鼓勵

適齡婚育，因 35 歲以後懷孕機會將顯著下降和偵測排卵時間。 

2.男性不孕因素之治療：透過藥物治療手術治療或人工授精的方式，協助性功能

異常之治療及因為精蟲數量不足、活動力不夠、精蟲型態異常、甚至無精症等造

成精液品質異常之治療。 

3.女性不孕因素之治療： 

 (1)排卵異常之治療：找出影響排卵異常的原因之後予以治療，包括排卵藥合併 

  使用。 

 (2)輸卵管阻塞、粘連、子宮內膜異位症等骨盆腔疾病之治療：可選擇手術療法； 

  若程度太過嚴重也可直接作試管嬰兒。 

 (3)子宮內膜異位症之治療：透過藥物治療、手術治療或以加強排卵的方式，施  

  行人工授精、試管嬰兒。 

4.人工受孕：泛指利用人工生殖技術來協助受孕的方法，包括「人工授精」及「試 

管嬰兒」兩大類。 

(1)人工授精：「人工授精」就是在妻子排卵的時候，將丈夫的精蟲取出洗滌之

後，由子宮頸的開口將活動精蟲注射入子宮內，以提高受孕的過程。若無 

法進行同房的夫妻、精液輕度異常的男性、已嘗試簡單治療仍無法自然懷孕
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的不孕症夫妻、不明原因的不孕症或不孕有一段時間的夫婦，均可以考慮人

工授精。每週期平均成功率一至兩成左右。一般治療 3 次的累計懷孕率可達

30~40%（依個人狀態包括年齡等條件，而有不同），治療 3 次以上若無法達

到懷孕目的，需考慮進一步進行腹腔鏡或子宮鏡探討是否其他疾病，或直接

考慮作試管嬰兒。 

(2)試管嬰兒： 

   不孕症檢查出原因後，應針對原因治療，例如多囊性卵巢症候群造成不 

 排卵，可用排卵藥治療；腦下垂體功能過低者，可用促性腺激素；泌乳素過 

 高者，可用降泌乳素藥物；較輕程度之輸卵管阻塞或粘連，可嘗試腹腔鏡輸  

 卵管整形手術等。如果檢查都正常，對於年紀較輕的夫婦，可以努力嘗試自 

 然受孕，或用人工授精的方式，如果經過一段時間後，仍未能懷孕時，則須 

 考慮進一步的治療。有些狀況人工授精並不容易成功懷孕，包括：精蟲品質 

 很差、妻子的骨盆腔有輸卵管雙側阻塞、嚴重之輸卵管病變、嚴重之子宮內 

 膜異位症（如兩側巧克力囊腫，合併輸卵管、卵巢粘連）、嚴重粘連等嚴重 

 的疾病、妻子年齡大於 39 歲、嚴重之男性因素（如先天性無睪丸、睪丸炎 

 造成睪丸萎縮、無精子症、染色體異常或原發性睪丸生殖細胞未發育），需 

 要考慮接受試管嬰兒的治療。另外，妻子卵巢機能衰竭，須接受捐卵者，須 

 作試管嬰兒。而不明原因之不孕症或較輕之男性不孕症，已多次接受人工授 

 精治療失敗者，也可考慮試管嬰兒。 

     「試管嬰兒」又稱體外授精及胚胎植入，會經過控制排卵，將體內卵子 

  取出，在體外受精並分裂(約 2-5 天)形成胚胎，再經陰道植入子宮內的過程。 

  試管嬰兒的治療，女方因須接受較多的藥物注射，且須將卵子取出體外受  

  精，形成胚胎後再植回母體子宮內。故一般平均費用約在台幣 10 萬至 14 萬 

  上下，包括前期準備、針劑、抽血等約 4 萬上下的費用及取卵、培養、植入 

  約 6 萬上下的費用。 

5.精子捐贈與卵子捐贈：考慮捐贈精子的情況有，睪丸功能衰竭（睪丸萎縮、發
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育不全、染色體異常…等）、手術切除睪丸（睪丸惡性瘤、意外傷害……等）或

是精蟲製造能力缺損（無精症、精蟲外型重度異常，並多次無法使卵子在體外正

常受精）。而考慮卵子捐贈的情況有，早發性卵巢衰竭、年齡較大引起之排卵功 

能不良、兩側卵巢全部或部分切除、或接受化學治療、或接受放射性治療導致卵

巢機能衰竭者。或者有嚴重遺傳性疾病者。 

  2011 年台灣地區人工協助生殖施行結果分析報告（衛生福利部國民健康署，

2014）中指出，所有治療週期所使用的人工生殖治療方法中，以單獨使用 IVF/ET

（試管嬰兒）方法的比例為最多，佔 98.2%，使用其他方法佔 0.8%，其餘方法含

GIFT（精卵輸卵管植入術）、ZIFT/TET（受精卵/胚胎輸卵管植入術）及 AID（使

用捐贈精子的人工授精）等方法之比例均不超過 1%。接受人工生殖治療者之年

齡分布，大多數接受治療之婦女其年齡介於 32 歲到 39 歲之間（分別為累積百分

比 25 和 75），而所有接受人工生殖治療週期中，以 35 歲的婦女最多，佔所有治

療週期之 9.8%，其次為 34 歲婦女，佔所有治療週期之 8.8%。蘇燦煮（2004） 指

出婦女的生育能力隨年齡的增長而降低，35~39 歲以上的治療受孕率較 34 歲以

下者低，40 歲以上的治療受孕率更是明顯下降。而 101 年間，配偶間採行 IVF/ET

方式進行人工生殖的週期共 15,022 週期。其懷孕率為 36.3%，活產率為 26.9%，

其中單胎比例佔 68.3%，雙胞胎佔 31.1%，三胞胎則佔 0.6%。若針對 35 歲以下女

性，排除男性因素而不孕的個案，其懷孕率可提高到 43.4%，而活產率則提高為

33.8%。由此可見，35 歲是不孕症婦女治療成功率的分界點。 

三、不孕婦女的失落 

（一）失落（Loss）的定義 

  失落的概念從 Bowly 的依附理論發展而來。D’andrea（1990）認為失落（loss）

是當個人經驗到某些屬於自己的部分被搶奪，而失去的部分是具有重要意義或個

人熟悉的。Corr, Nabe & Corr（1997）提到不論是什麼形式的失落，其相同的部分

就是依附（attachment）的結束，可能是與人依附關係的結束，或是某些物體的

連帶關係結束，端看個人如何看待他所失去部分（李佩怡，2000）。當依個人主
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觀知覺判斷自己所失去的某些部分並不重要或無意義而不在意時，那就稱不上失

落了（李玉嬋，2002）。 

（二）不孕婦女的失落 

  Berg 和 Wilson 在 1950 年最早提出「心因性不孕假說」，主張非器質性的不

孕是因為個體的潛意識防衛機轉的運作之下，其衝突未解決時所引起焦慮感所導

致。1970 年代，學者們將不孕視為一種失落事件，不孕婦女的自我感，因為不

孕的失落，內化成為一種缺損的自我，伴隨無望、憂鬱與罪惡感。有些學者則是

依據 Erickson 的心理社會發展理論，將不孕視為在成人其發展親密感與生產階段

時的危機（Meanning，1980）。女性對於母親角色的期待與動機源自於身心社會

發展成熟的現象（引自 Gerson, et al.,1990），孕育與教養下一代是個體心理社會發

展邁向。許多婦女認為「成為母親」意指自己邁向成熟獨立階段，並且具備撫育

心生命的能力；在照顧教養新生命的過程中，與孩子的親密關係或各種新的、異

於以往單身或妻子時的經驗，常可以讓婦女體驗到成為母親的成就感；被另一個

生命完全依賴，讓母親可感受到自己的能力與控制感。因此，對某些婦女而言，

成為母親是自我實現的一部份（王郁茗、徐畢卿，2008）。 

在重視家庭結構的社會，會傳遞出成為一個母親是成年女性的心理發展任務

之一，暗示某種程度的性別角色成熟與性別認同，不多不孕婦女因此背負社會歧

視（Munro, et al., 1992）。而強調傳宗接代的華人社會，常將生兒育女視為婚姻中

的重要職責，生殖功能的未達成象徵著無法延續後代，「斷香火」連結著不孝的

意涵。呂伯杰（2014）的研究，整理了「來自長輩親友的關注與壓力」、「理想家

庭圖像：有小孩的家庭才『完整』」、「不能說的秘密：不孕是夫妻的共業」、「文

化賦予性別角色期待上的不平等」等四項文化概念影響著不孕症夫妻的關係。 

    Mahlstedt（1985）認為長期不孕經驗者常經歷著八種類型的失落，像是關係

的失落、健康的失落（如造成身體的不舒服、性交感覺的失敗、覺得身體有缺陷、

身體意向的失落等）、地位或名望的失落（認為已婚夫妻沒有孩子是低人一等的）、

自尊的失落、自信的失落（喪失對對生活的控制感或打擊了相信只要努力就會成
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功的信念）、安全感的失落、夢想失落或達成重要夢想的希望失落（失去成為父

母的理想成人角色）和具有極大象徵意義的某人或某事的失落（比較的失落），

以上這些所組成的任何一項的失落或任何失落的結合都會導致沮喪、憂鬱的感受。

楊智筠（2006）在研究中整理不孕婦女的經驗的失落有，懷孕的失落（如就懷孕

婦女終止妊娠/引產/胎死腹中、面臨新生兒死亡等失落經驗）、母職失落、情緒失

落、關係失落（夫妻關係、性關係和社會關係）、治療經驗的失落、身體的失落

和生活的失落。呂伯杰（2014）的研究整理了不孕症對於夫妻生活的影響，分為

「生活型態改變：以治療為重心」、「情緒波動的增加：夫妻衝突的導火線」、「不

被理解與支持的孤軍奮戰」、「自責與指責」、「治療費用所帶來的經濟壓力」、「溝

通的困難：逃避、冷戰與衝突」、「性生活：從歡愉變成壓力」、「社交壓力：在傷

口上撒鹽」等八個層面的影響。綜合以上，不孕婦女的失落要面對來自於關係失

落上，所衍生而來的身體、心理、靈性與社會等面向的影響。 

四、不孕婦女的悲傷反應 

（一）悲傷的定義 

    Bowlby（1980）認為悲傷是對失落感受而產生的心理、社會及身體反應的歷

程。Worden（1991；1995） 悲傷是失落後的個人經驗，由情感、生理感覺、認

知及行為等四方面所組成的複雜反應。 

  李佩怡（2000）提到我們在了解悲傷的意義時，從狹義來看，是單純指悲傷

反應的部分；而廣義的定義則是包含身體的、感受的與行為的成分。換句話說，

悲傷包含感受，但我們不可認為悲傷只是感受。雖然我們在悲喪者身上看到許多

悲傷的反應多是情緒上的，但我們應該了解悲傷是更廣泛、複雜，且深沉的身心

靈（精神）反應。 

（二）不孕婦女的悲傷 

  Doka（1989）提出「被剝奪權利的悲傷」（disenfranchised grief）的概念，強

調文化中有些人由於不具有被社會認可的角色、權利或能力，當個人在某個失落

後，經驗到的悲傷是無法或不能公開被承認、公開的哀悼，或被社會支持（李佩
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怡，2000；林綺雲，2005）。詹豐毓（2009）認為由於不孕非具體的失落，不像

死亡、房屋傾倒等屬於具體可見的損失，能清楚的被他人看見，不孕是無法成功

的懷孕，無法成功的在身體中孕育胎兒，無法達成成為母親角色的夢想，這樣的

失落不容易被看見及理解，且不孕是帶有社會污名的、是帶有羞愧感的，無法被

公開承認及哀悼的，因此研究者認為不孕亦屬於「被剝奪權利的悲傷」之一，不

孕者無法言喻內心的悲傷常常只能獨自垂淚、暗自神傷。 

    Kulber-Ross（1969），將瀕死過程分成五個階段，分別為否認、生氣、磋商、

憂傷、接受。Menning (1977)、Rosenfeld 和 Mitchell（1979）、Shapiro（1982）等

學者運用 Kulber-Ross 的觀點來解釋不孕者的哀悼歷程，認為不孕者哀悼失落的

歷程有五個階段（Shapiro,1988）： 

1.否認：不孕打擊了人生的夢想、自尊等，以否認方式處理不孕最初的衝擊。 

2.生氣：失去控制感而無助，對不孕的原因、隱私的性生活受影響等生氣。 

3.磋商：無法接受不孕的結果，努力尋求醫療，相信努力就能解決不孕問題。 

4.憂傷：對無法成為生育及養育孩子的生理上父母角色的失落等而悲傷。 

5.接受：不再被悲傷佔據，能尋找其他可行之路、準備好迎向新的人生方向。 

    Fermandes 等（2006）觀察到當不孕婦女想要孩子的夢想無法達成及不孕的

治療失敗時，常對某些族群會產生生氣的情緒反應，特別是對懷孕的朋友、生育

的朋友、不瞭解自身經歷者、忽略及虐待兒童者、墮胎者等對象。而接受生殖科

技治療失敗的不孕婦女，會對付出努力而還是無法順利懷孕的情況感到不公平和

無奈（蘇燦煮等，1997），夫妻間也會進入期待下次懷孕的循環，如果還是不能

成功受孕就會產生無助、無力及失去控制等的感受（Forrest ＆ Gilbert, 1992）。 

五、不孕婦女成功受孕的反應 

  蘇燦煮等（1997）探究接受生殖科技治療婦女於確定懷孕時之經驗感受與調

適歷程，其經驗感受共歸為五類，包括： 

（一）對幸運受孕感到興奮 

（二）對治療歷程備感艱辛 
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（三）對胚胎的存在缺乏真實感 

（四）對胚胎是否正常與持續成長發育缺乏信心 

（五）對身體上的不適感到難以忍受。 

  不孕婦女難得知幸運懷孕之後，懷孕所帶來的衝擊，也會造成婦女期待又怕

受傷害的矛盾心理，因為擔心流產而無法保留住孩子，所以尋找資源以求解決懷

孕初期的問題；在懷孕初期時，則開始想像及展現身為母親的種種心境及行為（王

琳華，1998），因此，接受生殖科技治療的婦女可能對胎兒的想像超出實際，亦

可能對自己扮演母親的角色期待過高。但是，若是不孕的過程中缺乏支持，而影

響到自尊或自我效能的婦女，則可能對自己成為母親會產生困惑，或是延遲認同

母親角色的過程（王郁茗、徐畢卿，2008）。 

第二節 孕期的失落 

壹、 多胞胎與減胎 

一、國內外接受生殖科技女性在胚胎植入上的現象 

我國為使人工生殖機構在植入胚胎數方面有所依循，避免植入過多胚胎，造 

成多胞胎的機率增加，於 96 年公布施行之人工生殖法中，明定機構實施人工生

殖時，每次植入 4 個以下之胚胎為之，明確限縮胚胎的植入數目，且訂有相關罰

則。根據 101 年的統計，人工生殖治療週期之胚胎植入數目，以植入 3 個胚胎的

34.7%佔所有植入週期之最大比例，其次為植入 4 個胚胎之 28.5%，及植入 2 個胚

胎之 26.9%分別列居第二、三位。在 4,394 個活產週期中，68.0%為單胎生產、31.3%

為雙胎生產、0.6%為三胎生產（衛生福利部國民健康署，2014）。可見在我國人

工生殖在植入胚胎的考量上，仍以植入超過 3 個以上的胚胎為主流。 

  依國民健康署 100 年全國統計資料顯示，所有人工生殖週期中，僅植入 1-2

個胚胎者，在歐洲為 75.6％，但我國僅有 31.7％。近年來，國人使用人工生殖而

懷孕之比率增加（人工生殖生產婦女佔全國生產婦女之百分比在 96 年為 1.1％、

100 年已升到 2％），人工生殖子女之多胞胎率，雖由 96 年 55.7％下降至 100 年
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51.6％，但是因人工生殖產生的活產多胞胎佔全國活產多胞胎的比率，卻已由 96

年 28.3％上升至 100 年 33.3％。國民健康署表示，目前 2 個人工生殖子女中，就

有 1 個是多胞胎，而每 3 個人工生殖活產多胞胎中約有 2 個為早產兒（多胞胎早

產率達 68.3％），其早產率約為單胞胎的 4.9 倍，在低體重部分，同樣約每 6 個活

產多胞胎中有 5 個為低體重兒（多胞胎低體重率達 83.7％），其低體重率約為活

產單胞胎的 7 倍，顯見多胞胎、早產及低體重等健康問題在人工生殖子女身上發

生的比率相當高。台灣的人工生殖植入週期活產率為 31.7％，而歐洲人工協助生

殖 2008 年總結報告計算其植入週期活產率約 23.1％，雖然活產率己超過先進國

家水準，但是我國胚胎植入數也相對的偏高，同時活產週期中多胞胎週期佔 34.6

％，歐洲則為 21.7％，多胞胎週期明顯高於歐洲（引自衛生福利部國民健康署，

2014 年 2 月）。 

日前許多歐洲國家，尤其是北歐的瑞典(Thurin et al., 2004)，因為醫療保險給 

付給單一胚胎植入的試管嬰兒療程，紛紛鼓勵並推行選擇性單一胚胎植（Elective 

single embryo transfer, eSET），目的在於完全防止，經由試管嬰兒療程所致的多胞

胎妊娠。2002 年歐洲生殖醫學會曾於荷蘭發表共識宣言認為： 

一、試管嬰兒的基本目標是健康的單胞胎。 

二、雙胞胎理論上應視為併發症。 

三、如果是 36 或小於 36 歲而且有好的胚胎時，建議做選擇性單一胚胎植入。 

四、應將單胞胎活產率視為主要的評估標準。 

  由於許多歐洲國家保險制度全部或部分給付試管嬰兒，因此民眾較能接收單

一胚胎植入。比利時，以及瑞典等國家率先立法實施，隨後在歐洲迅速被排廣。

美國由於試管嬰兒治療是自費的，較慢接受這觀念，但也在 2006 年的美國生殖

醫學會的指導綱領中，建議預後好的病人只植入一個胚胎。所謂預後好的病人是

指下列狀況之一：第一次做試管嬰兒治療、胚胎品質好、有多餘的好胚胎可以冰

凍保存或先前試管嬰兒已成功過（引自祈心婦產科）。  

  然而，試管嬰兒療程費用高昂，且在一些國家或地區（包括台灣在內），這
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類療程並沒有健康保險提供給付。以台灣目前的醫療法規與制度而言，患者仍然

需要自行負擔試管嬰兒療程所有費用，並不像韓國或部分歐陸國家的健康保險或

政府補助，已經將全部或部分試管嬰兒療程的費用包含在內。因此台灣並沒有辦

法或缺乏足夠的誘因來強迫患者接受單一胚胎植入；相反的，試管嬰兒療程的患

者會因為這筆經濟上不小的負擔，容易盲目追求懷孕成功率越高的生殖醫學中心

來就醫，甚至接受療程之後，特別期望雙胞胎更勝於單胞胎，因為他們希望花一

次的費用就可以解決生育的問題，不希望花兩次的費用。但多胞胎所帶來的妊娠

高血壓、早產兒等併發症卻會威脅到母親及胎兒的健康（李宗賢，2012）。 

  為順應世界各國努力減少多胞胎率之潮流，國民健康署於 2014 年修正人工

生殖機構許可辦法，新增 35 歲以下一次植入 2 個以下胚胎達 55％之規定，以減

少一次胚胎植入數，避免多胞胎之發生，修正活產率計算方式為治療週期累積活

產率，將冷凍胚胎活產率及新鮮胚胎活產率併入計算，以鼓勵植入冷凍胚胎，欲

將現況一次植入 3 個以上胚胎之比率降低，希望可以減少 300 個低體重兒的出生，

而且此規定不僅可減少低體重兒的出生及後續治療費用，並可減少因多胞胎妊娠

可能發生的早產、子癲前症(妊娠毒血症)、妊娠糖尿病及產後出血等併發症，對

於提升婦幼健康確有助益（引自衛生福利部國民健康署，2014 年 2 月）。。 

二、多胞胎懷孕的風險 

  李宗賢（2012）提到在試管嬰兒治療過程中，經常為了提高懷孕成功率而增

加胚胎植入的數目（Schieve et al., 1999），但如此做法同時也提高多胞胎妊娠的機

會（Jain et al.,2004）。不孕婦女在接受試管嬰兒治療時，最大的期望是生育子女，

要達到這個目的，以為一次要植入多個胚胎將提高懷孕機率，然相對也會導致多

胞胎（雙胞胎或以上）懷孕。而多胞胎妊娠及生產，對母親而言，出現貧血、高

血壓、產前或產後出血、敗血症、子癇前症(妊娠毒血症)、妊娠糖尿病等併發症

的風險都較單胎懷孕高，且懷孕早期如有多胞胎，則可能有減胎的風險包括約有

3-7％流產機率、早產、出生胎兒體重較輕、早期破水、母體凝血功能不良、感

染甚至敗血症死亡等，對新生兒而言，早產、低體重及新生兒缺陷或死亡方面均
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有較高的危險性。而懷有胎兒的數目越多，發生早產(懷孕滿 37 週以前生)及生

出低體重兒的機率也就越大，而早產一直是產科最大的問題，也是胎兒最大的死

亡原因（衛生福利部國民健康署，2014：2）。 

  據 2006 年美國的統計數據，該年出生的雙胞胎中（共 137,085 胎），有 60%

（78,824 胎）為早產或體重低於 2500 克（82,799 胎），所有雙胞胎中更是有 10%

在懷孕 32 週前即出生（16,597 胎），並且體重小於 1500 克（13,983 胎）屬於低體

重早產兒，發生嚴重合併症的比率非常高，需要長期的後續治療（李宗賢，2012）。

然而雙胞胎發生早產之比例為單胞胎 6 倍之高，早產兒常見之併發症包含：呼吸

窘迫、心血管問題、感染、敗血症、視網膜病變、腦部病變及長期之神經學後遺

症。神經學後遺症所帶來之問題，例如腦性麻痺，對整個社會及早產兒家庭來說，

在經濟、生理或心靈各方面都是最沉重的負荷（古，李，2012）。所以，部分學

者甚至將多胞胎妊娠，視為不孕症治療的合併症，故提倡盡量減少胚胎植入的數

目，以降低多胞胎妊娠的發生機率（李宗賢，2012）。 

  由於，多胞胎妊娠將導致孕婦及胎兒生命危險，而且一旦生下多胞胎後，容

易造成產生照顧及經濟上的負荷，故目前改善的方法僅有兩種：一、是預防多胞

胎妊娠的發生。二、進行選擇性減胎術。然而，在仍無法完全預防及避免多胞胎

妊娠發生的今天，選擇性減胎術是重要的解決方法（王惠蘭，2001，Ormont & 

Shapiro，1995）。 

三、減胎術 

  台灣首例的減胎術是於 1989 年在台大醫院施行（中華民國周產期醫學會，

1995）。由於早期的減胎術是採用經腹部低解析超音波，故胎兒的流產率較高為

53~78%，直到引進了高解像度超音波後，減胎術的流產率已低於 10%（楊友仕，

1993）。 

  減胎的機時通常在 10 週（CRL>3.5cm）之後，此時一大部份有缺陷的胎兒

已自然淘汰了，可以降低減掉正常胎兒的機會。優先減胎的對像以羊水稀少，發

育較慢或同卵雙胞胎。整個過程要注意無菌操作，否則可能引起敗血性流產跟孕
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婦敗血症。減胎一定要在超音波的連續監視之下，以無菌操作技術將 22 號的長

針插入胎兒之胸腔，注射 0.5-2ml 左右的 KCl，要確定胎兒心跳停止才拔針。孕

婦在休息 15-20 分鐘之後，要再以超音波仔細確定減胎已經完成，才讓孕婦離開。

減胎之後胎兒會逐漸萎縮，但其體內的甲型胎兒蛋白會持續釋放一段相當長的期

間，會引起母血甲型胎兒蛋白濃度的大幅偏高。這些孕婦如接受母血唐氏症篩檢，

得到的報告一定是胎兒神經管缺損機率很高，這些假陽性的結果常引起孕婦很多

不必要的恐慌，因此建議減胎之後不要再作含 AFP 的母血篩檢。減胎術也有流

產的風險存在，但無論如何，即使未經減胎的單胞胎或雙胞胎還是有其自然的流

產率，單一胎兒死亡率和極端早產率。 

  接受人工輔助生殖科技的孕婦有相當大的一部份屬於高齡孕婦，胎兒罹患染

色體異常的機率較高，另外有少部份的個案夫妻可能為某些單一基因疾病的帶因

者，胎兒可能有 25%或 50%的機率罹病。對於這些高危險群的個案，Wapner 等

人早在 1993 年即報告了 161 例雙胞胎的個案，在懷孕 10 至 12 週之間接受絨毛

採樣，除了 0.3%的誤診率之外，其安全性與懷孕中期的羊膜穿刺相仿。2001 年 

Brambati 又發表了 198 組雙胞胎和 9 組參胞胎在接受減胎前先進行絨毛採樣的經

驗，其對照組為 63 組沒有接受絨毛採樣的雙胞胎。結果顯示研究組和對照組在

胎兒流產率和周產期胎兒死亡率方面，都沒有差異。他認為絨毛採樣可以讓夫妻

在懷孕初期即有機會選擇淘汰掉染色體異常或罹患重大單一基因疾病的胎兒；在

與家屬討論減胎時，應該把產前診斷的可能性列入遺傳諮詢的一部份，尤其是如

果要減為單胞胎時為然（柯滄銘，不明）。 

四、減胎與失落 

  李佩怡（2000）認為失落對於一個人而言，是經驗到或意識到屬於自己的部

分或事物被奪去，而失去的部分對他是具有重要意義與價值的。不論是什麼形式

的失落，其實都是一種依附關係的結束。成功懷孕多胞胎的母親，在順利懷孕的

那刻開始，便和腹中的胎兒產生了「母與子」的連結，而面對減胎，就像是要剝

奪部分的連結，代表一段母與子緣份短暫的結束，減胎和失落的關係由此可見。 
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  接受人工生殖治療成功懷孕多胞胎的母親，決定減胎術時，會面臨另一種形

式的失落，對其心理社會的影響是持續的（Bryan, 2002; Collopy, 2004）。人工生

殖過程需使用藥物刺激排卵，且植入多個胚胎，因此治療成功的母親多胞胎懷孕

的比例高於自然懷孕母親。然而多胞胎懷孕對母體和胎兒有不利的影響，為了母

親安全和增加胎兒存活的機會，醫師常建議婦女採用減胎術，僅保留一或兩個胎

兒。 

  從醫療的角度來看，人工生殖治療成功懷孕多胞胎的婦女透過減胎術可以提

高活產的機會。這些婦女在經歷不孕治療的身心痛苦後，雖然成功懷孕，面對減

胎術之醫療建議時，陷入一個兩難卻無從選擇的複雜情緒。他們在很短的時間內

從懷孕成功的喜悅進入必須減胎的焦慮，即便是減胎為正常且必須的決定，大多

數的母親還是會處在焦慮的情緒中（Britt, Risinger, Mans, & Evans, 2003）。懷孕

的婦女心裡雖然捨不得任何一個胚胎，卻要配合醫療說服自己，為了胎兒存活必

須犧牲某些胚胎。至於要犧牲或保留哪一個胚胎並非自己能掌控的，就算能參與

決策的過程，也陷入苦惱，同時也會擔憂自己的決定所欲保留的胚胎是否能順利

長大（王、徐，2008）。蘇燦煮（1994）並提到孕婦在接受減胎手術當時，會強

烈感到自己的身體受到傷害，對胎兒的安全更深感威脅，以致於她們突然的想放

棄減胎術，以保護自己的身體及胎兒的安全。 

  減胎要面對的是腹中胎兒的失去，由於它是一種預期性的失落，所以在作減

胎初期的決策時，便會開始出現相關的經驗感受，作為一種心理的預備，但又因

為減胎的心理預備期短暫，加上胎兒與懷孕的婦女關係密切，所以會帶來失落悲

傷的反應，如果沒有機會透過一個哀悼的過程走過，便有可能為個人的復原帶來

影響。王慧蘭（2001）歸納多胞胎妊娠婦女於接受減胎術初期之經驗感受，共有

八類，為：一、意外而難以接受懷有多胞胎；二、憂心多胎妊娠的危險及影響，

考慮減胎；三、為求生產順利與小孩健康，決定減胎；四、對胎兒產生情感連結，

減胎覺罪惡；五、對減胎術的技術起疑惑而焦慮難安；六、面臨減胎術的威脅身

心難捱。七、陷於孕程生變及內心難安的恐懼中；八、疑雲漸落，回歸正常產程。
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王慧蘭（2001）而對應於經驗感受，孕婦產生的因應行為有：一、逐步的調整心

緒，權衡現況面對減胎；二、以心理建設不斷的強化自我，準備減胎：三、尋求

精神支持以努力支撐熬過減胎；四、再定位孕況重新調整自己，回復自我控制；

五、重新把關孕況，建立信念再出發。 

  每個懷孕婦女接受減胎術的反應是受其人格、生命處境、與配偶的關係、宗

教觀點與個人的應因應特質有關（Ormont & Shapiro，1995），故有其個性別的差

異，但因為曾有的連結，在減胎後還是會出現想念的反應（McKinney，1995），

或覺得悲傷或有罪惡感（Schreiner-Engel, 1995; Garel, 1997）。胡美連（2003）提到

如果母親也可能因為宗教或道德因素而發生抉擇衝突或低自尊，或者是因為重男

輕女的文化中，被犧牲的胚胎是男嬰時，母親也可能會有罪惡感，甚至為未來是

否要在面臨求男嬰的情況而焦慮。所以，減胎的選擇，也會影響懷孕母親在面對

減胎事件上的復原力。 

貳、 預期的悲傷與失落 

    Lindemann（1944）提出「預期的悲傷」（anticipatory grief），來解釋當死亡發

生時，遺族因已經驗了正常的悲傷階段，興死者的感情連結也已自由釋放，因而

未呈現過度的悲傷反應。預期的悲傷是指在實際失落未發生前出現的悲傷，在死

亡的發生前有先前的警訊。在預期到來之前，就開始了哀悼的任務，也開始經驗

各種不同的悲傷反應。有時這種情形會發生某些問題而須特別處理，雖然意外死

亡容易導致創傷，但過長的預期悲傷也可能造成恨意而導致內疚。大多研究顯示

死前預知有機會較早開始傷慟的過程，也就是事前就悲傷的人較在逝者死後能更

有效、費時較少地處理他的悲傷，但決定悲傷的原因還是和許多影響哀悼的因素

有關（Worden，2011）。 

  「預期的悲傷」哀悼過程，像是第一項任務：「接受死者即將去世的事實」，

已提早進行。然而，承認死亡的不可避免，往往還是和否認交互作用。在所有的

任務中，或許第一項任務是最能經預期悲傷催化的，特別當死亡緊隨某種逐漸衰

退的疾病之後，家人目賭病人身體的敗壞，自然會逼近現實，並看到死亡的不可



29 

 

避免。不過，Worden（1995）也見過一些人罔顧眼前的事實，仍以堅強的否認機

轉心懷盼望，抗拒死亡將來臨的事實。  

    預期失落在哀悼的第二個任務，所引發的情緒感受很多，和悲傷反應大同小

異。我們常在這階段看到焦慮増加。多數人一旦在預期悲傷拖太長或在接近死亡

時，都會增加焦慮。除了分離焦慮以外，在這種情況下，存在的焦慮也會因個人

死亡意識提升而增加(Worden，1976)。比如目賭某人因病逐漸衰退，很自然地會

認同這個過程，而思考到自己的命運；同時，當面對自己父母的死時，更易聯想

到自己即將級升成為年長的一代，並在整體的順序中，成為下一個面對死亡的

人。 

    哀悼的第三項任務是「適應沒有逝者的新環境」。預期死亡時，遺族常會在

心裡進行角色預演，思考接下來該怎麼辦。然而，有時旁人視其為不能被社會接

受的行為，有些生者侃侃而談親人死後他們的計畫，可能被認為太不敏感或太早

而而不當。但是當預期的時間拖得太長，生者可能在死者去世前就過早地將情感

撤退，而造成尷尬的關係，而覺得內咎。這種情形常常在逝者長期纏綿病榻，需

要很多照顧時出現。Weisman 和 Hackett(1961)指出 ，這類家人的撤離行為(如粗

聲粗氣地說話、態度不自然等)均可能傳遞家人已經投降、放棄，且在死來臨前

進行埋葬了。相反的行為也可能出現。家人非但未將情緒抽離，準備病人的逝去，

反而靠得過近。他們為了消除自己的內疚和失落感。有時會試圖過分干擾病人的

醫療照顧。當事人若試圖處理對將逝者的矛盾心情，及相關的愧疚時，更容易造

成這種情形。家人可能過度地照顧或尋求秘方，而造成病人乃至醫護人員的困

擾。 

    遺族如能善用死前的時間，處理生者、死者間的未竟之事，對後續悲傷影響

重大，未竟之事不止是遺囑，後事的交待，而是利用最後的機會表達彼此心中的

感謝或失望，包括一切在死前需說的話。病人本身也會經驗預期的悲傷，雖然可

能與遺族的悲傷略有差異。遣族失去的是一個心愛的人，而面對死亡的人在他生

命中卻往往有很多牽掛、依附，對他來說，一時要面對失去許多重要他人，這樣
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的預期失落讓他不堪負荷，病人常常以退縮 · 面壁不語來因應內心的衝撃。 

    Worden（2011）提到支持性團體的重要性。因為對某些人而言，預期的悲傷

十分困難，需要大量的支持，像是面臨瀕死孩子的父母，子女的死亡會帶來時間

的錯亂感，或認為子女是不該死在父母之前。這一類的經驗，以及其他無數的經

驗，通常包括病中長期治療，也都會為家人：父母和家中的孩子帶來巨大壓力

(Davies，Gudmund-sdottir, Worden, Orloff, Sumner, & Brenner, 2004) 。 
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第三章 研究方法 

  本章在說明研究的進行方式，分為五節，第一節研究方法的選擇、第二節研

究參與者、第三節研究歷程 、第四節研究工具、第五節研究嚴謹度與倫理。 

第一節 研究方法的選擇 

壹、 「自我敘說」是敘說「自我」的研究方法 

自我敘說是一種質性研究的方法。夏林清（2004）認為一個人「說自己」的 

行動本身可以成為反觀自己的素材，因為敘說文本與言說行動本身即承載了說者

的視框（frames of seeing）、看的方式（ways of seeing）與自己和自己、他者與世

界之關係方式（ways of relating）的訊息，當言說行動未展演表達之前，這些訊息

未必是全然地被言說者所覺識的。 

  丁興祥（2012）認為自我敘說的歷程可從記憶中的「經驗我」（生命經驗），

再現成「文本我」（自述文本），透過詮釋及反思而成「詮釋我」（理解），又經由

「意義」的重建或視框的轉移回到自身的生命經驗中重新體驗與實踐。因洪瑞斌

（2012）認為自我敘說研究屬於社會建構典範，追求的是敘說真理，背後的根基

是「建構真實」，所以真實原本就是多重而交互建構的。自我敘說所追求的並非

客觀，唯一的外在真實或真理，而是真誠的反映與表現內在世界或心理真實。 

  而我希望透過說故事的方式，呈現我個人不孕故事的脈絡下所經歷的生命經

驗，並將故事以知識重新組織、詮釋，形成一個系統化、有意義和主題的連貫故

事，並能在重新回看的過程中，理解、反思自己生命的實踐之道，這是我選擇自

我敘說作為研究的理由。 

第二節 研究參與者 

壹、研究對象 

  本研究採取自我敘說的研究方法，所以研究對象是研究者自己。本研究是我

面對不孕、第二胎減胎及好友罹癌失落的生命故事。本研究進行時，我是一個三

十七歲的已婚女性，並育有三個小孩。我的生命故事主題和我的不孕及第二胎的
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失落經驗有關，我的第一胎是在 2006 年進行兩次人工受孕療程後，成功懷孕，

2007 年生下長女；第二胎在 2010 年兩次人工受孕失敗後，進行試管嬰兒療程，

懷有三胞胎，然後經歷減胎，及孕期好友罹癌的失落經驗，並在 2011 年生下雙

胞胎。 

第三節 研究歷程 

壹、研究主題與方法的轉變 

  2014 年我剛從全職母親的角色回到職場，並有兩胎分別兩年和三年的育嬰

假經驗，我覺得寫育嬰留職停薪回職場後的調適歷程似乎比較有共鳴，指導教授

善意地提醒我以自己為研究對象的困難度和需要揭露的勇氣，而我選擇了保守的

方式，並找好了學校一位四個孩子的女性教師作為研究對象，但她卻臨時決定以

侍親假的方式延長她的育嬰假時間。於是，我的研究對象沒了，在找不到研究對

象的情況下，我有種終究得到自己本身來寫育嬰留職停薪期間心路歷程的宿命

感。 

  去年，我 37 歲生日時，我開玩笑地說：「我怎麼覺得，我好像才二十七歲而

已。」。但當我靜靜地思索時，似乎不僅是對歲月對我外貌身形寬容以對，而是

許許多多部份的我，還停留在、散落在十年的時空軌道裡，我需要一趟尋找自我

的旅行，重新與自己相遇，帶往接下來的人生旅程。所以，我對自己說：「那就

寫吧！」，不再以自己沒有準備好，或擔心寫下自己的故事對在自己生活的衝擊。

我閱讀許多育嬰留職停薪的心路歷程、角色轉換與調適或是決策歷程的研究，開

始重寫研究動機，寫完以後卻發現原來我心裡想寫的，是我投入了漫長的歲月和

傾注關注在求子的議題，並在求子的議題中因為不孕而自我懷疑、遭逢減胎和好

友罹癌等失落經驗，於是我訂下了以我為研究主體的敘說方向，我寫的是我身為

一個女性，在孕期中所遭逢失落的經驗，並從失落中希望找出自己生命的意義。 

貳、我的書寫順序 

    翁開誠（1997）提到敘說者必須去思考自己的生命經歷，重新組織自己的故

事，並從故事中找出主題，這些過程可以幫助敘說者面對、思考自己的生命歷程，
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而這些形成的主題會帶出個人生命的意義感，讓敘說者產生新的頓悟、洞見、覺

察與行動力。經由敘說，敘說者不但可能領悟出自己過去生命的動向、發現影響

自己的生命歷程的起伏以及演變的意義脈絡，還有機會建構出自己未來生命的方

向與力量，找出個人生命的立足點和生命力。 

  在撰寫論文前，我看了一些關於自我敘說及和主題相關的文獻與研究，產生

了兩個疑惑，第一個是自我敘說的書寫方式，第二個是要先撰寫文獻探討，還是

先寫故事文本的部分。畢恆達（2003）對於文獻回顧的時機統整了以下提醒，建 

議先閱讀文獻的人，是希望站在既有研究成果之上，知道愈多就能看到愈多。如

果沒有相關文獻作為基礎，有可能漏失發問的機會或者對有意義的現象視而不見。

反之，建議後閱讀文獻的人，是懼怕既有理論蒙蔽了研究者的視野，有戴著有色

眼鏡的危險。正如 Maxwell（1996）所言，研究者要利用文獻，而不是讓文獻利

用你。沒有理論，你就缺乏洞見。過度依賴理論，卻又讓理論強加在研究之上。

因此如何在既有文獻中得到啟發，又要對之保持高度的反省能力以及對新觀點保

有開放的態度，就是研究者必須自我訓練的課題。於是，我先擬了一般論文的架

構，和大綱式的理論文獻探討章節後，我跟隨我的心，我決定先寫故事文本，後

寫文獻討論，最後再做理論與故事的對話，並提供結論、建議和反思。   

參、 我的研究歷程 

我的研究歷程分為三個階段，在我撰寫故事文本的第一個階段，我從生命 

的原點「我的家」作為書寫的出發點，寫出我承自父親和母親互動的回憶、感受

及連結；在書寫第二階段關於進入求子故事前的序曲，我整理踏入婚姻後，外子

與我經歷雙方家族結構的變動和傳承的故事；在第三階段求子故事的撰寫，我從

對無法自然懷孕的懷疑開始踏進求子的積極追尋，以人工受孕方式懷孕生下第一

胎，而以試管嬰兒方式生下第二胎，而期間遭逢減胎，和好友罹癌等接二連三的

失落經驗的時間順序紀錄發生的過程、感受、想法與行動。 

一、研究階段一 

（一）時間：1977 年-2002 年 
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（二）文本主題：以「家的起點」為主軸，故事的文本有兩個部分：1.總想給最

好的父親，2.內外兼備的母親。 

 

圖 3-1 研究階段一的文本主題 

二、研究階段二 

（一）時間：2002 年-2003 年 

（二）文本主題：以「家族生命殞落的衝擊」為主軸，故事的文本有三個部分：

1.婚姻裡的傳承意義，2.祖母過世，3.癌症醫院的治療經驗。 

 

圖 3-2 研究階段二的文本主題 
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三、研究階段三 

（一）時間：2004 年-2011 年 

（二）文本主題：以「求子的故事」為主軸，故事的文本有三個部分：1.第一胎

的求子故事，2.第二胎的求子故事，3.好友罹癌。 

 

圖 3-3 研究階段三的文本主題一 

 

圖 3-4 研究階段三的文本主題二 
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圖 3-5 研究階段三的文本主題三 
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四、我的生命故事大事紀 

     研究者的生命故事是從家的起點、家族生命的殞落和求子故事，是按照時

間順序寫成的，圖 3-6 為研究者故事文本主題與時間的大事紀： 

 

圖 3-6 研究者故事文本的生命故事大事紀 
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第四節 研究工具 

壹、 研究者 

一、研究者角色 

  在質的研究中，研究者即是工具。質性研究之效度，大部分的關鍵在於進行

實地工作者之技巧、能力和嚴謹地執行其工作（吳芝儀、李奉儒譯，1995）。本

研究為自我敘說的研究方法，故研究者擔任敘說故事者、故事整理者及報告撰寫

者等角色。 

二、研究者的訓練背景與實務經驗 

    研究者為國立台灣師範大學教育心理與輔導所諮商心理學組學生，在高職擔

任專任輔導教師 10 年。研究所就讀期間曾修習過「諮商的理論基礎」、「諮商技

術專題研究」、「諮商專業倫理」、「人格心理學專題研究」、「婚姻與家族治療研究」、

「變態心理學專題研究」、「行為科學方法論」、「教育心理與輔導專題評鑑」等研

究主題有關之課程，並旁聽「質性研究課程」及參與研究所同學舉辦的質性研究

方法讀書會，以增進對質性研究進行的能力。 

    研究者在擔任輔導教師的生涯中，曾參與「校園危機事件減壓團體的訓練」

研習，並在校園中實務帶領遭逢自殺危機的班級進行減壓及失落調適的團體輔導

工作及個別諮商工作；碩三諮商實習時，因在台北市立聯合醫院某院區精神科實

習，曾有成年人失落議題的心理治療議題的實務經驗，並透過機構心理師個別督

導，了解失落議題的心理階段及增進相關處遇技巧。另外，為了複習並增進對失

落與悲傷理論的瞭解，在研究前大量閱讀「失落、喪慟與悲傷理論及諮商技巧」

之書籍及相關論文，以幫助自己在撰寫故事文本時，能夠抓住失落議題的脈絡線

索。 

三、協同研究者 

    本研究的協同研究者具有臨床心理師執照，從事心理諮商工作多年，目前為

某大學諮商與心理輔導所博士班學生，在研究者撰寫故事文本後，予以閱讀，並
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對文本章節中與其生命故事共鳴的部分，與研究者展開對話並回饋，由於協同研

究者與研究者具有同為「女性」、「母親」的角色及「經歷不孕治療的經驗」，研

究者得以再度咀嚼或從新思考生命議題返回自身的意義，並了解在閱讀故事後是

否能夠提供不孕女性及孕期遭逢失落經驗的共鳴感及同理心，以增進研究的信效

度。 

貳、我在進行自我敘說的挑戰 

    我的自我敘說研究主要以 2004-2011 年間的求子故事為主軸，這八年間特別

是在進行生殖醫療過程的回憶，因為牽涉到許多用藥及醫療步驟的細節，我對於

是否能夠如實重現過程，在剛開始是感受到挑戰的。我一度想回到 T 大醫院或外

子工作的醫院調閱我過去就醫的紀錄，協助喚回更貼近屬於我時空的記憶。直到

我回想起被我擱置已久、曾撰寫多年的網路日誌。 

    2006 年 10 月 1 日，我開始在親子社群網站 Babyhome，以日曆的方式記錄求

子的醫療過程和心情點滴。我持續地在 2006 年 10 月 1 日到 2011 年 5 月的時間

每天記下大小發生的事件，每篇的日記標題能夠清楚地在每個月的日曆下呈現，

並知道書寫時間，所以我先用了兩張 A4 的紙，將 2006 年 10 月到 2011 年 4 月間，

在第一胎和第二胎求子所進行醫療行為的過程，按照時間尺排列下來，接著我有

了靈感，接續紀錄我的結婚、碩士班求學、碩三心理師實習、育嬰假、復職等的

時間點和期間，於是我先有了回顧故事文本中的時間順序的機會，回憶起並了解

過去時間中我並行著什麼事情、承擔什麼角色和持續的時間，這是我能夠搭上回

到過去記憶的時光機，能夠開始撰寫故事文本的重要關鍵。而好友 Rita 也如我一

般在懷孕開始，就跟著我在 Babyhome 持續紀錄著關於自己的事，所以我得以在

撰寫第二胎孕期與她罹癌故事中，有了交會。 

  開始動筆後，我義無反顧地寫，寫到醫療階段故事內容時，開始覺得這會不

會是極為枯燥的一段，就像我在文獻中放入不孕症的醫療介紹，我想，沒有需要

了解的人，很容易就採取忽略的方式吧。但是，我卻覺得每個步驟都對我充滿意

義，讓我回到了那段和自己的身體極為親近又受苦的經驗中，很多時候，我感覺
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到那段時光的情緒，掉下淚水，卻也看到自己的勇氣、努力、受挫、堅持和辛苦，

並有機會停下來思索這段歷程對我的意義。 

  我書寫到最痛苦的階段，是寫減胎的部份，但也因此能夠和那段曾經悲傷剝

奪的記憶在一起，哀悼一個短短存在我身體生命不到七周的生命，同時，我也想

起了關於在我的工作上的轉化經驗。我寫到最不捨的部份，並堅持要寫進我的故

事文本的是，好友在我孕期時間罹癌的故事，這不是一個插曲，孕期遭逢生與死

的交會，我因此對生命的意義產生衝擊；我看到我的行動，並將書寫延伸故事到

孕期以後，交代一個好友罹癌離世的結局，而這個三年後的回看，發現自己還走

在復原的過程裡，追求自己生命的意義。 

第五節 研究嚴謹度與倫理 

壹、研究嚴謹度 

    為了確保質性研究的品質，Guba 與 Lincoln（1985）提出確實性、可轉換性、

可靠性、可確認性等檢證質性研究的方法，故研究者在文本寫成時應考慮敘說的

信效度，包括（許育光，2000）：  

    1、「確實性」與「可信性」 

  清晰的轉錄受訪者所陳述的敘說資料，以及對脈絡清楚的交代和深厚的 

    描述，來提高詮釋的「確實性」與「可信性」。 

   2、「可轉換性」 

        在每個生命故事的詮釋進行上，提出多個角度的詮釋，用不同的詮釋觀 

    點來看同樣的歷程。 

   3、「內部一致性」 

        對每個片段的生命故事探求之間的「相關」與「連續」，詮釋必須能圓 

    融的說通每一個片段之間的關連，並能具備完整的「內部一致性」。 

   4、「可確認性」 

        將所醞釀形成的詮釋觀點，與文本（受訪者）進行溝通、協商和調整是 
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    詮釋進行上最重要的，因為必須要能確定自己所說的是「他（她）」的故事， 

    並且以相互賦予意義的協商歷程來達成「可確認性」。 

    本研究中，我既為研究者，又是研究對象，故敘說的內在經驗均為由研究者

的生命經驗，可視為研究的第一手資料。研究者撰寫故事文本是來來回回的過程，

透過網路日記及研究所專題研究報告，得以按照時間回顧過往事件及心情，串連

出不同生命故事的關聯性。在研究過程中，研究者與指導教授共同閱讀部分資料，

提供故事文本主題發展及回看故事文本自我覺察的參考方向，協同研究者並提供

閱讀故事文本的回饋，促使研究者能再度以不同的角度觀看經驗及經驗底下的生

命意義。論文口試後，更透過口試委員的建議，提供論文給研究者的同儕及有不

孕經驗的女性，以了解研究是否能引起共鳴感，並提供研究者面對失落議題在自

我覺察上的相關意見，以增進研究的信效度。 

貳、 研究倫理 

研究者以自我敘說為研究方法，所要面臨的第一個研究倫理就是無法顧及 

研究對象的隱私，因為研究者以自己作為研究對象，選擇揭露自己生命故事的議

題，是無法匿名的，即便是將故事過程中與自己相關的人或地點條件做了匿名，

但是由於研究者的生命故事極為個人化，所以這些相關的人或地點的線索，也是

極容易被猜測出。承上所述，突顯的是第二個研究倫理議題，也就是免於受到傷

害的議題，所以研究者撰寫故事文本時，多以自己的角度及生命出發，而不論及

其他相關人物的隱私細節，研究者亦相信撰寫自我敘說的進行中，雖然會遭逢情

緒起伏的衝擊，但也深信持續書寫能夠帶來自我覺察，最終能產生療癒的功能，

研究者亦會評估是否有接受個別諮商的需要，而能達到免於傷害的期待。 
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第四章 研究結果 

第一節 家的起點 

    1977 年 10 月 1 日，我誕生於台北萬華，我的父母親來自雲林，我是長女，

家中還有分別和我相距二歲和六歲弟弟和妹妹。歷經兩次的租屋，我們有了自己

的家，我在台北長大的過程，習慣著以國語作為溝通的語言，是個台語講得不流

利的閩南人。我身為長女，我的父親和母親在這個原生家庭的起點，賜予我無比

豐厚的愛，那堆疊出了我對「成家」的美好圖像和蓄積我成為一位母親的力量。 

壹、「總是想給最好的」的父親 

一、風雨生信心 

    我的父親出生在雲林一個的小鎮東勢鄉，一般而言，當我說到我的故鄉是東

勢，大家印象所及的都是那個位在台中的東勢鎮。我對父親家鄉的記憶，印象最

深的莫過於是在我九歲時，也就是在民國七十五年韋恩颱風登陸的夜晚，那是個

奇特的颱風，從台灣的西南部登陸，就是俗稱因為沒有中央山脈的屏障，會引來

大量風雨災害的「西南颱」。記得父親在半夜搖醒睡眼惺忪的我們，趕往前面的

鄰居家避難，隔天早晨，當雨轉微而風漸歇時，我只見到一間吹翻屋頂的老家平

房，和樹倒泥濘的後院，一字型的屋內僅剩下正中央的神明廳是完整的。九歲的

我，在大自然的力量中第一次體會到「天塌下來有父母親頂著」的感覺。而後，

在成長的過程中，回想到幾次家中遇到危機時，我總能抓到像那晚颱風夜裡緊緊

相依、禍福與共和風雨生信心的情感氛圍。 

二、為生計而少小離家 

    父親的家中有五個兄弟姊妹，我的父親是老么，父親的大哥是爺爺入贅後的

第一任妻子所出，其他四名兄弟姐妹則是第二任妻子所生，排行的順序是早年為

愛情與爺爺關係斷裂而離家的大姊，早夭的二哥，信奉一貫道而出家的三哥和同

來北部發展，而後以開藥局為業的四哥。全家就這樣擠在這一字型兩房一廳的屋

子長大，我依稀記得小時候的後院還有廢棄的豬圈，而廁所未改建時，半夜要摸
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黑到後院的茅廁如廁的記憶。父親常在假日開著車帶我們回到家鄉，他應該是最

惦記著父母親的子女吧！因為除了過年外，真的很少遇到親戚。父親對奶奶的情

感，從他描述小時候總和奶奶一起依偎著睡覺的記憶，我彷彿看到了一種帶有溫

度的觸覺畫面。我的爺爺總是少話的，但會帶著我們灌蟋蟀，父親描述爺爺是個

做生意不得要領、不擅理財卻努力想方設法養活家人的男性，但在現實中還是造

成家中債台高築的狀態，所以父親只得在初中還沒畢業，就以賺錢為目的離開家

鄉，來到人生地不熟的台北打拼。 

三、創造許多兒時美好有趣的記憶 

    父親來到台北後，寄居在打工藥房裡樓梯夾層，雖然辛苦，但那是一個努力

就會有收穫的年代，父親藉由打工賺錢和學習一些經營藥房的能力，在當兵前，

甚至幫忙四伯在三重開了一家藥局營生。父親告訴我，和母親結婚後，先在萬華

的桂林路租賃房子，接著是我的出世，然後開始和學會計的母親經營會計事務所，

母親記帳，而父親專跑外務。這個時期我們一家搬到了南昌街，這個時期，我有

許多和家人在山上、海邊和溪流玩耍的記憶，父親曾在山上抓飛鼠回來，然後和

我們說那是米老鼠，擺在家門口那台父親的偉士牌機車，他總騎著跑外務，在黃

昏或假日時，則化身為玩樂旅遊專車，載著母親、我與弟弟到中正紀念堂、青年

公園或郊外去玩。當國小時家中有了第一台車後，我們全家出遊上山下海的範圍

更廣了，我還保有在台灣環島旅行時，某晚在屏東住宿而窗外風聲作響的記憶，

還有穿著救生衣，在東北角龍洞漂浮游泳，被水母螫到的記憶。 

四、想給最多的和最好的 

    或許是幼年時家裡貧窮的影響，父親總想提供「最好的」給子女，像是我很

早就上幼稚園，不管是榮星或是後來的再興幼稚園，都是所費不貲的私立學校；

父親的學歷不高，所以很重視我的教育，從小依階段安排了才藝班和國小高年級

的一對一家教課程，而假日時常帶我們出去旅行，並上餐廳吃頓好的打打牙祭。

父親總提到小時候吃「番薯簽」吃到怕的記憶，這是一種用刨子將地瓜刨成的條

狀物，取代沒有辦法吃稻米作為主食的料理，而父親帶我們上餐館時，我常留有
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那種父親叫過多食物，好像深怕我們吃不飽的印象。我在小學中年級近視以後，

父親總帶我去博愛路的中國眼鏡公司配鏡，一直到我上大學了才知道蔡司鏡片的

高貴。高中時期，我開始在南陽街補習，而父親總是盡所能的在下課後接送我回

家，即便我家和台北車站只有五站公車站牌的距離。大學時，父親替我辦了第一

支手機是 NOKIA 6150，還添置了 COMPAQ 的個人電腦，我的求學階段從來不

需要打工，因為家裡讓我不需要擔心金錢開銷的問題，也希望我專心向學。 

五、相信我的決定 

    我的父親沒有什麼重男輕女的觀念，他給予我許多人生經驗的啟發和理性思

考的示範，他總說自己沒什麼學歷，但在社會大學中歷練了人情世故。在我的感

覺裡，我是一個從小讓他提到會驕傲的女兒，他總說我小時候很會唱歌，站在台

上可以一直連續唱著二、三十條歌不停歇，我很會講中國童話故事，像是目蓮救

母，每次在開車回鄉下時，就是我的說故事表演時間。 

    我的父親總是相信我的決定。所以他能理解我在大學聯考後填選志願時，屏

除了商科的志願，以師大心輔系為目標，希望可以當一位輔導老師的想法。而當

我在二十五歲決定結婚時，父親在咖啡館對外子說，「我答應你們結婚，希望你

好好照顧我的女兒。」。我的父親不知道輔導老師在做什麼，也對我的早婚不存

有疑慮，他以我的快樂為快樂，支持著我做我想做的事。 

  對我來說，父親是個超越時代困境的男性，作為一個父親，是個保護性和娛

樂性十足的行動派，父親予我在建立家庭上能夠擁有一份充滿信心的力量，我承

襲父親對美食旅遊的愛好，而外子的出現補足了保護性的角色。父親在待人接物

盡顯體貼細膩，與我自小樂於助人的個性相映，對人總能保有熱情和設想。父親

海派的作風，也在交友和投資上展現大好大壞的結果，而使我受到個性極為踏實

的外子吸引，共結連理。 

肆、 內外兼備的母親 

一、在鄉村念到高職畢業並不多見 

    我的母親在雲林縣的四湖鄉長大，和父親的家鄉東勢相隔六公里，是個更靠
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近海邊的鄉鎮，小時候的印象裡，大舅的田是種落花生的。母親的家族由伯公掌

權，外公和外婆共有五名子女，依序是大哥，二哥，大姐，母親排行第四，還有

一個小妹。相較於我的父親家境的貧窮，即便母親嘴裡的外公是個對家庭不太負

責人的男性，但伯公對母親卻十分栽培和照顧，讓他念完了高職，習得了會計的

一技之長。 

二、外婆、母親與我對美的連結 

    母親的家是個三合院，三合院外有著一座稻草屋頂的廢棄穀倉，是飼養家禽

的住所，我記得小時候總能夠以撿拾到幾顆蛋出來或從廚房裡拿肉骨頭餵狗，作

為一種樂趣。外婆是一個對於衣著很有自己想法的女性，小時候，總見她穿著合

身的旗袍或洋裝，她會騎著腳踏車帶我往四湖的街上跑，像是載我去買養樂多，

或是到四湖的參天宮拜拜和逛街，這邊是居民的信仰中心，信奉的主神是關聖帝

君，年幼的我最期待的總是能不能在對的時間遇到了廟前擺夜市的那一天，各式

各樣眼花撩亂的遊戲攤位和攤販小吃，是一種我在質樸鄉村模樣中的斑斕記憶。

母親也是個很會打點自己的女性，髮型和衣著總是搭配的很得體，是個美麗而優

雅的女性，記得母親曾對我說，幼稚園老師總是對她說「吳媽媽你真厲害，每天

都把女兒打扮的好漂亮好整齊啊。」而每當我翻起我童年時期的照片，每一張我

的頭髮，無論是綁著公主頭、紮著兩根辮子或馬尾，真的都梳理的非常整齊，而

服裝也是很可愛又漂亮。我不得不說，我自己也很愛美，喜歡接觸、欣賞和使用

美麗的事物，在整理自己的故事時，我總會挑一家有感覺和氣氛的咖啡館，昏黃

的燈光總讓我能穿梭在記憶時光的感覺裡，搜尋和抽取出那浮光片羽的感動，這

種對美的領略感受，就像是外婆的明星花露水，古典香味的餘韻一傳三代巧妙地

連結著外婆、母親與我。 

三、無微不至的照顧子女 

    打從我有記憶以來，我的家最鮮明的角色就是穿梭其中的母親，母親對家人

來說如同太陽系中的太陽，而我們三個小孩就像是行星，成天繞著母親打轉。因

為母親的工作是以我的家做為辦公室，我總記得每天放學回家，幼稚園娃娃車門
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拉開時看到的總是母親，家門口對講機那頭的聲音總是母親，為我打開家裡大門

的總是母親，穿過客廳在辦公桌前整理發票，記著密密麻麻數字的總是母親，坐

在房內陪著我們寫功課的總是母親，盯著我練琴的總是母親，而當我飢腸轆轆時，

跟隨著香味來到廚房所見的總是母親。對我來說，母親就象徵著一個照顧者的角

色，而這個角色並不是只彰顯在對照顧子女上，在我小時候住在南昌街的成長記

憶中，大舅舅的女兒（表姊）和小阿姨還與我們同住，甚至是由母親帶領著他們

做會計的行業，而母親尚未和父親結婚時，也曾住在板橋埔墘的二舅家，我想，

母親對表姊們也是付出很多關照，所以表姊們對母親有著許多感情和敬重，一直

到現在，每到逢年過節時地總見到他們捎來禮物特地來拜訪。 

四、一技之長總能應急 

    母親和父親合作的會計事務所事業，在父親轉往股票投資以後，將客戶一拆

為二，一半給阿姨和姨丈做為單獨的事業。不論是股市正熱，父親志得意滿地從

中獲利，並給家中無虞的經濟支援，或者是在父親中年因為投資股市失利開始負

債後，母親還是持續地保持固定客戶的記帳工作至今，維持著家裡的基本開銷，

母親總笑說自己省吃儉用，但總留不住錢，但所幸在家裡每個重要關卡上發揮了

作用。 

五、賢慧盡責的家庭主婦 

    母親對家務整理也是絲毫不馬虎，也有一手習作家常料理的好手藝。國小高

年級時，班上舉行同樂會，我和兩位同學得到了回家搬菜的許可，母親的菜肴就

放在紅色的塑膠長盤，我就和同學這樣一路走著端到學校上菜，那是一種以母親

為傲的感覺，當然，菜餚也很受到同學們的歡迎，而我每天在家中也都吃到變換

的美味料理，我想，如果說我對美食料理的味蕾算是敏銳，那應該是來自於母親

一種水準之上的，一種淺移默化的訓練吧。在家務整理的部分，這大概是在我婚

後身為妻子和母親相比較而來的感受吧！母親總是把家裡打掃的很清潔和乾淨，

物品的堆放總是井然有序，而我，總是依心情和忙碌的程度，隨意地讓家裡呈現

我感覺最自在的模樣，說來不好意思，因此母親如果來到我的家中，總是會看不
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慣我家中的凌亂，想要拾起那份整理的工作。 

六、愛與限制 

    雖然我用「總是」形容母親在生活空間中跟我的距離，但是母親與我的心靈

距離並不全然是能夠暢所欲言或能彼此靠近的關係。事實上，愛的投入與付出就

像是溪流和大江大海中的水般，能載舟亦能覆舟，意見的相左的衝突和限制，在

我的成長歷程中也是偶遇的暗流！在國小中高年級時，我的生活雖然還是依照著

母親的安排，並且在課業表現優異，但是卻開始常常會跟母親頂嘴，那時我不太

理解自己為什麼在學校時是個「乖」學生，但回到家卻偶爾會變成頂撞母親的「壞」

女兒，所以，我老是很害怕母親會跟導師說我在家裡的「惡行惡狀」。我不確定

這是不是一種叛逆，就像是雖然我的母親有一手好手藝幫我每天準備便當，但我

因為不喜歡吃蛋包飯，我常會吃了一兩口就原封不動地帶回家，一開始會被責罵，

後來就自己會處理掉。我很少有和同學朋友單獨出遊的經驗，小學階段大多是因

為老師的邀約而有出門的機會，印象中在念國小時，中年級導師招待我到她家午

餐，而那天的菜色吃的是大雞腿，這個單獨離家作客吃飯的經驗，也順便讓我體

會到媽媽有一手料理的好手藝。還有兩次是高年級導師曾經帶月考表現很好的我

和幾位同學去西門町萬年大樓溜冰刀和喝飲料的經驗；最慘的一次，是在國小高

年級時，我答應出席某次有導師陪同的班級出遊，但是母親卻怎麼樣也不願意讓

我赴約，我也不知道如何解釋我的失約行為，只能安靜地接受事後老師還在課堂

公開數落我。不知為什麼從此在國高中階段，我不太有什麼和同學在課後出去玩

的印象，取而代之的是比較多和家人共同出遊的經驗。這讓我深深感覺到家人關

係的緊密，很多的限制顯現在對孩子的保護上，有時候我就像一個戴著緊箍咒的

孫悟空，跟隨著如唐僧的母親要去取經，想要違逆母親意見時，那咒語聲一念動，

我就變得沒有招架的能力。 

  對我來說，母親是個經濟獨立的職業婦女，也是一個能夠兼顧家庭的家庭主

婦，母親的角色一直是我夢想中母親的理想型，我期待著自己可以在工作上有所

發揮，回到家庭中也可以做個稱職的母親。但是，在我同樣成為三個孩子的母親
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後，才真的覺得非常的驚訝與佩服母親身兼不同角色的努力、毅力與執著。 

第二節 家族生命殞落的衝擊 

壹、敲響婚姻裡關於傳承意義的暮鼓晨鐘 

一、長孫之於家族 

    2002 年，我 25 歲，我結婚了，這算是個在同學之間早婚的年紀！一些奉子

成婚的揶揄和玩笑話，當然是有所耳聞。當年年輕的我聽到時，還會感覺到有一

些生氣，因為結婚對我來說，是想清楚並感受到與外子間互動時一加一大於二的

感覺，怎麼會是因為懷孕而結婚呢！不過，多年以後回想時，卻充滿著對能以自

然方式懷胎的女性而感覺到羨慕不已啊。結婚的過程中，雖然有不少象徵多子多

孫的儀式，像是女方準備蓮蕉花和芋葉給男方、喝甜湯和敬茶時聽到長輩們的吉

祥話，但是我總覺得比較像是一種習俗，唯有為了外子是長子長孫，結果殺了一

隻豬，然後第二天早晨為了取永結同心的意義，婆婆請小姑送豬心湯來新房要我

們吃，我才第一次隱隱約約地感受到外子在這個家族中身為長孫的意義。 

  2003 年，我和外子的家族都面臨了喪親的經驗。上半年，外子罹患多年鼻

咽癌祖母離開了人世，外子的祖母在臨終時回到了台南善化的老家，外子的家族

親人依照習俗隨侍在旁陪伴他的祖母離世，這是我第一次見到親人瀕臨死亡歷程

的場，兩三天的等待，看著漸漸消逝而微弱的生命跡象，心中總感覺到不捨，更

震攝的還有種種南部辦喪事的繁複習俗，外子是家族的長孫，所以在喪事進行時

的輩分也等同於父執輩，得跟著公公伯伯叔叔們進行種種追悼的儀式。 

    婚後第二年的我，是一個生嫩的孫媳婦，在地上爬來爬去和聽著婆婆嬸嬸此

起彼落的哭泣聲，我感覺到自己情感的格格不入，然後第二次深深感受外子在這

個家族中身為長孫的意義，加上外子的職業是醫師，又畢業於台灣大學醫學系，

一直以來就是家族榮耀的指標，祖母的離世就像是敲醒傳承的第一聲鐘響。 

貳、因胃癌離世的祖母 

    2003 年下半年，我的祖母因為胃口變得不好難以下嚥，到醫院檢查後而發
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現她得到胃癌末期。我的祖母信奉一貫道，家中的廳堂虔誠地供俸著觀世音菩薩，

每日維持著禮佛的習慣，那間颱風未曾吹倒的神明廳，甚至是地方村落的信仰中

心之一。我看著祖母面對癌末的過程，原本以為信仰能夠幫助祖母，但是我卻看

到祖母那幕在病床前虛弱地對我的父親說救救她的情景，或許是祖母害怕生命消

逝的反應，所以我的父親始終沒有對祖母誠實道出她的病情，就是在病榻前陪伴

著和安慰著她。 

    癌末的病程進展很快，祖母的生命跡象很快就難以維持，最後祖母由我的父

母親陪同，坐著救護車回到雲林家中，安詳地離去，猶記得母親在隔天的早晨哽

咽著對我說，「奶奶離開了」。奶奶的喪事是以一貫道的儀式進行，我和父親從我

的訂婚照片中，找到了一張奶奶笑得開懷的照片，放大洗成擺放在靈堂的遺照，

參與喪事的左鄰右舍、親戚和道親，像是從我們的眼光認識了奶奶的另個樣貌，

都說原來奶奶有這樣開朗的一面。 

    奶奶的離世，也意味著父親家族的第一代的凋零殆盡，雲林東勢鄉的那頭不

再有等著我們返鄉的長輩；對我來說，我永遠忘懷不了因為奶奶茹素，她總會用

她的大同電鍋，煮一道我最愛的枸杞菜料素丸湯，那個味道就算是料理手藝高超

的母親也無法重現，我也忘不了青少年階段的我每次回到家鄉，就會睡在奶奶的

身旁和享受床上只能觀看三台的電視，這是一種專屬奶奶與我的情感連結。奶奶

走了，我天性地只能緊緊抓牢自己的家庭和給予父母親一份溫情與陪伴，我不禁

想，「未來，我會創造出怎樣的家庭故事和屬於我們情感連結的回憶呢？」。這是

敲著我去思考什麼是開枝散葉意義的第二道鐘響。 

參、癌症醫院的治療經驗 

  2003 年底時，我因為牙齦囊腫的問題，我第一次到以癌症治療見長的 H 醫

院口腔外科，我先進行了穿刺來確認囊腫不是惡性的組織，而因為侵入性的穿刺，

我的臉還是腫起來了幾天，接著是排定手術，我進行了全身麻醉，得以外科手術

清理囊腫，我住院了三天，也失去了三顆牙齒，也比術前預期的還要多顆，術後

還因為手術中不可避免的傷害到神經，而暫時產生了臉麻的副作用。 
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    說起牙齒的故事，得要回溯到我幼年時期去看牙醫的一個感覺記憶，我記不

太清楚那是什麼場景了，我只記得因為被牙醫罵，從此我非常害怕看牙醫，怕到

會逃避牙醫。這個囊腫，就是因為我沒有進行完根管治療，在暫時性的補牙脫落

後，造成感染的後果。我因為害怕，明明知道有一個狀況應該處理，可是卻總告

訴自己「不會痛，沒有關係」、「這樣好像沒有怎樣，只是有一個洞，難看一點而

已」，躲避而不去面對處理，結果卻造成了日後要耗費更大的代價的方式來處理，

這是一個因為失去三個牙齒而學會因為恐懼而逃避所要付出的代價。 

    在這個身體的失落經驗中，首先我在第一次踏進北台灣這所專門治療癌症的

醫院，診間等待的空間非常舒適，接待的行政人員和護理人員也十分親切，安安

靜靜的氛圍不太像是一般的醫院，能感受到的是許多人正為自己生命努力求生存

的泅泳，接著我被宣告得要先穿刺了解囊腫的屬性，「如果是惡性怎麼辦？」我

感受到這樣生命被威脅的焦慮，「不會的！應該只是例行的確認檢查，不會這麼

倒楣」我安撫著我的緊張與不安，這樣的聲音就在等待結果出爐的幾天內重複著

在我內心對話。而這也是我第一次接受全身麻醉，麻醉的風險也讓外子想方設法

在手術全程陪伴著我。術後我順利地甦醒了，但也因為失去三顆牙齒和臉麻暫時

失去對身體的控制感，而得到一份體驗失落的機會，這是這一年往我內心敲擊的

第三道鐘響。 

    2003 年的歲末，我盤旋在一個低氣壓的氛圍裡，持續著一段老是眼底奪眶

而出無法抑止的淚水或是老上演著一陣陣暴風浪潮的內心戲，「想抓住些什麼，

又抓不到什麼」的無力，「生命如何開始、如何延續和如何結束」這般生命何去

何從的問號，在一連串的失落經驗中，撞擊著我的內在。生命的失落不僅僅是帶

來情緒上的衝擊，也打落了屬於我那張生命意義的拼圖，接下來我如何再度拼湊

起？失落的經驗是否帶來屬於生命的禮物？我疑惑不已。那年，我落筆寫下，「生

命的凋零有如塵歸於土般自然，也有著落葉歸根的意義，如果以自然界的現象來

隱喻，凋零腐朽的生命終將化為土壤中有機的養份，期盼適當的時機滋養新的生

命」。 
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第三節 求子的故事 

壹、婆家的壓力 

    2004 年，我與外子兩邊家族的第一代可說是幾近凋零，僅剩外子的爺爺一

人，而我的小姑在唸完統計所後，選擇離開彰化的教職和離家來到台北工作，公

公與婆婆家中一下子由三人轉為兩人的結構，接著婆婆遭逢了憂鬱症和更年期闖

入生活，來到台北住院三個月，公公的權威在子女尋找婆婆憂鬱解藥的狀態下受

到挑戰和解構，然而走在復原路程的婆婆，隨著他氣力的逐步恢復，對於孫子誕

生的期盼更明顯地出現在先生和我的面前，婆婆總是以她的病為由希望我們趕快

生育子女。婆家對懷孕的關切，從我們結婚一年後就曾在南部的新房內發現到被

掛了嬰兒照片，或是發現貼了「人貴丁旺」的紅紙在牆面，接著是婆婆在我面前

詢問我，「你們是不是有避孕？」，而婆婆得憂鬱症時期，依舊是不忘叮嚀小姑要

我們從南部帶能夠助孕的藥草「鴨母草」回台北燉補。 

    2005 年，婆婆在南部開始外出上些課程和參加活動，民俗和風水正巧是她

接觸的一環，某次公公婆婆來到台北我與外子的租屋處，以婆婆做為發聲的主角，

提及一些對我們租屋處的風水問題，像是大門對廁所之類的要我們改善，然後因

為我們的不以為意，第二次她乾脆就帶著做好的門簾來裝，門簾長長的可以遮住

整個廁所門，後來婆婆也曾打電話給我娘家母親希望可以進行一些助孕儀式，我

還記得公公也是打電話跟先生說，希望我們可以配合，以免讓婆婆的情緒不穩，

其實當開始進入到這個階段時，我經歷的是一種從生活空間的界線到自我空間的

界線被突破的崩裂，但是由於婆婆的憂鬱症未癒，我們找到「孝道」兩字作為是

接受的理由；關於求神問卜，在我生下老大後，我的母親才告訴我，我的公婆還

曾經去南投的宮廟問神，因為從我的名字覺得我的個性很嬌貴，透過我母親希望

我能夠改名字，而這個部份我的母親就是直接以不回應的方式作為一種拒絕。至

此，我還能安慰自己的緣故就是，至少我們與公婆不是住在同一個屋簷下，不必

每天承受直接而來的壓力，但是，我也因此開始思索是否有其他更為積極的做法
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來脫離這個壓力的困境。 

貳、跌跌撞撞的求子路程 

    2004 年，也是我考上夢寐以求的母系研究所的一年，因為留職停薪的關係，

我多了一些時間可以研究懷孕的知識，因為同輩朋友間並沒有什麼遭遇懷孕困難

的經驗，所以我最常研究相關知識的方法就是上網，像是女人心事的網站，裡面

很多有關 Q&A 的懷孕資訊，或者是算排卵期的電腦程式，不過，由於我的經期

時間總是不固定，所以我開始造訪第一家婦產科，也就是建構這一個網站的婦產

科「幸福婦產科」報到。 

    2004 年的我是 27 歲，或許我還算年輕吧，W 醫師請我先開始量基礎體溫，

並建議我吃排卵藥，做超音波推估合適的受孕時間，打排卵針，然後進行做一休

一的行房，接著就是經驗著許多幾次當 MC 來臨時的失落感。在經歷數次挫折以

後，我提起希望外子可以去了解自己生殖功能的檢查，所以他也曾經單獨找過在

泌尿科擔任醫生的 L 同學檢查，結果表示一切很正常，在這個階段我們夫妻倆

可以說是分頭努力，我沒有主動邀請他陪我上過婦產科，而他也是單獨去進行檢

查。這當中除了沒有順利懷孕的挫折感外，我對於像個生子機器般按照估算的日

期行房，漸漸地也讓我對行房目的是因為愛情，還是因為想交代生個孩子而產生

懷疑，而當這個部分從內心的問號化為夫妻間互動的言語時，就變成了觸發外子

與我吵架的火藥。 

參、接受人工受孕的協助 

一、輸卵管攝影的檢查顯示「原來問題都在我」 

    2006 年，我 29 歲，是我踏入婚姻的第四年。我和外子決定趕快把生育的主

導權拿回到我們的手中，為了瞭解我是否有不孕的情況，我只考量了方便性，就

決定在外子任職醫院的婦產科做了輸卵管攝影的檢查，這個檢查是將水溶性含碘

顯影劑，經由陰道注入子宮及輸卵管，然後透過Ｘ光攝影，可觀察子宮內部狀況，

並檢查輸卵管是否有阻塞等。首先，是面對先生同事又是男性角色的 C 醫師的

尷尬感覺，就讓我不是很能夠放鬆，只能說服自己硬著頭皮就上了檯子，而這個
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檢查又不像是子宮頸抹片檢查，只需要稍微用子宮頸擴張器（俗稱的鴨嘴）固定

撐開陰道一會兒就結束的快速檢查，就算是不舒服也因為時間短暫而能夠忍受。 

輸卵管攝影檢查需要比較長的時間放置一個子宮頸擴張器在陰道內，被固定的感

覺酸酸痛痛的，真的很不舒服，在清潔子宮頸後，需要再放入一條輸尿管置於子

宮頸開口，再由醫師將顯影劑經由尿管注入子宮內，讓顯影劑進入輸卵管內，藉

由Ｘ光攝影便可以顯現出輸卵管的長度、完整性和了解是否有阻塞。而在這個過

程，真的是非常驚嚇的經驗，我因為感覺到非常的疼痛而無法忍受的大叫，C 醫

師卻表示會不舒服，可能是輸卵管有阻塞而產生阻力的關係，而檢查結果也顯示

我有輸卵管阻塞，如果要生育，有兩個方法，一是做腹腔鏡手術將阻塞的輸卵管

予以暢通，二是進行試管嬰兒的療程。 

    對我來說，「原來問題都在我」的感覺，讓我十分的震驚和不知所措。我們

當然是不敢讓南部的長輩知道，只有讓娘家的父母親知道我的情況。求子走到這

邊，這大概是第一次遇到要不要放棄的第一個心理掙扎階段，只是我還是很期望

成為一個母親，也想先盡力試過各種可能的方法，或許才能說服自己接受，於是

就請外子打聽擅長於做輸卵管的腹腔鏡手術的醫師。 

二、不是輸卵管阻塞，是輕微的多囊性卵巢 

    間隔了兩個月，我先到 T 大醫院婦產科掛了我先生的老師所推薦的生殖內

分泌科 C 醫師，先做了抽血檢查，目的是了解我的卵巢功能。我經過三個月的

猶豫不決，我在 9 月份回門診看驗血結果，並將輸卵管攝影的照片和病歷帶到 T

大醫院婦產科，C 醫師是一位女性的婦產科醫師，以生殖內分泌的專科見長，能

夠瞭解求子面臨的過程和艱辛，個性明快總能很快地提供醫療的選項給我們參考，

他建議我重新再做一次輸卵管攝影檢查，隔週的檢查結果證實了我的雙側輸卵管

暢通，這截然不同的結果讓我的心情像洗三溫暖般，原以為自己會很開心，但因

為我花了近五個月來接受事實，所以取而代之的是一種很委屈的心情和得推翻原

本的治療安排的困惑，不過，C 醫師隨及也表示因為我有輕微的多囊性卵巢，建

議還是以人工受孕的方式協助我懷孕。 
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    2006 年 10 月 1 日，在我 29 歲生日的這天，我也開始在知名的親子社群網

站 Babyhome 以日曆的方式記錄求子的醫療過程和心情點滴，另外，這個網站也

有許多的討論區可以上去發問或是參考網友的經驗和意見，像是「等待送子鳥」

就是有關於註生、祝生、助生、孕前討論和準備的討論區，到「送子鳥敲我家門」

就是媽媽孕事討論區，而生下寶寶後，就有「母乳哺育」和「寶寶話題」的討論

區。對我來說，我很期待從關注「等待送子鳥」進階到「送子鳥敲我家門」討論

區，然後是「寶寶話題」的討論區，在日記書寫記錄的部分，也期待可以從「求

子日記」進階到「懷孕日記」，然後是「寶寶日記」的書寫，這無疑是我積極想

成為一個母親的吶喊、渴望和夢想，也是一條希冀走上求子成功的的路程。 

三、展開人工受孕的療程 

（一）得失心很高的第一次療程，卻失敗了 

  2006 年 10 月，我開始接受人工受孕的療程，這個時候正是我在台北市立聯 

合醫院某院區精神科進行碩三實習的上半年。由於人工受孕是一個算是滿明確按

照步驟執行的過程，我的第一次療程是在月經來後的第五天開始吃排卵藥物，在

第十三天回診照超音波看卵巢的濾泡的長大情況，和子宮壁有沒有長到足夠的厚

度，可是因為我的子宮壁並沒有長到足夠的厚度，於是 C 醫師明白地和我討論

這次人工受孕成功率可能比較不高，以及如果要重來一次療程，可能有的調整方

法，C 醫師並開了三天的雌激素，三天後的回診因為子宮內膜有變厚，所以 C

醫師覺得當天就可以打破卵針及進行人工受孕（AIH），所謂的人工受孕就是在

女性排卵期時，將先生之精液經過清洗濃縮後，從陰道以植入管直接注入到子宮

內的方式，結束後是建議是躺 30 分鐘可離開，可是外子跟我說可以多躺一點時

間，所以我就躺了 3 小時，有趣的是隔壁床的比我先做，但是當我離開時，他們

還沒離開，這讓我感覺到大家的得失心都滿重的，彷彿躺久一點就能夠幫忙精子

游遠一點，成功受孕的機率也能夠提高似的。 

    我在進行人工受孕之後，還要吃雌激素和黃體素直到開獎，不過這次並沒有

成功，可能我們寄予比較高的期望吧，這次的失敗讓我和老公都滿失望的，兩個
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人也因為都承載著低落的情緒，很難安慰彼此，另外，比較現實的是，健保並沒

有給付不孕症的治療費用，以一個月進行一個療程下來，大概需要花費一萬到一

萬五台幣的醫療費用，沒有成功的話，也滿像是買一個大額樂透彩，沒有中獎的

話，投注的心血就白廢了。 

（二）我懷孕了？！ 

   2006 年 11 月，我開始接受第二次的人工受孕的療程，一樣是在月經來的 

第五天開始吃排卵藥物，接著連續四天早晚吃一顆雌激素 Estrade（2mg）， 幫助

子宮內膜增厚穩定。由於我是在醫學中心就醫，所以必須分頭跑門診和超音波室

檢查，回診一次花上一整個上午可以說是常有的事。這次的濾泡超音波顯示我的

卵長得比較慢，C 醫師建議我要打排卵針果納芬２天，以促進濾泡成熟，由於針

劑的排卵藥還可以幫助內膜增厚，所以就不用繼續吃雌激素了。這也是我第一次

打排卵針，兩次的針劑藥費就需要四千四百一十一元，另外，它施打的部位是在

肚皮上，如果是進行試管療程的話，通常會再自費六千元買一種注射筆針，但是

我只需要打兩天就沒有投資這筆費用了，領完藥後護士小姐跟我解說怎麼打針，

一盒裡面共有一瓶粉劑、一隻針劑藥水和兩個針頭，先用 75%酒精棉球擦拭粉劑

瓶蓋，再把粗針頭裝到針劑上，注射藥水到粉劑瓶中再抽出， 重覆另一瓶同樣

的步驟，基本上就是一瓶藥水泡二瓶藥粉的劑量。接下來換上細針做皮下注射，

要抓一層肚臍附近的肚皮肉來打針，下針時有點刺痛但在可忍受範圍，對我的副

作用是會有點頭暈。 

    兩天後我再度回診照濾泡超音波，C 醫師表示濾泡還是長得不夠大，需要再

打兩天果納芬，這次的藥費加上先買破卵針，和預付進行人工受孕的批價費用大

概是一萬三千多元。兩天後的回診，我左側的卵終於成熟了，我在下班前還拜託

了實習機構的護士姊姊幫我在手臂上打破卵針，隔天傍晚時由外子陪我去做人工

受孕，整個過程依舊是很不舒服，但是可忍受的酸痛感，最痛的時候大概就是 C

醫師說要夾子宮頸固定器械的時候，忍耐後 C 醫師由導管注射處理後的精子就

完成了。這次我被推出來到產房後，躺了一個半小時離開。四天後的回診，我打
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了低劑量的 Pregnyl（HCG，保健寧），C 醫師說這可以幫忙體溫增高，有加強黃

體的功能，另外，跟上次療程一樣的部分是，開了七天份的黃體素跟雌激素。 

2006 年 12 月 9 日是我回婦產科驗孕的日子，我的心情很忐忑，過程就是透過一

張驗孕試紙沾取尿液來看結果，五分鐘還真是比想像中的還久，最後從檢驗師收

到一張 postive 的白紙，我想了解驗孕結果，外子還故做神秘請我等一下問醫師，

C 醫師看到結果就說「恭喜妳懷孕了」，也解釋要等幾週後照超音波確定有心跳，

以及再度說明因為吃排卵藥也有多胞胎的可能性，由於前幾天我睡夢中痛醒的短

暫情況和持緒的腹漲酸痛，C 醫師解釋這是因為打針的關係，卵巢目前還是像成

熟的果子而有可能在翻身時造成扭轉，不過要持續的下腹痛才會懷疑是這種結果，

臨走前醫師囑咐還是要繼續一天三次服用黃體素，等待年底時回診照超音波。 

    2006 年 12 月 30 日，在這 2006 年接近尾聲的日子裡，我躺在超音波室中， 

從頭頂的螢幕上看到了閃閃發光的記號，這肚子內胎兒的心臟跳動，就像是黑夜

星辰中最亮的那顆星，身為一個女性，能夠感覺到胚胎在自己肚子展開生命的旅

程裡，真的是很感動。2007 年 7 月 26 日凌晨三點五十四分，我在懷孕第三十七

週又六天時，以自然產生下兩千七百九十克，身長四十九公分的大女兒 Doris。 

（三）焦慮而敏感的身心壓力反應 

    我回顧在 2006 年 11 月書寫的日記標題時，我發現自己比起第一次有更多 

的壓力反應，像是鼻子過敏、長痘子、頭痛、腹痛和反覆地經驗情緒低落和焦慮。

我覺得很難控制自己一些非理性的想法，也發現自己會過度注意自己身體的感覺，

因為我多半是右側卵巢排卵情況多，所以感覺到下腹右邊有點痛，就會覺得這次

是不是右邊，還會有點擔心每次都是刺激到右邊卵巢，會不會逐漸影響這邊的功

能。 

    那陣子實習機構內還流行去算命，我想每個人在生活中都會遇到許許多多的

未知，怎麼樣跟那一份不確定的未知感相處，或是因應突如其來的意外帶來的心

情，真的是很不容易的事。「因果說」可能會讓人找到一個理由「接受」吧，同

事也說過「神通常不會給人想要的，通常給人不想要的」 我自己也曾經想過「沒
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有孩子」對我的生命意義為何，我曾想過如果最後的結果是這樣，或許上天想安

排我把我的愛更無私地奉獻給需要我的人吧。只是目前的我還是想多嘗試，總覺

得能拉拔自己的孩子長大是種成就和圓滿，當然也會害怕這件事對婚姻的影響，

在獨自一人想著「親愛的，你給我那一份安全的依靠是不是有條件的？」的時候，

眼眶就變得濕潤了。 

  我面對懷孕成功結果所經歷的感動和開心只是剎那間的，因為人工受孕的過

程，醫療有步驟的監控和確認步驟，總讓我感覺到有一個任務接著一個任務下去

要闖關的感覺，像完成受孕後，需要打針、吃黃體素和雌激素就跟一般自然懷孕

的過程不太一樣，小心翼翼地提醒我面對要讓胎兒能穩定地在子宮住下來發育的

努力是什麼，既喜悅又不能放鬆的感覺就這樣流動著。外子或許也是這樣的，我

曾問他對於我懷孕為什麼沒有表現地很雀躍，才得知他的後背很緊繃，痠痛了好

幾天，由於後來進入人工受孕療程以後，我們並沒有讓公公婆婆知道，所以婆婆

還是會透過不同的方式關心我的懷孕進度，像是拿不知名的中藥丸子給我們，但

我們總陽奉陰違地放在一旁處理，對外子來說，我成功懷孕的消息，似乎也讓外

子從長輩處承載的壓力下稍稍喘息，外子背上那一條硬硬的筋脈，就像是兩年多

來承載父母期待和老婆委屈的壓力軌跡，需要慢慢地才能鬆開。 

（四）滿懷期待的胎夢 

  在等待第七周去看胎兒是否有心跳前的那週，我也記下了兩個像是胎夢象徵

的夢境，第一個夢境的內容是這樣的，我和外子似乎是來到我的奶奶家附近，我

在尋找桑椹樹想摘桑椹，我一個人快步地走在外子前面尋找，邊走邊在自己心裡

嘀咕著今年可能太乾收成不大，我走著終於到一戶人家面前，看到了一棵結實纍

纍的蜜棗樹，我佇足在樹前，主人家的先生翻開了兩顆包裹蜜棗，像花萼之類的

東西說，看我好像很想要，所以要給我，後來這戶人家搖身一變就變成一個小商

店，有賣米飯和熟食。第二個夢境，我在一個河邊的農場裡看到許多小黑豬，農

場很熱鬧有很多人，小黑豬跑來跑去都很活潑，我幫忙加入捉小黑豬的行列裡。 
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肆、選擇進行試管嬰兒療程 

一、第二胎進行人工授孕兩次失敗 

    2009 年 8 月，我結束了兩年的育嬰假回到了職場，持續照顧 Doris 的兩年，

我得以用親餵的方式哺乳，並實踐我的母職角色，或許因為與 Doris 在安全感的

關係建立上十分有默契，我們母女順利地度過了 9 月訓練他自然離乳和轉由外婆

擔任白天照顧者角色的過渡期，而我在重返職場的過程中，也很快地熟悉並重新

掌握了高職專任輔導教師的工作。 

    2010 年 3 月，我 33 歲，大女兒 2 歲 7 個月，有了第一次生育的經驗，我重

新回到 T 大醫院婦產科，並決定進行人工受孕的療程，不過，這兩次的療程都

是失敗的。三十三歲的我第一次的療程不再從吃口服排卵藥開始，而是從皮下注

射果納芬（Gonal-F）五天的療程開始，所以我購買了注射針筆，每天捏著肚皮

案時間與劑量注射，但透過超音波檢查，我的濾泡不夠大，所以又打了促進卵子

長大的美諾孕（Menopur），才進行人工授孕（AIH），並以一天吃三次黃體素的

和注射低劑量的保健寧（HCG, Pregnyl）的方式希望幫助我的黃體穩定，讓胚胎

順利著床，第二次的療程是改成皮下注射美諾孕（Menopur）十天後，我的卵子

才長得足夠成熟，可以打破卵針進行人工受孕（AIH），一個禮拜後的回診，C

醫師讓我打了低劑量的保健寧（HCG, Pregnyl），然後一天服用三次的黃體素。    

  一周後，我的月經還是來報到了。於是，我又進行了我生平第三次的輸卵管

攝影檢查，即便在事前吃了止痛藥，還是覺得是非常不舒服的檢查過程，但報告

結果確定我的雙側輸卵管是暢通的，我才鬆了一口氣。 

二、為提高懷孕成功機率，選擇接受試管嬰兒療程 

  我在這兩次的療程中，因為有和第一胎比較的經驗，從 C 醫師用藥的改變

和兩次的失敗經驗中，明顯地感受到在二十九歲和三十三歲的我在卵巢功能的差

異，這讓我很擔憂不知道需要花上多少時間才能成功懷孕，加上考量大我三歲的

外子，是從事長期壓力大、忙碌且需要值班二十四小時的麻醉科醫師工作，因此
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兩次人工受孕精子品質也不太一樣，所以我不忍心讓自己和外子又重新經歷太多

次失敗而感覺到失落，或是再度重蹈婆家過度關切的壓力情境，於是我主動對外

子提出想進行或許懷孕成功率更高的試管嬰兒療程的想法後，外子也同意並支持

我的決定。 

    2010 年 6 月底到 8 月初，我開始進行第一次短療程的試管嬰兒療程，過程

中我需要定時在早晨回到生殖醫學中心抽血，因為教師有寒暑假的關係，我得以

較從容地面對頻繁進出醫院的過程，但看著一些上班的職業婦女得趕在九點上班

前或是請假幾小時到醫院，覺得職業婦女在求子中還要面對或擔心職場請假的問

題，真是非常辛苦，我也擔心著如果在暑假期間我的試管嬰兒療程沒有成功的話，

我在學校開學後，要如何取得同事在工作上的體諒和諒解來請假。透過抽血的數

值，醫師可以藉此了解賀爾蒙數值，而照超音波則是可以了解濾泡的大小。較以

往方便的是，在兒童醫院落成後，產房及生殖醫學中心均搬到新落成的兒童醫院，

在抽血及批價的流程上也想用較快速的流程。 

  只是比起人工受孕，試管嬰兒療程所使用的藥物更複雜、多樣且劑量提高，

像是為了避免早發性的排卵，我需要每天四次固定使用一種噴鼻藥舒培盟 

（Supremon, GnRH analogue），並搭配抽血結果後的賀爾蒙數值，自己打電話回

中心詢問排卵針的劑量是否需要做調整，而皮下注射藥費也較口服藥費的負擔高，

因為刺激排卵，藥量也是比人工受孕時的劑量來得高。試管嬰兒和人工受孕的醫

療費用一樣都是需要自費的，試管嬰兒療程的費用依療程的不同，一次需要十萬

到十五萬之間，是人工受孕費用的十倍左右。 

  試管嬰兒療程和人工受孕療程最大不同的地方是，我需要在卵子成熟後進行

取卵手術，也就是需要進行全身麻醉，由 C 醫師從卵巢取出成熟的卵子，讓生

殖醫療團隊在實驗室中協助卵子的受精，並將受精卵予以培養幾天後，最後再進

行一次植入受精卵到子宮內的手術。植入手術前，在 C 醫師說明試管療程中懷

多胞胎的風險，和希望提高懷孕成功機率的權衡下，我和外子同意醫師的建議，

最後植入三個受精卵。術後的黃體素除了原本的口服和注射外，還多了陰道凝膠，
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接著就是取卵後的第 16 天以抽血的方式進行驗孕，結果顯示我順利懷孕了，也

在產檢時照到三個胚囊，而且是三個都有心跳。 

  在這次的試管嬰兒療程前，我先上過一次課程，主要是認識試管嬰兒療程的

一些注意事項及練習打針的方法，於是我決定在暑假期間來進行。而從三月份決

定進行第二胎的計畫時，我卻開始在 babyhome 採取私人日記的方式記錄，想安

安靜靜地進行，因為一些過度的關心或安慰實際上對我來說，都是種壓力。我也

期待自己能夠按照一般的步調生活，白天我是一個高職的輔導教師，下了班，我

是位母親，也是位妻子，雖然求子的得失心依舊在，但也希望繼續扮演好其他角

色。在進行試管嬰兒療程的過程中，我最好的心靈慰藉就是上網看看 Babyhome

的討論區，或是部落格中同樣進行試管嬰兒療程的網友們分享自己的心路歷程，

也曾和外子一起到萬華的龍山寺拜拜，尋求觀世音菩薩、媽祖和註生娘娘的庇佑，

尋找一份心靈的安慰和穩定力量。 

    試管嬰兒的療程需要大量的取卵，我為了讓卵子的品質不錯，除了維持吃 B

群的習慣外，也買了滴雞精來喝，總覺得有什麼好的幫助的方法，就可以嘗試一

下。但最重要的，我在植入胚胎後，嘗試著維持一種平常心，暑假時，老公的家

族總會選擇一天在善化相聚吃飯，而那年選定的時間就是我植入胚胎後幾天的周

末，雖然休息會是比較好的選項，但是我們還是一切如常的南下參加聚會活動，

我不禁往好的地方去想著，心裡想著「孩子啊！如果我們有緣份的話，你應該就

會跟著我的，這可是第一次和爸爸家族成員的會面機會啊。」。 

伍、 減胎 

一、面對始料未及的減胎抉擇 

（一）是幸運也是不幸？ 

  我在第二胎懷孕成功後，C 醫師從後續的抽血指數的數值中指出我可能懷有

多胞胎，而在能夠透過超音波看到我的子宮有三個胚囊並有了心跳後，我就被宣

告懷了三胞胎。懷孕對我來說一直是一件困難的事，即便是 C 醫師在術前提到

了同時植入三個胚胎會育有多胞胎的可能性，我也不覺得會這麼幸運地能夠讓三
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個受精卵都順利地在我的子宮內著床。 

  我順利懷孕的喜悅很快就被我的婦產科醫師勸告我要進行減胎的驚訝給取

代了，C 醫師直接表示希望我能夠進行減胎手術，原因是多胞胎在孕程中很容易

有所折損死亡，就算順利撐到後期，也會有早產風險，而早產提高了胎兒在呼吸

道、眼睛和腦部神經損害的風險，另外，就是孕婦身體負荷的可能危害，像是增

加流產機率、造成身體負擔、貧血、妊娠高血壓和增加產後出血機率等情況，這

和一般人對於懷上雙胞胎，生一次一次解決的美好想像是不太一樣的，所以 C

醫師推薦我可以到 K 醫師的婦產科診所進行減胎手術，而 K 醫師的診所也是我

第一胎進行羊膜穿刺的地方。 

（二）每個家庭都有不同的抉擇故事 

  我能夠做決定的時間很短暫，我自己在懷第一胎的中期時，就因為宮縮頻繁

的問題安胎過，所以在我的心裡，也知道我比一般人懷多胞胎所要面對的早產風

險會更高，加上我的身邊也沒有類似經驗的人可以詢問，所以我又打開網路的

Babyhome 討論區和部落格，看看其他網友懷三胞胎或是減胎的經驗分享，每個

媽媽的狀況和考量真的很不一樣，有的拚了命生三胞胎很健康，有的生了三胞胎

早產又有各種的難關要過，有的減胎時，三胎已萎縮了一胎，有的三胎有兩胎是

同卵，所以減了兩胎，有的因為經濟的因素，覺得只能留下一胎，有的先做了絨

毛穿刺，確認胎兒是否有染色體異常的問題，如果有染色體異常的胎兒，就是被

選為減胎的對象，另外，絨毛穿刺還會知道胎兒的性別，所以也會出現以性別做

為考量的情況，最常看到的是兩男一女或兩女一男減成一男一女的情況。 

    在減胎的過程中，當一個家庭遇到困難不知道該減哪一胎的，有的會上網詢

問網友的意見，若不是有減胎經驗的母親回應，常可以看到力勸留下三胞胎，然

後留下有分享成功懷胎和養育經驗母親的部落格回應，或是覺得至少留下雙胞胎，

也有純粹分享自身經驗鼓勵依自身狀況做決定的，但更多的是就直接交給醫師來

做決定，通常已知有缺陷的和發育較慢的，通常是會被揀選作為減胎的第一考

量。 
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（三）下定減胎決定便開始經歷即將失落的悲傷 

  2010 年 10 月 1 日好友 M 在我網路日記的留言板給我生日祝福，我回覆： 

「謝謝喔！我在想如果身高像妳一樣高，說不定醫生會讓我留下三胞胎…唉。現

在每天數饅頭一想到要減胎，就會很難過，可是不這麼做，真的會擔心種種危險

的狀況。雖然懷孕了，但一直很難像懷 Doris 時那麼地開心，我想這就是要承擔

的吧！真的很希望一切順利，那就是我最好的生日禮物了。」（吳貞儀，網路日

記，民 99 年 10 月 1 日） 

    對我來說，我已經做好減一胎，留下雙胞胎的打算，這是基於以下幾個理由，

第一，我在第一胎的中期出現過需要安胎休養的子宮收縮反應，我的子宮光是住

一個孩子就是如此辛苦，能順利讓一個子宮做為三人房，我是真的一點都沒有把

握，一個不小心就有可能全部折損。第二，我已經是一個孩子的母親和一位妻子，

我希望我能夠順利地活下來，我不希望因為懷三胞胎造成我生命的危險，讓我的

孩子們將失去一個母親，或是我的先生將失去一位妻子。第三，我想避免三胞胎

造成早產的風險，像是大腦、心臟和視神經的損傷或是發展遲緩的問題，我思索

著如果可以避免造成殘障的可能性，孩子們的未來是不是就能夠有一個比較健康

的起點。我的困難是三胎要減掉哪一胎的問題，因為他們全部都是我的孩子們。 

但是，我在情感上也有著不能夠接受我做減胎決定的悲傷感和罪惡感，四到六公

分的長度的胚胎很小，可是他們是有心跳的生命，對我來說，減胎就像是墮胎一

樣的行為，為了理想中可以保住雙胞胎，得要犧牲某一個生命，這讓我從決定的

開始就經歷了即將要失去一個孩子的哀傷。 

二、減胎的過程 

（一）覺得自己像謀殺胎兒的母親 

    2010 年 10 月 3 日，外子陪我去 K 醫師的婦產科診所，並進行了減胎手術，

其實我在我回到 Babyhome 的日記中想尋找手術的日期，我卻沒有記錄下來，最

後我在與好友 Rita 的網路信件往返中，才推估出了日期。面對減胎，我理性的

腦袋中知道減胎是維護孕程安全的一種抉擇，但是當我一踏進診所，對照診所裡
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大多是為了確保腹中胎兒健康要進行產檢或羊膜穿刺的孕婦，我只開始感覺自己

像個要謀殺胎兒的母親，我覺得自己的行為很荒謬，心中一直浮現想要逃開診所

的念頭，我只能緊抓著外子的手，穩定著我的心情。 

（二）將減哪一胎的決定權交給醫師 

  進了診間後，K 醫師先照了我的腹部超音波，三個胚胎有兩個在上方，一個

在下方，三個胚胎並沒有什麼外觀上發展的明確差異，所以 K 醫師跟我說他會

選擇比較好下針的位置，K 醫師也安慰我女生的子宮是設計給一個胚胎成長的，

並說了一些多胞胎對懷孕過程產生的影響。我知道有些家庭會選擇先做絨毛採樣

來看染色體是否有異常，做為減胎選擇的考量，但對我來說，每一次的侵入性檢

查，絨毛取樣、減胎或羊膜穿刺，都有造成流產的風險，能減少一個選項，就能

規避掉一種風險。另外，就是絨毛採樣也會知道胎兒的性別，一旦面對知道性別

的狀態，我就得活生生地面對「傳宗接代」的考量，如果為了某個性別而減掉另

一個性別的孩子，這無疑會令我更加地痛苦，和加深我的罪惡感。手術進行的過

程，K 醫師和護士都要我放輕鬆，我雙手抱著頭，肚子上被上了大面積的優碘消

毒，K 醫師關掉了我眼前可以看到的大螢幕，拿出長針，並且很快地下針注射，

和拔出針，下針的刺痛真的是大大地不及心痛的感覺，我默默地對這無緣的孩子

感到抱歉，念著觀世音菩薩，並試著想著謝謝你的犧牲，希望你可以找到一個更

好的家庭，或是不用再到人間受苦。然後 K 醫師告訴我說手術結束了，最後 K

醫師技巧性地抓了剩下兩個健康胚胎的照片給我們保存。 

三、 減胎後的反應與調適 

（一）否認與逃避 

  儘管 K 醫師宣告減胎手術很順利的結束，我也知道胚胎的生命是怎樣被確

認結束的，這跟胚胎長到幾公分並沒有關係，即便它可能只有四到六公分左右，

但我下意識顯然地並不是很想記得這件事，或者是說還處在否認這件事已經發生

的心情裡，所以我並沒有把這件事記錄在 Babyhome 的日記上，2010 年 10 月也

沒有記載任何一件和孕程相關的事件，唯一的是一件大女兒的趣聞。 
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    或許是 K 醫師處理得宜，印象中我在減胎手術後，沒有出現出血的反應，

我的婦產科 W 醫師在產檢時，也告訴我，這個胚胎會隨著我懷孕的過程逐漸萎

縮，也會被雙胞胎擠壓，在最後剖腹產時，會一併和雙胞胎的胎盤組織做清理。

在懷雙胞胎的每次產檢中，W 醫師都會用腹部超音波評估雙胞胎的發展，而其

實在初期產檢時，我們都知道還可以看得到減胎的胚胎，但是 W 醫師總是幫助

我們聚焦在存活下來的雙胞胎身上，這種不提及的默契，讓我可以逃避減胎的事

實和暫時隔離減胎的情緒。 

    關於減胎的決定，我只有讓我的父母親、輔導室同事和少數的好友知道。術

後，我與外子間絕口不提這件事情，娘家的父母親也只專注在我身體是否舒適。

而我的朋友和同事們也不會主動問我過程是什麼，大多是鼓勵我好好照顧自己，

和顧好肚子剩下的雙胞胎。或許大家都很害怕孕婦情緒產生波瀾的危險吧。 

（二）短暫的哀傷 

    我能夠面對面表達出來我的哀傷感覺，大概就是我的同事了，除了有同事情

誼，畢竟同事們也都具有輔導諮商的相關背景訓練，知道如何面對我和支持我，

我在減胎手術前就曾和同事們講過考量中猶豫不決的難過心情，減胎後也因為返

回職場，在同事的關心下，試著描述過一次過程和感受，我邊說並邊流淚，而他

們聆聽並陪伴了我的悲傷。我想，我沒有辦法對親人表達哀傷的關係，應該是怕

他們太擔心我，或是給了我不想要聽的安慰方式，於是我就不講。那段術後十月

的時間，我很明顯地不太和外界的朋友有甚麼接觸互動，僅僅因為擔心好友 Rita

的身體和幫他聯繫一些支援，有和在 Rita 的通信中，告知了這件事，和簡短描

述我的心情，他直說要為我的孕程多禱告。 

（三）轉移注意力到保全雙胞胎 

    由於我正處在懷孕的狀態，我很快地就意識到減胎只是我開始面對孕程的開

始，這不過是第十週，順利的話至少還要二十六周以上的孕程，而且是必須以懷

著雙胞胎的母親繼續下去。懷雙胞胎的挑戰也是很大，像是外子的學妹因為懷雙

胞胎在中期就到醫院安胎臥床，所有的起居飲食和如廁都是在病床上進行，每天
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打著有著強烈副作用像是會引起心悸的安胎藥，後來還是在三十二周就早產，雖

然雙胞胎算是健康，但還是在視力上受到了影響。我想保護好雙胞胎，似乎就變

得沒有什麼悲傷的能耐，深怕太多的情緒負擔造成懷胎的危險，畢竟我能抓住的

就只有肚子裡的兩個小寶貝了。於是，我把注意力轉移到照顧母體的健康上，像

是補充維他命、休息和注意營養，但也會出現一些過度保護和在意的反應，像是

我變得十分敏感身體的感覺，特別第二胎在十九周前就出現子宮收縮的反應，比

第一胎在二十二周來的早，在安胎休息一個禮拜後，更讓我緊張不能判斷怎樣的

宮縮頻率是安全的，只要我產生宮縮的反應，就讓我擔心不已並想要趕快諮詢醫

師。 

（四）忘情於輔導工作 

    懷第二胎時，是我從育嬰假回到職場工作的第二年，我服務的學校是個兩千

多人規模的高職，輔導室的成員由一位主任輔導教師及兩位專任輔導教師所組成，

高職輔導工作的範疇包括了生涯輔導、兩性教育、生命教育、家庭教育和心理測

驗實施等輔導行政活動的規劃與執行，還有學生輔導和教師諮詢等服務的工作。

我在懷孕快十九週時，因為早期宮縮請假一個禮拜休養，這個時間是上學期的十

一月中，我在命名為「恢復上班的第一天」日記中寫著，「恢復上班的第一天，

整天到入睡前共吃了 5顆安胎藥 anpo，原本預計下學期提前請安胎假的計畫，

很怕撐不完本學期就要請假了，想一想會這樣可能是自己的體質、疲累和壓力的

影響吧。這學期真是太忙了，我的工作從八點到四點，但中午常是沒休息，全天

被綁住，做的是像行政職卻沒有行政福利（像是休假與補助和行政加給），想請

假就得用事病假（現在多了產前假）。同事和我都覺得如果有時得請假的話，心

裡還會有罪惡感，因為我們處室就三個人。而我們這學期都遇過自己一個人上班

的「中大獎」經驗，像我來說，就曾在某週五處理三個需要通報的個案，更不用

說生涯、心測和性別的行政業務規劃推廣是我的業務。要不是遇到懷孕，我可能

還撐得下去，畢竟是做自己很喜歡的一份工作啊！」（吳貞儀，網路日記，民 99 

年 11 月 29 日），我的主管和同事和我的工作有重疊的部分是很少的，雖然同事
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們的體貼和包容也給我很大的支持力量，但是我的請假就是直接會造成同事工作

上額外的份量，這讓我既感謝又會覺得過意不去。而和學生的輔導工作中，因為

需要非常高的專注力，所以只要是在工作岡位上的忙碌，我也很少會想起來減胎

的事情，反倒逐漸注意轉而在工作疲累時，因為子宮收縮肚子又硬起來的反應。 

（五）一男一女的雙胞胎，染色體正常；也因為得知性別，覺得可以交代 

    由於我沒有做絨毛取樣，也因為減胎手術會影響唐氏症母血檢查的判讀，所

以我還是在十七周時，回到 K 醫師的診所做了羊膜穿刺的檢查，在二十周前夕

收到確認雙胞胎的染色體正常，也得知了他們的性別，是一男一女，這個時候，

我總算感到有些放鬆，一方面是因為確保了部分的健康問題，可是另一方面，我

也發覺到是因為，「起碼有懷一個男孩子」好像可以對婆家交代，能解除外子從

家族承襲而來的壓力，或者是來自傳宗接代的框架束縛，我思索著不只是我在承

受這個框架的壓力，婆婆也承受這個框架的壓力，不禁回想到在我的雙胞胎兄妹

順利生下後的某一天場景，婆婆和我帶著三個孩子到婆家後面廟宇旁的遊戲場，

遇到了某位帶著自己孫子的鄰居，那位大嬸沒有避諱的在我面前用台語對婆婆說：

「你媳婦不是不會生嗎？」，那個場景讓我感覺到，或許婆婆面對傳統觀念中要

對家族交代的焦慮外，也身處與鄉村左鄰右舍的比較中，得承受和鄰居比較的失

落。 

（六）貼心的大女兒期待成為姊姊 

  另外，很重要的是，每當我下班或假日時，總有個溫暖的大女兒笑開懷的迎

接我和陪伴我。當我進入第二胎的準備過程，我就開始告知大女兒即將幫她添個

伴。 而當我的肚子逐漸大起來，她也時常規劃起對弟弟妹妹未來的安排。像在

洗澡泡澡和帶著她坐捷運時的的時候，她說，「妹妹可以坐這邊，弟弟可以坐這

邊」恰恰好在她的左右兩側。出門的時候，她說，「媽媽抱妹妹，爸爸抱弟弟，

然後媽咪再牽我。」或者「我和妹妹坐推車，弟弟爸爸抱就可以了，媽咪還可以

牽我喔。」吃飯時也會說，「以後弟弟妹妹也和我一起吃稀飯。」而去上才藝班

時，也會對著懷孕的其他媽咪說，「我媽咪肚子裡面也有小寶寶喔。」或是「我
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媽咪肚子裡有弟弟妹妹喔。」。我看著大女兒為當姊姊所做的準備，覺得自己真

是幸運，我也在忙著照顧她的過程中轉移了些減胎的哀傷感覺。 

（七）娘家是我的後盾，專注祈求生者的健康 

外子和我在大女兒八個月大的時候，從三峽搬到萬華住，娘家就在步行十到十五

分鐘可以到的距離。在我第一胎的育嬰假結束後，外子與我每天上班就順道將大

女兒送到娘家，讓外婆幫忙照顧，而下班後，就常常回到娘家晚餐後，才和外子

與女兒回到家中。在我懷第二胎的後期後，較需要休養時，我的父親也常開著車

載著我的母親和外孫女出外遊玩，讓我有許多喘息的空間。 

直到我懷第二胎的中期，我的妹妹因為腦膿瘍進了加護病房，歷經手術兩次才轉

到普通病房的這段時間，我的母親有時候就較不能幫忙照顧我的大女兒，記得我

在家安胎的那週，我的大女兒也和我一同在家。妹妹健康出了狀況的事情，我光

惦記著和祈禱著妹妹能夠度過難關，那種生者比已逝者更為重要的想法，也讓我

轉念專注於現實生活中能夠關心的人事物。 

（八）外子以行動表達體貼 

    外子從來並不是一個善於甜言蜜語的男性，但總是用行動支持著我和我們的

家庭，在繁忙的工作之餘，也是陪伴著我面對接踵而來的挑戰。我在第二胎順利

懷孕後的產檢，便是移到外子任職醫院的婦產科進行，他總是在繁忙的工作之餘，

陪著我產檢，或者是在我很擔心宮縮頻繁的情況下，陪著我回診，拜託有同事情

誼的產檢醫師幫忙我檢查或是開藥物。而妹妹生病後，為了不讓我擔心太多，也

協助著處理一些醫療和財務上的問題，也常和我替手照顧大女兒，讓我稍有喘息

的機會。 

一直以來，我們夫妻倆因為在新北市的三鶯地區上班，外子如果遇到白班能夠與

我一同上下班時，總是會接送我往返職場，雖然別人問我時，我總是說外子「順

道」帶我來，但心裡卻了解外子的體貼，記得我孕期身體不適時，他總要我把椅

子倒下來些，好在車程中能補點眠或是感覺較舒服些。雖然，懷孕的人是我，要

進行減胎手術對象也是我，外子能做的就是陪伴我，讓我感覺到不孤單，回想起
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受過醫學訓練的他，在婚後幾次面對醫療治療的關卡，像是在我口腔動手術時陪

我、第一胎自然生產時親自幫我打無痛分娩，並在產房和產檯旁陪我生產，第二

胎在進行試管嬰兒的取卵和植入手術的前後陪著我，他總是以一個先生、準父親

或醫者的角色參與，盡他的力量幫忙我。 

陸、好友罹癌 

一、我的第二胎孕程是好友抗癌的過程 

  2010 年 8 月，我接受試管嬰兒胚胎的植入，等待是否順利懷孕的結果，而

我的好友，也是大女兒的乾媽 Rita，在我接受 IVF 植入的第十天時，她卻因為咳

嗽胸部不適，醫師懷疑有癌細胞轉移到肺部，便進一步住院檢查，發現得到肺腺

癌，並開始接受化療。我的第二胎懷孕過程，也是一個看著她經歷化療對抗癌症

的過程。2010 年 9 月，我確定懷了三胞胎，Rita 在第一次化療住院二十五天後

出院，她的身體虛弱，並因為化療而失去她一頭長髮，但身為一位母親，靠著思

念兒子的力量，並樂觀地看待自己的處境，她成立了一個部落格記錄自己抗癌的

故事，她買假髮，維持著尊嚴，相信著上帝會給她最好的安排，在中秋節得以短

暫與兒子的相聚。2010 年 10 月，我減了一胎，成為懷雙胞胎的孕婦，Rita 雀躍

地分享考上諮商心理師的好消息，並以行動回應了同事和同學對她的關心和體諒，

她向我要了 8 月時經由我轉交給她紅包的同學名單，買了餅乾的禮盒寄給同學，

並進行第二次化療，出院後開心地替老公和兒子準備禮物，並陪老公和兒子過生

日。2010 年 11 月，我進行羊膜穿刺檢查，並因為早期宮縮住院一個禮拜，Rita

的老公回到身邊陪伴她，給她許多安慰，假日短暫與兒子相會，在體力稍稍回復

後，試著盡母親的心意讓兒子住下過夜一晚，但也體會到現階段的體力無法負荷

照顧兒子，Rita 和我透過網路日記和電話的聯繫互相關心和鼓勵彼此。2010 年

12 月，我的宮縮因為安胎藥的幫助暫時和緩，並得知了雙胞胎是一對染色體健

康的哥哥妹妹，Rita 進行第三次的化療，並穿梭在各大特賣會中，幫忙親朋好友

代買，並期待能夠補貼一些做為家用。 

    2011 年 1 月，我的孕程進入較穩定的中期，開始安排產後月子的餐食，Rita
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的老公開始新店和新竹的通勤生活，圓了婚後住在一起的夢。2011 年 2 月，外

子參加 EMBA 的口試，而我的研究所繼續休學，想像著未來照顧三子的生活而

覺得很挑戰，我和 Rita 兩家一同帶著孩子們聚餐，看著眼前的她，有限的體力

下靠著信仰和禱告，維持著樂觀和堅強的心智。2011 年 3 月，我進入卸貨的倒

數計時，努力地注意身體情況避免早產的可能性，Rita 經歷著再次變動的壓力，

買了新家並賣掉舊家回到婆家暫住，又回到娘家休養。2011 年 4 月，我經由剖

腹產平安地生下了雙胞胎，並開始坐月子和辛苦地適應三子的生活，Rita 在自己

的誕生月體認到，珍惜自己的意義。 

二、我在孕期得知好友罹癌的反應 

（一）「生命為什麼要受苦？」的疑問 

    2010 年 8 月到 2011 年 4 月，我從孕育三胞胎到減胎後努力維繫著雙胞胎，

Rita 罹患肺腺癌，以樂觀對抗生命殞落的可能性，這讓我一下子就面對走向生命

起點和終點兩端的衝突感受，我心裡頭出現了很多不能接受的問號，像是「生命

為什麼要受苦？」，Rita 一路從大學以來，一直是我的好朋友，我們彼此總在生

活中保有聯繫，並互相鼓勵，她是我很重要的支持系統之一，她的生命遭受癌症

的威脅，也意味著當我有可能會失去獲得情緒支持，她的生命受苦，而我的生命

也可能因為缺少一個出口而受苦，她是我的好姊妹，雖然我了解生命中總有旦夕

禍福，卻也不願意去想這一份情感的關係會有提前結束或變化的可能性。 

（二）「為什麼是她生病？」我抱不平，氣憤而無奈 

  Rita 和我擁有十幾年的友誼關係，我見證著她與老公交往並步入婚姻，看著

她感受婚前與婚後的差異，調適著和婆家間的觀念差異和與老公分隔兩地的孤單，

身為好友總是跟著她的角度感受著，「為什麼 Rita 在婚後遭遇許多考驗，最後還

生病了？」和「為什麼生病的是她」一種為好友抱不平、無奈而氣憤的感覺，也

跟著出現。 

  Rita 的母親曾經罹患乳癌，她因為知道自己罹患乳癌的風險較平常人的機會

高，所以她一直定期都有乳癌篩檢的回診，但在 2008 年 10 月，她卻先檢查出有
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甲狀腺癌，並勇敢地在 11 月進行雙側的割除手術。不料兩年後，卻是再度面對

第二次的罹患癌症的情況，我真的很難接受「為什麼 Rita 這麼努力做癌症的預

防檢查，結果老天爺卻要三番兩次開她玩笑？」的事實，質疑著「不是都說人定

勝天嗎？」，也感概著「我們都逃不過上天的安排？」。 

三、我在孕期中面對好友罹癌的行動 

    我不禁問自己：「我可以透過怎樣的方式陪伴她？」，我有著想要幫忙她些什

麼的心情，2010 年 8 月是我們畢業後十年的大學同學會，當時的我僅和少數同

學提起 Rita 正在做癌症檢查的事情，因為想讓從澳門來台的 Ping 和 Rita 通個電

話。接著是在她第一次接受化學治療後，雖然我無法預知 Rita 的預後，但覺得

醫藥費或許會很可觀，在九月初居中先以網路郵件和四位大學同學聯繫討論協助

Rita 的意見，然後也確認 Rita 十分坦然地接受同學知悉她罹癌的消息，便擬了一

封信（吳貞儀，電子郵件，[重要通知]同學互助，從關懷 Rita 開始，民 99 年 9 月 

6 日）給大學同學們： 

「Dear all， 

十年同學會才過，這邊卻要和大家說一件同學罹患癌症消息，最主要是希望大家

能夠秉持同學情誼，量力提供關懷。 

  Rita 近期因為咳嗽未癒加上疼痛感，做了檢查發現在肺中膈部份有腫瘤，目

前治療的規劃是一個月做五天的化療療程，在上週於台大醫院完成第一個療程， 

但目前因為身體一些狀況尚待釐清，所以本週還需留院觀察。 

Rita 目前持著樂觀的態度抗癌，昨天我詢問過她的意見，她表示能夠讓同學知道

訊息，但住院時常因為一些檢查或輸血進行中就較難探親(需前一天或當天確認)，

所以建議大家寫卡片給她。而 Rita 最喜歡的就是草莓圖案的物品，她也請大家

幫忙收集草莓圖案的卡片寫給她，最好還可以有些笑話讓她可以解解悶。 

Ruz 表示目前代 Rita 搜尋草莓圖案頭巾(若之後化療落髮用)，如果同學神通廣大

有看到也可以報馬一下。 

  關於卡片的部份，貞儀會代為收件，各位隨時寄送後我去看 Rita 就會轉交， 
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想到就可以寄，不限一次。 

    另外，以下是我私人的提議，由於癌症治療花費甚巨，若能在金錢上略盡綿

薄也不失為實質的關懷，我這邊建議想以紅包做為關心的同學以 600 元為單位， 

以現金袋或匯款到我郵局帳號，我再轉交 Rita。並 Email 提供我匯款末五碼和匯

款人名字，這個部份希望能在 9/17(五)先截止。  

卡片、小禮物或現金袋寄送處：（略） 

  匯款至貞儀郵局帳號處（9/17 前）：（略） 

  我的電話：（略） 

  若各位有更好的建議，也可提供大家做思考。像 Ruz 想到自己要折星星的

建議，我看到真的好感動。我會和各位隨時保持聯絡，有些同學或許較少收信， 

若有較常聯繫的同學，希望各位能夠幫忙互通訊息，感激不盡。 

                         貞儀       」 

  後來，我彙集了大學同學的心意，在我進行減胎手術前匯給了 Rita，期間也

有收到並轉交來自國外僑生同學的信件，因為 Rita 很喜歡草莓樣式的東西，我

們大家也分別替她搜集一些能為她帶來快樂能量的用品。Rita 與我是大學同學，

所以我想到的是或許還能更運用大學同學的資源進來，藉由和大學同學的聯繫過

程，我得以能夠為接下來關懷 Rita 的部分作為一個聯絡人，在每一個重要的時

刻轉告消息、在信件往返中抒發各自心情或請求同學的支援。有同學因此甚至在

Facebook 上成立大學同學的社團，讓同學有多一處可以交流的地方。 

  2011 年 5 月 20 日，我從 Rita 的哥哥那得知 Rita 的癌症轉移到小腦，轉到娘

家附近的教會醫院安寧病房。2011 年 5 月 29 日我剛做完月子不久，和外子揹著

雙胞胎去探視她，Rita 剛開始接受每天一次共需二十次的放射線治療，希望能消

滅小腦的腫瘤，又因為怕她噎到無法進食，靠營養針維持身體機能，原本就瘦的

她，顯得更消瘦了，癌末的疼痛讓她受苦不已，頻頻跟我說：「貞儀，好痛。」，

她不時得藉由止痛針的協助獲得短暫的舒緩，Rita 看到我們的來到，叮嚀著她的

先生招呼我們，短短的相會，我把孩子讓她抱著一會兒打個招呼，她一直跟我謝
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謝，我知道她有很多想表達，可是卻礙於病況說得有限，只是緩緩地囑咐我：「貞

儀，好好照顧自己。」。 

  看著她身處病痛，但仍堅持著心中那份想照顧人的心，讓我好心疼。我不知

道她是怕耽誤我們時間，還是不忍我們看她受苦，她很快地便請她的老公要送我

們走，最後是由她的父親送我們去高鐵站，在車上聽著她的父親說著 Rita 的情

況而哽咽，我們無不默默希望奇蹟的出現，卻又在想著如果是到了生命的盡頭，

希望上帝能夠做好安排，讓她少受點痛苦。這是我們最後的碰面，而那一句「貞

儀，好好照顧自己。」就像是她給我的遺言一樣刻在我心頭。 

  2011 年 6 月 1 日，Rita 過世，我十分地悲痛，卻只能祝福在她生前虔誠信

仰的上帝已領她回到天家，離苦得樂。於是，我在當日下午寫信給大學同學： 

「Dear all, 

  今天下午聯繫 Rita 先生，知道她狀況不佳，醫師建議本週停止放射性治療， 

並要家人做好心理準備。約莫下午三點多，Rita 先生再次致電於我表示 Rita 已往

生之訊息，後續若有什麼喪葬追弔的訊息，我會再傳遞給大家。 

  雖然很難過，但 Rita 在人間的任務已經圓滿不受肉身痛苦羈絆，請大家致

予最大的祝福，並好好照顧自己。 

                             貞儀   」 

  2011 年 6 月 8 日，我為 Rita 入柩火化及禱告追思事宜，再度致信大學同學： 

「Dear all, 

  感謝 Fen 號召在 facebook 中成立心輔 89 之社團，目前有 24 位同學加入。

不過，我想大家因為忙碌的生活，或許不見得常使用 facebook。所以在這邊綜合

再轉知一些訊息，如果可以也請大家申請一個 fb 帳號，加入以後也方便大家聯

絡訊息和感情。 

Rita 的大體目前訂於 100.6.10(五)8:30 于板橋殯儀館（新海路）安逸廳，由牧師

舉行簡單入柩儀式（約 20-30分鐘），隨即至三峽火化骨灰暫放真理堂教會至 6/25。

100.6.25(六)11:00-12:00 於真理堂教會（台灣大學側門對面/新生南路上） 
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舉辦追思禱告會(10:30 可先於教會旁邊的麥當勞前集合），之後骨灰會放置慈恩

園。若有空之同學可以選擇參加。 

  奠儀部份因為某些因素經過我和雙方家屬討論，我想我們就循 Rita 同事的

模式，希望大家同意將奠儀轉交 Rita 父母親，不能到場同學若想包奠儀，可由

Fen 於 6/25 幫忙轉交 Fen，建議包 1000 元（Yulin 說 1100 較合適），尾數 Fen 想

自己再包。不過，我想，如果是要轉帳給 Fen 的同學應該匯 1000 或 1100 應該都

沒差別（那就匯 1100 好了）。 

  追思的部份，因為 Rita 的哥哥正整理下載 Rita 網誌的文章以作為紀念，所

以我想我們也可以以文字或卡片形式表示對 Rita 的種種印象、懷念、感謝或祝

福，提供給 Rita 的親人留念。目前 Fen 在 facebook 有建立文件，可上傳，最後

由 Fen 整理或者同學不想公開的，可 Email 或郵寄給珮茹或 6/25 當天攜至現場

再轉交給 Rita 的父母親。如果行有餘力，大家未來想關懷的兒子黎安，也可再

議。                  

                           貞儀    」 

  2011 年 6 月 10 日，我參加 Rita 在板橋殯儀館的入柩儀式，看到了她最後的

一面，2011 年 6 月 11 日，我再度為追思會的奠儀及花籃寫信給大學同學，我們

都有共識，希望現場能夠有漂亮體面的花可以陪著她： 

「6/25 奠儀和花籃事宜討論： 

  昨天教會窗口打電話給我，原希望我們奠儀是否能幫忙支援場佈（花籃）使

用，但我表示已討論要轉交給 Rita 父母親（所以當天我們私下轉達，不用交給

現場收奠儀的工作人員）。  

但我想如果我們有能力的話，是否能提高奠儀至 1500 元（其中 400 元挪做花籃

使用），我們至少出兩對花籃的費用（2400x2=4800），多或不夠的話我都會再補

齊，署名台灣師範大學心輔系 89 級同學。 

同意或有其他意見的話，請大家回覆，謝謝。 

我會和承辦禮儀公司聯絡。                                    貞儀  」 
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  2011 年 6 月 20 日，我藉由 Rita 一封罹癌後初次化療出院給親朋好友安心的

信件，以回覆所有人的方式再度告知追思會的訊息，因此和 Rita 就讀政大研究

所師門的學姊聯繫上。2011 年 6 月 25 日，我們一些大學同學來到真理堂教會參

加她的追思禱告會，聽著詩歌和看著她過去的身影，我落下了眼淚，心想著基督

教認為死亡是生命轉化的過程，通過死亡的生命將要進入另一個永恆的境界，現

在的 Rita 已經在天國，等待著我們有一天的相聚吧。 

四、我經歷好友過世的哀傷反應 

（一）難以接受 

  南下探視 Rita 的兩天後，我心裡一直很牽掛也不安，於是，在下午打了電

話給 Rita 的先生，Rita 的先生表示 Rita 狀況不好，已停止治療，三點多，我從

Rita 的先生那接到了 Rita 死訊，Rita 的先生哽咽地告訴我這個事實，我並不是很

能夠接受，當下的我，並沒有辦法有什麼情緒，只覺得胸口很緊又很悶，只是理

智的腦催促著我寫信給大學同學告知這個噩耗，我打的每一個字，好像都在幫我

確認真的有這一件事情的發生，但卻像是在說別人的事情一樣。接著，我忙著聯 

繫入柩儀式及追思禮拜訊息的告知，及對奠儀事宜的處理。 

（二）哭不出來 

  2011 年 6 月 10 日，我提早來到板橋殯儀館的附近，我進入一家統一超商吃

早餐，我還記得買了一杯左岸奶茶和一個巧克力可頌麵包，我還記得我因為找不

到全黑的衣服，穿著黑底但櫻桃圖樣的洋裝出門。這一次是我人生第一次踏進殯

儀館，因為是周五早上的關係，大學同學僅有我一人代表參加。我來到安逸廳的

門口，葬儀社的服務人員讓我別上十字，這是一場有教會牧師主持入柩追思的儀

式，入門的地方並沒有像是靈堂的佈置，我看到廳前擺著一張 Rita 穿著粉紅色

婚紗，手捧著一顆草莓的獨照，接著 Rita 的大體從冰櫃被移出，禮儀人員已經

在旁為她整理過儀容，儀式的進行段落，我記得不太清楚了，只記得最後我們有

機會拿一朵花放進他的棺木，並瞻仰 Rita 的遺容，他看起來就像是上了比較後

的妝，然後睡著一樣，我跟她道別，最後他的棺木要離開時，僅有先生上車陪同
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前往火化場。我很難過，但我並哭不出來，最難忘的是 Rita 的兒子安安在現場

說了一句：「媽媽怎麼躲在櫃子裡。」，讓我鼻酸不已。 

（三）怪罪他人 

    其實，我看到了 Rita 親戚對場面佈置簡陋的情況，感覺到很意外，但 Rita

的父母親請他們不用再說什麼。而我由於很困惑，記得還跟幾位同學說了靈堂的

場景，大家都有點驚訝。不過，當我聽到追思會的主責希望我們將奠儀挪作花籃

的費用時，我不禁又感覺到生氣，因為我記得 Rita 的先生說會在追思禮拜時的

佈置費多一些心，那現在這是什麼狀況，但我忍住這些情緒，只是和同學商量提

高奠儀預算的可行性，我心裡頭只有想要讓她風光一點地離開的想法，畢竟喪禮

是為安慰活人而辦的，而 Rita 的父母親並不是基督徒，白髮人送黑髮人的感覺

已經不好受，一個莊嚴而有著花籃佈置得宜的會場，至少也能夠讓長輩覺得女兒

是被看重和珍惜的。追思禮拜結束後，我知道 Rita 的骨灰送到了慈恩園安置，

而我因為對 Rita 的離開還不太能接受，所以將儀式中一些不圓滿的部分，歸罪

於 Rita 先生，也覺得她要為 Rita 的死負責任的，我也看到了 Rita 先生因為發現

了 Rita 抗癌網誌中，在文章底下留言中顯示的追悔或解釋自己的行為，我看在

眼裡心裡頭也盡是「你早知如此，何必當初」的氣憤。 

（四）哭泣 

    Rita 火化後十五天後的追思禮拜，剛巧還遇上了外子在 T 大 EMBA 碩士班

的畢業典禮，公公婆婆還特地上來參加，但我選擇了參加 Rita 的追思禮拜，看

著追思禮拜前 Rita 的骨灰罐，有種不太真實的感覺，心裡想著那個裡面真的是

她嗎？而當追思活動開始，我因為有著一大群大學同學的陪伴，終於覺得比較放

鬆一點，我想這是第一次我為 Rita 的離開而盡情地流淚，這時才覺得 Rita 真的

離開了。結束後，我只記得我很匆忙地得要離開，還跟同學說因為我脹奶，不能

和同學在附近聚聚，因為我要回去餵母奶了。 

（五）懷念 

   Rita 離開沒多久的某個晚上，我坐在客廳起身閃神了一些，彷彿覺得看到了
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一個身影，我總覺得是 Rita 來我家看我和孩子了，心裡頭激動的不得了，我感

覺到過去 Rita 跟我深厚的連結，我很不捨得這個關係結束，覺得她也要來看看

我們才能放心離開。 

  Rita 離開的半年內，當我想念她時，我就會去某超商買那天去殯儀館前吃的

巧克力可頌麵包和奶茶，這個時候，我就會感覺到安靜躺在棺木的 Rita，她真的

已經離開我們，一種很想念她的情緒就會跑出來，於是，我就會邊吃著東西邊掉

眼淚來懷念著她。我也會去看她的 babyhome 網路日記和抗癌的部落格，尋找過

去生活中她的熟悉身影，一方面知道她離開我們了，一方面又很懷念過去她出現

在我的生活中的日子。 
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第五章 討論－回看故事中的自己 

第一節 理解不孕在我生命中的意義 

壹、不孕是關係失落的議題 

家庭是我獲得安全感的生命起點，婚後的我，不僅止滿足於夫妻關係，也 

渴求有著父母和子女的家。父親從小帶著我們遊山玩水，創造許多我兒時有趣而

美好的回憶，我承襲父親對美食旅遊的愛好，在與外子的交往中，總領著他吃美

食和到處遊玩，婚後是我們人生第一次出國的經驗，第一個孩子出生三個月時，

我們就帶著孩子外宿在阿里山，八個月就出國，而去年暑假，我們一家五口完成

了十天九夜的北海道自駕旅行，我喜歡旅遊中為家人帶來美好或難忘的共同回憶，

有許多彼此扶持，歡笑或吵鬧的片段，這種情感的連結，讓我常想起小時候出遊

的回憶，也感受到我是如何跟隨著父親給予孩子愛的腳步，使得原生家庭的愛能

夠繼續流轉在我的家庭中。 

    在書寫對母親的故事後，我感覺到外婆、母親和我之間的羈絆與連結，外婆

和母親都是一個「堅毅的」、「靠自己的」、「不服輸的」、「注重美感的」和「缺乏

安全感」的女性，我也在這些特質的描述中找到部分的自己。小時候，我不明白

母親為什麼要限制我的交友，當我成為了一個母親，我才感受到，保護孩子的天

性，而偶爾當我的不安全感流動時，我也會把孩子向外探索獨立的力量，解讀成

孩子不需要我而感覺失落，然後用一些維護孩子安全的理由合理化對孩子的限制。

因為這一份理解，我彷彿和某個時空的母親能夠靠近，不再是以委屈的心情看待，

就像是重新回到母親的懷抱。 

    對我而言，不孕象徵著關係的缺損，如果因為不孕，而我沒有辦法成為一個

母親的話，我就不能以一個母親的角色傳承我的父母親給予我的愛，和創造我想

擁有的親子關係下可能性；而我習慣的家庭樣貌，是有父親、母親和孩子組成的

家庭，我對家庭的想像中，也期待著能夠有自己的子女，不孕讓我有可能要重新

面對的家庭中缺少子女關係的失落。 
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    我再度看這段「積極求子」的心情，「我對婚姻中全心為了生子目標努力的

現象，產生了對自己是否只是生子機器的自我懷疑，並常企圖想了解外子在沒有

孩子下是否能夠依然地愛我」，我對夫妻關係中缺少子女關係的加入，感到沒有

安全感，我覺得生育子女對外子來說，有一個部分是他要對家族有所交代，而我

想像著若是我們對他的家族無法交代，外子可能就會選擇放棄我們的婚姻關係。

這個部分，我看到了不孕對夫妻關係的影響，是夫妻在面對沒有子嗣時，有可能

需要面對在家族關係中帶來無法交代的失落，或是陪伴配偶對於沒有子女在自己

生命意義的失落是什麼。 

    客體關係理論解釋人類行為的原動力在於客體的尋求，也就是「尋求人際 

關係的發展」。客體關係理論中認為個體在早期與重要他人的互動經驗，尤其是

與照顧者之間的互動經驗，是個人的自我概念、對他人的心理意象、情緒發展與

親密關係發展的基礎。我擔憂不孕的狀態，會造成關係的失落，我希望能延續原

生家庭的愛，也希望能夠維繫與外子的親密關係，所以不孕的議題，是我渴求延

續及保有在關係中的親密與愛。但是我也體會到，故事的結局並不是像童話故事

般，王子和公主結婚後就是幸福的結局，我藉由不孕生殖科技的協助順利懷孕生

子，而實際的人生是，有了子女並不代表夫妻關係和家庭關係的圓滿順遂，我需

要與外子在每個變動中暢通溝通，表達感受，才能夠調整一個家庭想要走的方向，

就像是當初我們確定要進行生殖科技協助懷孕的共識後，那段彼此扶助的時光比

先前各自努力的行動，才是讓我更有力量面對過程中的難關的關鍵。 

    所以，我再度領略到，不孕是關係失落的議題，但更重要的是要能夠面對不

孕，先要接受關係中自己的缺陷，人並非完美，才有勇氣採取行動，而孕育孩子

並非僅有女性的責任，夫妻皆需要理解親密關係中的難關，是彼此需要互相承擔

責任、扶持和協商的，並明白隨著突破不孕困境的過程中有可能需要設下停損點

的心理準備。家庭組成的原點是因婚姻而結合的夫妻，成熟的親密關係，才是建

立一個家庭的力量，不論家庭組成的有幾個人，都是一個家。 
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第二節 學習面對死亡 

壹、 面對死亡的恐懼 

死亡，大多數時候，不是生命自己能夠決定何時來，何時去的。我們人類 

即便是對生老病死的時序有所預期，否認與逃避的防衛機轉還是會自動啟動著，

保護著人不去思考自己或親近的他人有可能遭逢死亡的議題。所以，大多數的人

都是直到遭逢死亡，才有機會面對死亡這個功課。 

    祖母禮佛多年，癌末在病榻的那幕對我的父親說救救她的情景，這幕非常真

實地表達自己對死亡恐懼的畫面，對我是很衝突的感覺。而好友在三十二歲罹癌，

用超乎一般常人樂觀的方式看待，並相信上帝會替她做好安排，對我依舊是很不

符合現實的反應。我不禁想，如果，信仰並不能使我們免於死亡的恐懼，或者是

相信信仰能夠為我們免於死亡的恐懼，那是為什麼？精神分析學派的佛洛伊德提

到生之本能與死之本能的概念，而克萊恩提出嬰兒出生脫離溫暖的羊水和安全的

子宮，而產生被暴露在危險情境下身體產生的焦慮，故死亡的本能是一種希望回

到最初、最早而安全子宮的願望。人類想求生存，努力地與身旁重要他人建立依

附關係，免除焦慮和威脅的可能性，但人終究會航向生命的終點，死亡的本身，

可以說是人類某種程度獲得自由的結果。以失落的理論來看，當我面對死亡，就

意味著我即將「失去」許多對我有意義、與我有所連結的人事物，要「放下」這

些不捨的人事物，是很不容易的功課，是需要做一番思索怎麼放手的功課。 

  我覺得信仰可以成為一種支持系統，相信上天的神蹟、相信上天的安排會有

祂的道理，或是透過信仰背後對死後世界的描述，懷抱另一種重生的眼光。但我

們需要承認面對死亡的恐懼卻是天性自然地，因為我們會對許多關係有太多的不

捨。我的協同研究者在看了我所描述好友罹癌的故事後，也想到一位朋友罹癌的

故事，這位朋友也是始終積極地面對癌症的治療，我們四個人的共通性，都是女

性、母親，而且擁有未成年的子女，對於未成年子女的不放心和希望能夠照顧孩

子到自立，是我們的天性，而我終於能理解好友出乎常人的樂觀和努力到最後一
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刻的治療，不只是為自己，更是出自一份身為母親的力量，為了孩子努力到最後

一刻的堅毅，到了最後一刻才放下休息。 

  我們的文化習俗似乎並不傾向坦白地告訴生病的人預後是什麼，或許或者是

說思索自己倘若有一天面臨生命進入倒數的階段，要做些什麼準備。我想著如果

是我罹癌，我會怎樣面對這個過程。我想，我會想知道種種有關罹癌的資訊和預

後，我也是人，我會大哭或激動地不能接受事實，但也會因為家人而很快地打起

精神積極面對治療，在還有行動和意志的自主能力前，我希望自己能夠寫下對家

人好友們想表達的抱歉、感謝、交代、期盼或懇求，並預作道別的準備，我希望

能夠積極治療，也想到有可能會有措手不及的時刻，所以希望有道別和預作安排

的機會。即便是現在的自己是健康的，我也常具體地表達對家人和孩子的愛，並

嘗試告訴孩子們，不管媽媽是否有在你們的身邊，在心裡都是很愛你們的。 

貳、從自己的失落經驗，理解失落的反應為何 

  我面對好友 Rita 罹癌而想過有一天她可能會死亡的情況，所以我在這個過

程中能夠透過陪伴和協助聚集資源的部分，做了陪伴 Rita 對抗癌症的心理準備，

但是當 Rita 的癌症轉移到腦部時，我下南部見了 Rita 彷彿交代遺言的那刻後，

那種隱約間感覺到 Rita 似乎走到生命盡頭的感覺，我盡是滿滿的不捨。我經歷

並整理了自己痛失好友的悲傷反應，從難以接受、哭不出來、怪罪他人、哭泣和

懷念的過程。 

  對照 Kubler-Ross（1969）所提出之否認、憤怒、討價還價、沮喪和接受的

哀傷反應五階段，我在好友罹癌離世的過程中，也經歷並理解了人面臨哀傷的階

段反應是什麼。關於我「難以接受」和「哭不出來」的反應是經歷「否認」的階

段，而「怪罪他人」則是「憤怒」的階段，在「哭泣」的描述裡則可以看到擺盪

於接受 Rita 離開，卻又感覺不太真實的「討價還價」和「沮喪」的階段，而「懷

念」是我正式踏上「接受」Rita 死亡開始尋求自我療癒的階段。 

參、看自己如何從失落後，走在自我療癒的路上 

Stroebe 和 Schut (1999) 提出雙軌擺盪模式（dual process model），認為傷慟 
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者總是在「復原導向」與「失落導向」之間擺盪（李佩怡，2012），雙軌擺盪模

式強調的是傷慟者會在兩套互補的因應歷程中來回擺盪，一是以情感為主的失落

導向，包括出現較強烈的悲傷及傷痛，所涉及的是喪慟者生活裡的悲傷入侵、悲

傷工作、打破連結、克服對於改變的抗拒；二是以認知為主的復原導向，包括致

力於生活問題的改變解決、嘗試新事物、發展新社會角色、新身份及人際關係，

避免讓自己因悲傷而困擾，且復原所要恢復的並非過去的生活模式，而是能繼續

在目前及未來讓自己生活過得好的能力。我整理了在面對減胎與 Rita 罹癌死亡

後，我逐漸調適失落帶來的悲傷的方式： 

一、 面對減胎的失落 

（一）允許悲傷 

  Doka（1989）提出悲傷剝奪（disenfranchised grief）的概念，其定義是當個

體經歷失落的悲傷無法被認知公開哀悼或獲得社會的支持時，稱為悲傷剝奪。而

顏素卿（2002）整理多卡區分的五種悲傷剝奪的類型與例子：關係不被認可、失

落事件不被認可、悲傷者被排除、死亡形式不被認可、個體表達悲傷的方式（李

佩怡，民 91，p.279）中，可歸納減胎經驗為「失落事件不被認可」的類型。 

  我在書寫中回看著我面對減胎的反應，是從否認與逃避開始，然後術前的哀

傷比減胎後明顯，這是因為我的減胎並不會看到實際形體胎兒排出體外，胚胎很

小，而且也不像足月出生的胎兒被視為家庭成員的一份子，有名份，能宣告一個

事實，而且近似流產手術的意圖，也讓我產生罪惡感無法宣告胎兒的喪失，來自

於母親的選擇。於是，我只好轉移注意力到保全雙胞胎，和忘情輔導工作上，加

上羊膜穿刺宣告雙胞胎健康及確認性別的結果，而我也幸運地獲得大女兒娘家和

外子一路的體貼支持，就這樣大家也有默契地絕口不提的情況下，我生下了雙胞

胎。但是，生下雙胞胎的喜悅和忙碌，並不能讓我忘懷減胎這件事，事實上，我

偶爾都會回想起來，然後就掉下眼淚，我也曾經想著如果可以自然受孕的話，是

不是能夠把他生回來，或是以宗教上的輪迴觀點，希望他降臨一個適合他的家

庭。 
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（二）轉念：好起來不是要忘記他 

  2014 年的下半年，我在工作上服務一位懷孕的未成年少女，他在父母親的

陪同進行流產手術後，正經驗著失落的哀傷和罪惡感，我在一些同理、減輕罪惡

感和重拾控制感的因應討論後，選擇分享我的減胎經驗，我講著講著到卻發現自

己越來越哽咽，從經驗到感覺的敘說，讓我又經驗了哀傷的狀態，我掉下了眼淚。

我對個案說，也是對自己說：「愧疚感是一種紀念，感覺到想念而掉淚是一種情

感的表現，是不需要壓抑的，我明白了好起來並不是要忘記他，而是能夠帶著對

這個生命的感謝，我能做的是好好陪著三個孩子成長，而將來的你也會在某一天

把自己準備好了再當一位母親。」。我也在想，將來孩子夠大能夠理解時，或許

也能跟他們分享這一段守護天使保護雙胞胎成長的故事。 

（三）生命力量的轉化 

  那陣子，我也因緣湊巧地在學校愛心義賣的陶藝展活動中，標到了一個有著

荷葉般色澤的寬口陶盆，我徵求學校對面的小吃店同意，撈了店前種植蓮花水箱

裡的浮萍回來，那時，我意識到我希望在諮商室中灌注一種象徵生命力的感覺，

而浮萍只要有陽光、空氣和水，就能不斷地增生，再適合不過了。在我將杯內浮

萍和原水緩緩注入盆中的過程中，卻發現到夾帶了五隻小魚回來，於是，我決定

留下並照顧牠們。神奇地是，接著一個曾被診斷為選擇性緘默症的學生，他很好

奇我養的魚，並告訴我他覺得這可能是孔雀魚，我們因為這個話題的交談，被他

帶去看了在學校某處有很多孔雀魚的地方，他也分享家中的孔雀魚也是從這個地

方撈回家的。隔了一週，他用一個寶特瓶，裝了一些孔雀魚過來說要給我，我接

受了他在人際關係中練習表達的善意，並把牠們都養在那一個陶盆裡。而在與進

行流產手術後遭逢失落的個案晤談時，我也鼓勵她轉換生命的能量到可掌握的人

事物上。 

  因為有浮萍的關係，我不需要在寬口的陶盆中打氣，我也不需要每天餵食牠

們，只需要定期地加水，或是隔著一或兩周將牠們撈出，保留半盆的水，並清掉

底部的排泄物，透過這個我命名為「淨化」的過程中，對我來說，也是我一種抽
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離繁忙的輔導工作，順便將內在累積的負面能量淨化的儀式。這半年來，我在透

過養育新的生命的過程中，補償了失去一個生命而感到失落的感覺。我也重複地

練習對自己說：「我是個平凡的母親，我面臨的是一個兩難抉擇，我選擇讓一個

生命走，我的確是放棄了珍惜生命的好紀錄，但是我周全了兩個生命。殘酷，有

時候也是一種慈悲。」 

二、面對好友罹癌死亡的失落 

（一）學習珍惜當下 

  Rita 的基督教信仰給她許多力量，生病的她不只是替自己禱告，也替懷孕中

受苦的我禱告，甚至是到醫院探視我妹妹，替我的妹妹禱告。她期待自己能夠是

一個見證人的角色，讓更多人知道上帝的神蹟與安排，Rita 曾經分享覺得自己是

因為對婆家不能夠原諒寬恕，長時間處在負向情緒的壓力下所導致罹癌。所以，

他希望書寫網誌，希望看到她網誌的人能夠知道如何善待自己和疏通情緒，並學

習她那樣正向堅毅的精神去面對上天給予的挑戰。直到走到最後一刻，她仍然希

望用自己的生命助人，而不是自助而已。所以，我一直覺得是不是她太能幹，又

懂得付出，所以上帝決定早一點讓她回到天家幫忙打點許多事情呢。 

  Rita 一直是一個非常節儉的女生，我們一同聚餐，她總是看有什麼優惠或較

便宜的餐點可以點，在特賣會中挑選超值的衣服、保養品和化妝品是她的樂趣所

在，可是她對男友，也就是後來的老公，卻總是很大方地付出，有著極大的對比。

她在罹癌的最後一段過程，賣掉了新店的家，買了和婆家同一區的新房，老公總

算和她有共識地居住在一起，我看著她的退讓、折衝和圓擁有自己的家的夢想，

雖然短暫擁有，但是她很珍惜著當下的幸福。她在抗癌的過程中全心地相信上帝，

以樂觀和有毅力的態度面對每個治療的環節，第一次的化療造成她的凝血功能變

差，全身四處像是有許多瘀青般，她在醫院找到許多資源，像是能替她禱告的夥

伴或是芳療師，接著，她開始掉髮，她幽默以對，戴頭巾，買假髮，針對著每一

個新的狀況，想出新的策略面對。一直到我生了雙胞胎後返家，回想起來，那時

她的癌症可能已經轉移到小腦，她開始會頭痛，卻還是打起精神來到我家附近，
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想看看我，也順便跟我拿彌月蛋糕。她就是這樣怕麻煩別人，卻又體貼朋友的一

個人。 

  從我第二胎的懷孕開始，Rita 就很關心我，雖然我們信仰不同，她總是商請

教會的小組夥伴，不但替她禱告，也替我的就醫順利和孕程的平安順利禱告。她

一知道我減胎心情不好過，就幫我禱告，又請她的研究所學姊幫忙送補品給我。 

  同學 J 說 Rita 真是超過常人的正向與堅強，看著她的勇敢和行動力，我很感

動，說老實話，我在旁邊看都沒有她這樣的信心，也很擔心這份超過常人的正向

與堅強底下，要用多少的力氣埋藏陰影和脆弱。但我還是在她身上得到了對應的

力量，我對自己說，「她努力地爭取活下去的機會，那我也要我打起了精神，好

好地保護我肚子裡的雙胞胎，我要把孩子順利生下來讓 Rita 阿姨抱到。Rita 你也

要加油，要健康地抱到我的孩子們」，我現在寫著不禁想到，「Rita，我真的很爭

氣，有讓你抱到我的孩子們，對不對？，真的很謝謝你在苦難中帶給我的勇氣，

你的苦難讓我的苦難相形失色，我能掌握的很多，能珍惜的時間很長，而你掌握

的有限，卻珍惜當下」。 

（二）失落者間的共通連結是彼此交換禮物，作為一種思念 Rita 的確認 

    Rita 離開已經三年多，因為我的大女兒 Doris 是 Rita 的乾女兒，所以 Rita

的先生在 Rita 過世後，還買了一個草莓的戒子給我的大女兒留念，他總會在我

的大女兒 Doris 生日、耶誕節、新年或是他們出國時買了紀念品時，把禮物送到

我家樓下管理員處，卡片總是屬名 Rita，再用一封簡訊告訴我這件事。因為 Rita

喜歡草莓，所以有幾次，收到了草莓的飾品，接著是一些設想周到的文具禮品。

我收到禮物第一年，總對 Rita 的先生有著「你明明就是這麼體貼的一個人，如

果 Rita 在世時，你也能這麼用心對他，不是很好嗎？」的心情，後來，則是開

始比較能夠想著「謝謝你讓 Rita 的愛延續著」。 

  相對地，我也會用在特殊節日和生日送禮物的方式，想著買些什麼來照顧

Rita 的兒子安安，像是每年買衣服或外套，總是帶著希望安安又長大了些的盼望，

或者請 Rita 的先生寄幾張安安的近照和身高體重資訊給我，看著 Rita 的兒子，
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找著神似 Rita 的身影，從他的笑容中，想像著他獲得了足夠的照顧，正健康的

長大，能夠讓 Rita 放心。有時也會想像著，是不是哪一天，Rita 的先生也會重新

再組織一個家庭，或想要好好過日子，於是就故意略過一個節日，結果就發現思

念之於我這麼長，對 Rita 的先生似乎更深，Rita 的先生總是很準時地送禮物來。

於是，我接受了我們以交換禮物作為懷念 Rita 的形式。 

（三）Rita 與我相遇是要我看到自己 

  意義治療大師 Frankl 在所出版的個人自傳「意義的呼喚」提到，「早在一九

二九年，我就發展出以三類價值（或者說三種可能性）來找出生命的意義-即便

是到人生的最後一刻、最後一口氣。這三種可能性是：做一件事，亦即成就一種

創造；一種經驗，亦即人的相會與相愛；或者面對無法改變的命運，譬如得了絕

症（像無治的癌），亦即在這種情況下，我們仍賦予生命意義，只要我們願意去

證實人類能力裡頭最獨特的一部分：那種將苦難轉化成人類成就的能力。」   

  那天在娘家，我的大女兒 Doris 從外婆房裡拿來了一張照片，照片是我們大

學四個好朋友的照片，我鼻酸了，於是在 Facebook 寫下：「少了你，卻還有 1999

的回憶。」雖然，我不知道為什麼 Rita 會選擇跟我成為好朋友，但我卻越來越

清楚為什麼喜歡和她成為好朋友。大學時，某次我們三個要好的女生去聯誼前，

我依稀記得 Rita 說，她會請朋友在中間打電話進來，如果覺得苗頭不對，她就

會說要先離開，我還以為她是說笑的，聯誼的時候，那三個男生果真有點無趣，

和我們沒有辦法談得上共通的話題，接著 Rita 的電話響起，她真的對我們兩個

說「對不起，我有事先走了」。我就是被她「很清楚自己想要什麼」的個性所吸

引，對於所愛的，懂得盡力爭取，對於不適合的，知道優雅的後退。 

  我的特性比較細膩，總是想得多，大學同學 W 曾形容我的個性是「山東饅

頭（sentimental）」，我懂得體貼和幫別人設想，但其實也是很在乎別人的眼光，

所以考慮事情總不是以自己作為出發點。外子和我常有這樣的對話，外子：「今

天你想要吃甚麼早餐？」，我：「我都可以。看你。」，外子：「你快說，你到底想

要吃什麼？」，其實，我在想：「我想吃漢堡，可是你是不是比較喜歡中式早餐？」，
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我擔心外子勉強配合我。我三十七歲，我還是在學習確定我到底喜歡什麼，我希

望能明白自己的需要，然後可以清楚地表達出來。 

  Rita 走了，而我發現，如果我可以多和我靠近一點時，她就會在我身旁，而

最近，因為我常和自己在一起一直書寫，我特別能感覺到她是我的一部分，藉由

書寫，我回到了我的生命經驗，我看重我自己的感受和想法，我不再總是擔憂別

人怎麼想怎麼看我，不再總是把別人的需求放在最前面，我看到我也有我在人生

旅途中想要完成的目標和追尋的夢想，雖然這些隨著我年紀的增長，生活中所要

擔負的角色和責任增加，並不是很容易，但我體會到生命的殞落並不總是能按照

我們的意志，所以也體會到回到自己的重要性，當我更能溫柔地對待自己，看到

自己想要一個人的需要，想要完成研究所論文學業的需要，想要考取心理師執照

的需要，那種源源不絕地動力，好像生命力依樣在我身體裡面流動，這就是我所

感覺到的 Rita 從沒有離開的意義，因為 Rita 象徵著我的自我中所遺落的一部分。 

  當我更能夠和自己靠近，我知道好友罹癌遭逢死亡的眼淚中，並不只是一段

關係失落所帶來悲傷的眼淚，而是看到 Rita 的生命，來到我的生命中與我相遇

的意義，Rita 要提醒我因為人生生子的任務，不再看重自己已久，我雖然達成生

兒育女的目標，但我並不滿意於現狀，我失落的還有我和我自己的關係，我因此

落下疼惜自己的眼淚，也因為理解了我失落些什麼而流下眼淚。 

肆、創造我自己的生命意義 

一、珍愛自己的生命 

    面對死亡焦慮，我除了能從他人的死亡中，看到有一天我也會死的現實外，

我感受到是我想活下來，而在活下來的思維下，我需要面對兩個方面的議題，一

個是如何活下來，一個是找到自己在有限生命中，上天賦予我的天命和功課是什

麼。 

  關於如何活下來，這使我開始重視我身體健康的議題，2004 年到 2011 年間，

我為了生子，這些口服藥物到注射藥物的經驗，都讓我擔憂在生殖器官較容易發

展為癌症的高危險群，所以每年，我總會定期進行子宮頸抹片檢查，去年年初因
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為覺得月經週期變短，下腹疼痛，就回到 T 大醫院找 C 醫師諮詢，在照過超音

波後，C 醫師表示卵巢沒有異狀，而月經週期的改變是卵巢功能開始老化的關係，

而順道做的子宮頸抹片檢查，在報告出爐後顯示正常。去年暑假，我進行了人生

第一次的全身健檢，除了肝臟有一條血管瘤外，其他身體健康情況還算正常。 

    外子在 2014 年 6 月在任職醫院做全身健檢時，在大腸鏡檢查中發現直腸有

一塊 0.4 公分的腫瘤，經切片化驗後診斷是直腸類瘤，是一種長得很慢，屬於第

一期的惡性腫瘤，但因為腫瘤很小，手術切除可以視同治癒，之後只需要定期的

大腸鏡追蹤即可。這對我來說，也是在去年所發生的重大事件之一，外子與我順

利地度過這一關，只是我也不禁在思考，面對著現階段照顧三個孩子的生活和就

學上的開銷，「如果是我一個人，如何扛家中的經濟負擔？」，於是，我突然覺得

能夠繼續從事一份工作並獲得薪水的重要性，我和外子談到這個問題時，外子甚

至跟我開玩笑說，「你論文快寫完，這樣豈不是更有保障？」。 

  我想，為了健康，我與外子都需要注意飲食、睡眠及養成運動的習慣，並透

過休閒活動如旅遊，轉換工作角色上的壓力，促進身心放鬆。 

二、尋找我的天命 

「你必須知道，愛並不會阻礙一個人去追尋他的天命，如果他放棄追尋，那是因

為它不是真愛……不是訴說著宇宙之語的那種愛。」（牧羊少年奇幻之旅 The 

Alchemist，頁 127） 

  Yalom（2009）說人要面對死亡，就需要堅定無畏地檢視自己的存在處境，

靠自己活出此生的意義來。他提出所謂的「存在療法」最強調的是「人與人之間

的聯繫」和「漣漪作用」。第一，因為人的內心渴望親密、與人交心，所以以親

密關係、同理、陪伴的形式，能深化人際之間的聯繫感，並減少死亡恐懼。第二，

「漣漪」作用，指的是人際關係中無言無形又溫和的傳遞作用，人在不知不覺中，

對別人起了同心圓般向外擴散的影響力，這影響力在他死後，依然在認識與不認

識的人身上，以無法預料的方式激起波瀾和迴響。「漣漪」概念緩和了世事無常、

人必一死的痛苦，因為它提醒我們：個人的價值和作為，將如漣漪圈圈擴散，因
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為和另一些有自覺的實體發生「聯繫」，傳遞下去，而超越了個人形體生命的時

限。 

  我總覺得在上天賦予我的天命和功課的部分，或許在沒有蓋棺論定前，我都

還在追尋，我只能說，從小有印象以來，我就是個熱心助人的人，從助人中可以

得到快樂和滿足的感覺，並獲得許多信任和肯定。高中的時候，我陪同學參加輔

導室的義工，除了參加自我探索的團體，更是稍微觀察到輔導老師的工作，我很

好奇輔導老師和學生在小房間裡頭談什麼，對學生為什麼帶著眼淚走出諮商室，

怎麼幫忙學生，也感到好奇。所以，我在高二下時就立了志向，我想要考師大心

輔系，並且如願地考上。在念大學期間，在學習自我覺察的功課和遭遇愛情的挫

折中，我接觸了不同心理諮商學派風格的諮商員，都讓我確定了回到自己的重要

性。在大學或研究所時，在精神科實習的經驗，更讓我體會到人類面對愛與生存

的共通議題前，是人人平等的。在高中職擔任輔導教師的過程中，我陪伴許多和

十五到十八歲青少年的，在這個邁向自立的階段，青少年在學業、家庭和人際關

係中找尋著自我認同，我總是相信著陪伴的力量，並相信著從諮商關係中能引導

著個案體會自己在人際關係中的樣貌而有所成長。 

  回頭看著自己所遭逢的不孕和失落議題，我也覺得十分感恩，因為自己走過

這段路程，所以能夠理解其中的苦是什麼，我在想不管是在諮商中所服務的個案

或是生活中的朋友遭逢這些議題，我更能感同身受，陪伴她們走一段路，找到自

身的資源或提供諮詢，而我也從人在不同失落的議題上的故事中，學習到每個人

因應困境的力量是什麼，像是學習到新的法寶一樣，也讀到每個人在關係中失落

的部分，很多時候在隨著失去的過程，自己最珍視或曾被踐踏的一部分彷彿也跟

著失去，人傾注了很多的能量在上面，需要慢慢地去理解、宣洩和轉換方向，才

能收拾起碎落的自我繼續前行。自助且助人，這就是從事助人工作引人入勝的地

方。 
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第六章 建議與反思 

    本章分為三節，第一節是由研究者的不孕的失落經驗中，整理面對不孕議題，

提供可能接受生殖醫療科技協助的女性、心理專業人員及醫療專業人員相關的建

議。第二節是由研究者遭逢好友罹癌離世的失落經驗中，整理面對死亡議題時的

相關建議。第三節是研究者在研究結束後，回顧整個研究的心路歷程，並對研究

進行反思。 

第一節 提供面對不孕議題的建議 

壹、提供可能接受生殖科技協助女性的建議 

一、提早關注年齡與不孕症相關的可能性 

研究者在 25 歲結婚，但至 28 歲仍沒有懷孕，符合進一步去了解是否有不孕 

症情況的建議，但當初研究者並不是很了解什麼是不孕症，所以直到 29 歲才開

始進行有關於不孕症的檢查後，才了解盪自己需要透過人工受孕協助，較能提高

懷孕的機率，而 33 歲在人工受孕失敗兩次後，則進行試管嬰兒療程，根據研究

顯示 35 歲以下進行人工受孕的女性，成功機率也較高。 

根據內政部 102 年 1-4 月結婚狀況統計通報，101 年新郎平均年齡為 33.8 歲， 

新娘為 30.8 歲，皆較 100 年增加 0.2 歲；101 年初婚者平均年齡，新郎為 31.9

歲、新娘為 29.5 歲，均較 100 年增加 0.1 歲；10 年來男性增加 0.9 歲，女性增加

2.7 歲，呈現日趨晚婚現象。（內政部，民 102）。由此可見，現代女性與男性皆

有晚婚的趨勢，但是女性和男性的生育能力，隨著年齡的增長而有下降的趨勢，

女性生殖的高峰期是在 21-30 歲之間，35 歲之後明顯逐年衰退；男性生殖能力也

是一樣，主要因年齡越大，精子數量則越少。 

    所以女性若在 30 歲以後結婚並想懷孕，在沒有避孕的情況下，經過 12 個月

以上的性生活，而沒有成功受孕，即有可能遭遇不孕症的情況，這裡所謂的「不

孕」係指「不易受孕」。而如果是年齡超過 35 歲才結婚的女性，因為懷孕能力明

顯下降，若超過半年無法受孕，可以考慮提早就診。 
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二、選擇婦產科中以生殖內分泌科專長合格醫療院所之醫師治療 

所謂術業有專攻，婦產科醫師的專科訓練涵蓋婦科、產科及生殖內分泌科， 

研究者在治療不孕的過程中，直到至 T 大的治療經驗中，才由 T 大的婦產科醫

師診斷出研究者遭逢的不孕情況是什麼，並提出合適的處遇計畫。如果夫妻疑似

有不孕症狀欲求醫時，建議選擇以具生殖內分泌科專長的醫師為主。 

    另外，如果後續需接受人工生殖協助懷孕的醫療時，建議在選擇相關醫療院

所時，可以上衛生福利部國民健康署的網站查詢許可通過的人工生殖機構，以台

灣 103 年人工生殖機構許可通過的名單為例，全省共有 75 家合法單位，可在就

醫前可先上網查詢資訊，以獲得醫療品質的保障。 

三、主動了解不孕症治療的相關知識 

（一）參與不孕症治療的衛教課程 

由於受到全民健保制度的影響，一般門診民眾通常出現候診久而看診快的情 

況，所以建議在就醫前，可透過衛生福利部國民健康局的網站或是其他醫療機構

提供的衛教資訊，先了解不孕症及相關檢查和治療的過程，針對有疑問的地方，

可以在診間把握時間諮詢醫師。研究者在進行試管嬰兒療程前，曾參加醫院進行

有關進行環境、不同療程、藥物使用和費用的衛教說明課程，所以建議夫妻也可

在考慮進入療程前，報名上課增進先備知識，或上網或下載相關的 Powerpoint

閱讀。 

（二）了解接受生殖醫療科技的相關風險 

    另外，了解接受生殖醫療科技可能對女性的身體、心理和家庭經濟帶來的風

險及影響也是重要的。有些女性可能會因為治療藥物的副作用而不適，或改變身

材變胖，而試管嬰兒療程因應大量取卵的需求，需使用劑量高的排卵藥物，也容

易造成卵巢過度刺激症候群（Ovarian Hyperstimulation Syndrome），嚴重的話會

造成腹腔積水而呼吸困難，而需要抽取腹水或終止懷孕；最常見的是夫妻在面對

療程失敗後的心理調適、金錢損失及是否再接再厲的選擇。 

    在試管嬰兒療程中若是植入 2 個胚胎以上，4 個以下的胚胎，則可能有造成
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多胞胎懷孕的可能性，面對多胞胎的懷孕，因考慮懷孕女性及胎兒安全，多考慮

以減胎方式保留 1 到 2 個胚胎，而減胎的失落對女性的影響甚鉅，故建議為避免

減胎所造成的哀傷及增加流產的機率，並提高順利懷孕的機會，在植入胚胎時，

宜考量按國外的趨勢一次植入一到兩個胚胎，若選擇懷孕多胞胎，也需要了解在

孕程中的自我監控與照顧的重要性，並面對產婦安胎和胎兒早產的可能性，而提

前有心理準備或明白因應的方式。此外，多胞胎懷孕過程較一般單胞胎懷孕過程

中，因遺傳問題或胎兒健康問題，而出現的減胎、引產或死產的議題，機率也較

高，需有心理準備。 

四、建立支持系統 

研究者過去購過在網路社群或私人日記撰寫醫療日記、抒發心情或尋求相關 

的意見，因此得以宣洩壓力和獲得支持。進行不孕症治療的夫妻常面臨極大的身

心壓力，故建議能夠建立支持系統來陪伴和鼓勵自己度過每個階段的辛苦，像是

在現實生活中，夫妻間能夠建立共同面對不孕並積極治療的共識，彼此陪伴與支

持，並溝通不孕治療的停損點。在不孕症治療的過程中，也可以尋求其他家庭成

員或是職場同事的諒解和幫助，或是從事能夠讓自己放鬆心情的休閒活動，或是

尋找相似族群的社團和網路社群，抒發情緒、尋求問題解答或鼓勵支持。若是所

遭遇的身心壓力已影響生活，像是有焦慮症或是憂鬱症的情況，則須要與醫師諮

詢或透過心理專業人員的評估與陪伴，尋求壓力調適的方法。 

貳、 提供心理專業人員面對不孕症及減胎婦女的建議 

一、能夠了解或轉介不孕症的醫療知識與資源 

研究者過去在對不孕症的醫療知識上並不是非常清楚，所以耽擱了提早就醫 

的行動，而因應現代男性與女性晚婚的情況，不孕症人口在現在社會比例也增加，

所以心理專業人員在諮商情境中當面臨不孕症夫妻及減胎婦女尋求心理諮商或

諮詢服務的機會也會增加，故建議心理專業人員需要了解不孕症的醫療相關知識，

或是知道如何引介醫療資源給求助的女性。 

二、能夠理解不孕的失落形式及華人文化下對夫妻關係的影響 
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  研究者心理專業人員在進行心理諮商或治療時，也需要了解夫妻面臨不孕症

所面臨失落形式是多重的及華人文化概念對不孕症夫妻的影響，而男性和女性面

對不孕時的失落也有個別差異。從事心理專業人員需要理解不孕的失落要面對來

自於關係失落上，所衍生而來的身體、心理、靈性與社會等面向的影響。 

三、能夠理解不孕及減胎議題的失落內涵 

    心理專業人員如果可以了解不孕和減胎牽涉的失落議題，或顯現出的悲傷形

式，有其特殊隱微的地方，較能同理個案的處境，及如何陪伴個案。而面對減胎

抉擇的女性時，減胎前可協助澄清減胎的相關考量並予以同理及心理支持，減胎

後持續提供心理支持及調整認知信念以減輕罪惡感，而為繼續孕程順利或因為社

會文化脈絡造成的悲傷剝奪，也可能造成哀傷未解決的影響，若心理專業人員能

夠領會，便能增進在協助女性面對過去遭逢此議題的敏感度。 

參、提供醫療專業人員的建議 

    不孕的原因、針對尋求不孕的檢查及治療方式，對一般民眾而言，大多是專

業知識，因應不孕人口的增加及健保政策下造成有限的看診時間，醫療專業人員

如果能夠提供不孕症的衛教資訊或課程，即可幫助不孕的女性更快理解自身的處

境，並配合醫囑的順利進行，不需重複或遺漏一些相關的資訊的說明。 

研究者在試管嬰兒療程中植入三個胚胎，並順利懷有三胞胎，故須面對減胎 

的選擇。國內在近年來開始重視試管嬰兒植入胚胎數量造成多胞胎的早產問題，

故國民健康署於 2014 年修正人工生殖機構許可辦法，新增 35 歲以下一次植入 2

個以下胚胎達 55％之規定，以減少一次胚胎植入數，避免多胞胎之發生。所以，

若是加上從事不孕症治療上之醫療專業人員能夠主動充分說明試管嬰兒植入胚

胎數量所帶來的風險及適當的處遇，則能夠協助女性及家庭減低因懷孕多胞胎面

臨減胎的身心衝擊，或是因為降低懷孕多胞胎造成的早產現象。 

    另外，面對生殖醫療科技的族群壓力大於自然懷孕的族群，醫療專業人員如

果能夠增加對不孕症族群及減胎女性，在醫療中是否有轉介心理專業服務資源的

敏感度，也能夠協助不孕族群面對身心壓力的處境。 
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第二節 提供面對死亡議題的建議 

壹、 提供一般人面對死亡議題的建議 

研究者在 26 歲到 34 歲間面臨家族及好友罹癌過世的事件中，開始產生對死 

亡議題的疑問及好奇，並體會到人對死亡的焦慮與恐懼是與生俱來的，從生到死，

死而生，是一個返回生命原點的歷程。 

  研究者發現人並不習慣思索死亡的議題，所以面對死亡，人是需要練習面對

死亡的恐懼，一個是思考自己面臨死亡時，能夠做些什麼準備，一個在面對重要

他人死亡時，允許失落的復原是有階段性和需要時間的。研究者認為死亡的議題

能讓我們人類學會珍惜當下，或看到重要他人在有限生命中與自己相遇的意義，

進而能夠珍視自己，尋找自己的天命，創造個人有限生命中的生命意義，這是研

究者目前能夠體會到，並持續在進行的功課。 

貳、 提供心理專業人員面對遭逢重要他人死亡失落議題處理的建議 

在提供遭逢他人死亡失落議題的心理支持層面上，心理專業人員需要具備 

悲傷輔導與心理治療的專業知能，了解重要他人死亡帶來的失落議題是關係失落

的議題，並能夠理解失落的身心反應階段，而和個案的情緒狀態能夠同步，陪伴

個案能夠理解失落的復原需要時間，允許個案以自己的步伐在哀慟與復原間來回，

從而逐漸適應失去重要他人的生活。 

    個案在遭逢重要他人死亡的失落，是關係的失落，心理專業人員在提供心理

情緒支持和引導個案建立新的支持系統下，能夠協助個人在身體、心理、靈性或

社會等面向呈現的哀傷反應之復原。而心理專業人員亦可注意到個案與重要他人

是否有尚未處理完成的關係議題，或是協助探索死亡議題與個案生命經驗的連結，

增進個案的自我覺察，能夠為個案帶來生命的禮物，增進其復原的能力。 

第三節 研究者的心路歷程與反思 

壹、 我，還走在自我療癒的路上 

研究者論文的題目原先是「我想成為一位母親：一位孕期遭逢失落經驗女 
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性的心理調適敘說研究」，但在寫完後卻發現自己面對生與死的歷程中，還走沒

有走完復原的過程，於是在口試前調整成「我想成為一位母親：一位孕期遭逢失

落經驗女性的自我敘說研究」，口試時，口試委員們和指導教授們也覺得研究者

還走在自我療癒的路上，且覺得研究者目前的狀態已經成為三個孩子的母親，所

以和研究者一起定調題目為「孕期遭逢失落經驗女性的自我敘說」。 

  研究者在口試時，最大的自我覺察是發現論文故事文本中談到自己生命的起

點，也就是原生家庭時，雖然描寫到成長過程中父親和母親對自己的意義，但卻

沒有把自己作為一個主體，寫出自己成長的故事，去抓到更多屬於自己在成長歷

程中有可能經歷的失落或對生與死省思的共通點，幫助自己能夠更深入地去看到

在 26-33 歲的八年間，因為不孕、減胎和遭逢好友罹癌過世對自己生命的觸動是

什麼。研究者發現自己生命的議題是渴望能夠把自己作為一個主體好好珍視的，

卻沒有辦法好好做到，而在好友的身上卻看得到他懂得追求自己的夢想和知所進

退，唯一的脆弱卻是面對所愛的人，而自己卻是面對所愛的人，不敢堅持自己想

追求的夢想，猶疑著把真實的想法和情感表達出來，像是差點就放棄寫論文，完

成研究所最後的一道關卡。不孕的失落中，隱伏著研究者擔憂外子離開自己的害

怕；減胎的失落中，是研究者在兩難情境抉擇的罪惡感，及想維護自身和孩子最

大的利益，並想順產而維繫研究者的婚姻關係；好友的離世，研究者看似悲傷的

失落中，是害怕因為好友的離世，那面提醒研究者要好好照顧自己的鏡子因此而

碎裂，就像是故事文本中那三道象徵「家族生命殞落的衝擊」的鐘聲，敲醒研究

者對傳承意義，也是追求生命意義的思考。 

  研究者回看 2003 年底寫下「生命的凋零有如塵歸於土般自然，也有著落葉

歸根的意義，如果以自然界的現象來隱喻，凋零腐朽的生命終將化為土壤中有機

的養份，期盼適當的時機滋養新的生命」，想訴說的是，我希望能夠在我面對死

亡的那刻，能夠實踐了我出生在這個世界上想做的事，而我的離開，也可以對這

個世界上的人產生意義和幫助，於是即便我的肉身消逝了，我的靈魂（精神）也

可以不滅。 
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貳、 自我敘說的難題與實踐 

進行自我敘說是否能夠得到共鳴，和提供研究上的貢獻，的確是研究者在 

進行研究時的擔心，這個部分，研究者面對心裡的聲音，從家的原點和家族生命

殞落的衝擊中帶出了求子的故事，也認為透過書寫能夠幫助自己整理出八年走過

卻沒有梳理的求子故事中，想要訴說的生命意義。 

  研究者在撰寫論文結束後，邀請協同研究者閱讀故事文本，並予以回饋，協

同研究者與研究者在進行不孕治療檢查時所忍受的不適經驗和不孕治療進行失

敗時，夫妻間難以彼此互相安慰感覺到有所共鳴，也協助研究者看到在減胎過程

時，醫療人員展現體貼或是迎接新生命的喜悅能夠沖淡失落的心情，在面對好友

罹癌的部分，協同研究者則是對研究者展開協助的行動而感覺到感動，並分享他

看到「長期的疼痛會讓人有生不如死的感受，但是因為身為母親，只能努力忍受，

帶著這樣的期待努力地接受治療，只是到後期也只能不捨的說再見。千言萬語也

只能希望活著的人要好好地照顧自己」。這個部分讓研究者接近了好友為何以超

乎常人的樂觀面對癌症的心情，進一步思索到身為母親這個角色上對生命的不捨

是對子女的牽掛。協同研究者也反映「Rita 的故事透過文字成為研究者的思念與

省思生命的意義」，研究者在此體會到 Rita 不僅是研究者的鏡子，研究者堅持在

這份論文呈現 Rita 意志，是對 Rita 的思念，也希望作為一個珍視自己的宣告，

這是 Rita 的離開，對研究者所帶來生命的禮物。 

  綜合來說，藉由協同研究者和研究者的對話，讓研究者體會到自己的失落經

驗如何和他人的失落經驗產生火花，雖然，人所經歷的失落經驗不盡相同，但是

因為失落代表的是重要關係的失去，必定會帶動人思考失落對自身的意義，這也

是研究者在最初研究動機所提及，希望能夠提供一份陪伴的共鳴感，能讓遭逢失

落經驗的人能夠有面對失落的勇氣，尋找到屬於自己生命的意義。而研究者也在

這個過程中，實踐珍惜自己和對家人表達愛意的行動，並希冀自己的失落經驗能

夠在心理專業工作上能夠成為理解和同理個案的能力，創造自己生命中能夠自助

助人的意義。 
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