

國立臺灣師範大學歷史學系碩士論文

指導教授：陳登武教授

影視教材在高中世界史「西班牙內戰」教學的運用
—以《以祖國之名》為中心

研究生：張雅淳

中華民國一〇二年八月

致謝辭

選擇在繁忙教職生涯之餘抽空回母校進修，是為完成自己在教育專業上再精進的一點期許。然撰寫論文過程中歷經數次的修改甚至重擬研究方向，及自身轉換工作環境時的雜事紛擾，都使得邁向畢業之路充滿波折。晃眼間五年過去，如今終於畢業在即，最要感謝者當屬指導教授登武老師，一路對學生的不離不棄、指導提點。體諒學生在全職工作下對論文撰寫偶有的力不從心，總是在百忙之餘還犧牲假日，只為給學生們修改論文及加油打氣，您是研究生的明燈，為在論文中迷途的我們指引出方向。也感激中興大學歷史系陳靜瑜教授及師大歷史系陳秀鳳教授，在口試時對學生的鼓勵及諸多在專業上簡明而精闢的提點，令學生銘感五內，在專業博大精深的教授們指導下，也深覺自身的不足及渺小。

一路走來，還要感謝師大歷史系大學及研究所同學們不斷的鼓勵，同甘共苦的友誼無比珍貴。以及進修過程中，新民及東山高中的同事及長官們在工作上的通融及分勞，使我能無後顧之憂完成學位，也謝謝配合完成教案研究的任教班級學生們給予的極大回饋。

最後，要感謝我的家人在我進修過程中給予的諸多體諒與包容，並謹以此拙作獻給我最敬愛的父母。

雅淳 謹謝

2012 年 8 月 師大

摘要

史家普遍認為西班牙內戰是第二次世界大戰的前哨，然現行高中歷史教科書中對於西班牙內戰的撰寫卻往往過於簡略而忽略其重要性，於是本文計畫藉由《以祖國之名》這部著重於意識形態之爭的內戰電影，作為高中世界史教學中關於西班牙內戰及相關意識形態講授的輔助影視教材。筆者先進行導演肯·洛區及其作品《以祖國之名》的敘事脈絡分析，再與洛區參考的喬治·歐威爾所著《向加泰隆尼亞致敬》一書交叉辯證，得出兩者在電影與書寫文本的異同之處。最後一章中則以《以祖國之名》與龍騰版教科書結合，設計影視教學教案講授西班牙內戰。得出的研究成果為學生普遍均能因《以祖國之名》的輔助而進一步了解內戰的來龍去脈及意識形態的對立，且能了解主角大衛（或喬治·歐威爾）勇於革命、為民主而戰的真諦。

關鍵字：肯·洛區、喬治·歐威爾、西班牙內戰、《以祖國之名》、《向加泰隆尼亞致敬》、影視史學

目 錄

第一章 緒論	2
第二章 《以祖國之名》的敘事分析	11
第一節 Ken Loach 的敘事風格	11
第二節 再現西班牙內戰	22
第三章 從《向加泰隆尼亞致敬》到《以祖國之名》	74
第一節 喬治·歐威爾經歷的「西班牙內戰」	74
第二節 《向加泰隆尼亞致敬》與《以祖國之名》的文本互證	94
第四章 教科書書寫與影視教學設計分析	98
第一節 高中歷史教科書中的「西班牙內戰」	98
第二節 《以祖國之名》教學的課程目標與教學活動	110
第三節 學習單設計與分析	126
第五章 結論	141
參考書目	144

附表：

表 2-1-1：Ken Loach 電視／電影作品年表	18
表 2-2-1：《以祖國之名》分場表	34
表 4-1-1：高中歷史教科書「西班牙內戰」文字列表	98
表 4-1-2：高中歷史教科書「西班牙內戰」圖片列表	101
表 4-1-3：高中歷史教科書「西班牙內戰」課後活動列表	102
表 4-2-1：「西班牙內戰」影視教學計畫書	110
表 4-2-2：《以祖國之名》學習單	120
表 4-3-1：《以祖國之名》學習單分析表	126

第一章 緒論

一、研究動機及目的

西班牙內戰對於現代史發展具有難以估量的巨大影響。

正如《當代》雜誌以西班牙內戰為主題製作的專輯封面所言，西班牙內戰是「國際色彩的／意識形態的／黨派紛陳的／獨裁民主的／知識份子的」，¹這是一場成因複雜的國家內戰，也是一次世界大戰後「包含了已在德國、義大利取得政權的法西斯主義，正在世界大蕭條中掙扎的資產階級和社會主義政黨，在史達林支配下的共產國際，以及必須同時抵抗法西斯和史達林的左派反對派」相互對立攻訐的場域。²此外，各國同情工農處境及反法西斯者，包含德義流亡者，英、法、美等數十國的知識份子和工人³紛紛參與了這場內戰，加入如國際義勇軍(the international brigade)、⁴P.O.U.M⁵等組織，不但提升了此內戰的國際能見度，內戰結束後，藉由知識分子如聶魯達(Pablo Neruda)的詩作、海明威(Ernest Miller Hemingway)的劇本、小說、喬治·歐威爾(George Orwell)的親身參戰實錄以及眾多以內戰為主題或背景進行的電影，使得戰爭持續被聚焦，產生的震撼和世人以各種形式對它的悼念也延續至今。

西班牙向來為高中近代史教材中的敘事主軸。伊比利半島上亞拉岡(Aragon)與卡斯提爾(Castile)兩國聯姻奠定了近代西班牙的領土基礎，為近代歐洲第一波成形的民族國家作了初步定義；⁶擊退伊斯蘭教徒達到國家統一的同一年(1492)，代表西班牙的探險家哥倫布抵達美洲，與稍晚遠航至印度的葡萄牙，也一同象徵

¹ 《當代》第 12 期〈西班牙內戰專輯〉(臺北市,1987)，頁 15。

² 錢永祥，〈水晶般的精神-喬治·歐威爾與西班牙內戰〉，《當代》第 12 期(臺北市,1987)，頁 36。

³ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，《當代》第 12 期(臺北市,1987)，頁 27。

⁴ 又翻譯為國際旅，屬於共產國際系統，大部分參戰的英國人都會透過英共安排而加入，將置於正文詳細介紹。參考錢永祥，〈水晶般的精神-喬治·歐威爾與西班牙內戰〉，頁 38。

⁵ Partido Obrero de Unificacion Marxista(馬克思主義工黨)：加泰隆尼亞的一個小型反史達林主義的共產黨，將置於正文詳細介紹。參考馬丁·布林克宏著，《西班牙內戰》，黃煜文譯，臺北市：麥田文化，頁 139。

⁶ 「所謂民族國家(National State)，乃指血統、語言、文字、風俗習慣等相同，自然形成的民族為單元，統一成為一個國家...像這樣起來的新國家，以英、法兩國領先，其後有西班牙、葡萄牙等。」節錄自高亞偉，《世界通史(上)》，新北市：作者自印，1960 年初版，頁 264。

歐洲脫離地中海，往遠洋進行商貿、殖民擴張的大航海時代來臨。其中在美洲斬獲頗豐的西班牙，結合複雜的聯姻繼承關係，成為十六世紀海上及陸上版圖最強盛的殖民王國，直至敵不過荷、英等國激烈的海上商貿競爭，才逐步敗下陣來。

⁷現代史中的西班牙，在教科書中的比重大為縮減，僅存有戰間期極權主義興起時略為提及的西班牙內戰(1936-1939)。關於西班牙內戰的敘述，以 98 課綱中現有五個版本的高中教科書為例，以龍騰版篇幅最多，用三個段落的文字敘述戰間期的西班牙在國際戰局當中的重要性，及內戰爆發的前因後果。⁸三民版在課文中僅提及法西斯運動出現於西班牙等國。⁹南一版對於一二戰的敘述編排頗類似國立編譯館編纂的歷史第四冊，¹⁰在敘述世界大戰的篇章中並未提及西班牙內戰，僅在前一章戰間期的藝術思潮中則出現達利的畫作〈西班牙內戰的預感〉。¹¹全華版在德、義的向外擴張，英、法兩國的姑息態度，以及美國的「綏靖政策」下，說明西班牙內戰就是在這樣的氛圍下完成法西斯集團的擴張。¹²翰林版以共產國際在各國倡導的人民陣線為主軸，說明西班牙成立人民陣線政府後受到右翼勢力反對後，佛朗哥的叛變引發了內戰，最終並由佛朗哥獲得勝利。¹³將以上版本略述後，筆者以為，西班牙內戰在現代史引爆二戰中的重要性，在現行高中歷史教科書中並未完全被凸顯。

行文至此，筆者並非僅要強調西班牙內戰在現代史上的地位，也並無意挑戰國外學者已有的豐碩研究成果，而是希望發展另一種可能：藉由影視文本進行對西班牙內戰的不同角度分析，以及透過影視文本與教學結合，彌補內戰在高中課程規劃中之不足，強化內戰在教師講述意識形態對立時的重要性，甚而能進一步期待藉由影視教學提升同學學習世界史的樂趣。

⁷ Leften Stavros Stavrianos 著，吳象嬰、梁赤民譯，《全球通史—1500 年以後的世界》，中國：上海社會科學院出版社，1999 年 5 月初版，頁 148-154。

⁸ 《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：龍騰文化事業股份有限公司，頁 118-119。

⁹ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺北市：三民文化事業股份有限公司，頁 110-111。

¹⁰ 《高級中學歷史教科書第四冊》，臺北市：國立編譯館，頁 119-123。

¹¹ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺南市：南一書局企業股份有限公司，頁 114。

¹² 《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：全華圖書股份有限公司，頁 129。

¹³ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺南市：翰林文化事業股份有限公司，頁 179。

然何以藉由影視文本而非其他資源？筆者從事高中歷史教育已逾十載，在教授過程中發現國中與高中歷史教材長期存在內容難易度落差過大的問題。國中生在基測的測驗模式下學習的國中歷史，往往造就出反覆操作下精熟卻過於簡化的學習內容，但到了高中就又面臨了教材過於艱深龐雜無法銜接的問題。由於國中課程已熟習台灣史，此情形在高一上學期台灣史的學習上尚未形成障礙；中國史部分儘管在課綱編排上已由 88 課綱中的一學年課程，縮減為 95 課綱的一學期，但對學生而言，各朝代偏專題性的講述，以及傾向理解及分析的考題，已經產生了一定的難度；至於世界史，則面臨了教材簡化和授課時數縮減的雙重難題。

以戰間期的極權政治發展為例，國中教材僅設計一個單元進行共產及法西斯極權政治的說明，加以教師授課時數受基測時間受到壓縮，因此世界史常是國中學生學習較為片段及簡略的部分，反觀高中世界史的龐雜，就凸顯出學習程度上的落差。因此筆者傾向若能修正教學技巧，如利用較佳的影視文本協助教材的吸收，或藉由圖像及故事性敘述強化學生的學習動機及認知，進一步有效達到課綱中所要求的「能設身處地理解過去」的歷史理解能力，並能對所學提出較為客觀和正確的歷史解釋，對教學者而言，才算能真正落實高中歷史教育的目的。

綜上所述，為能達到藉由圖（影）像提升學習興趣的目標、強化說明內戰在戰間期意識形態對立的代表性，以及了解國際知識份子的熱烈參與情形，筆者選擇以電影《以祖國之名》（Land and Freedom）作為本論文及影視教學的研究及實驗文本。西班牙內戰是電影拍攝的熱門題材，最早於1943年改編自海明威小說的《戰地鐘聲》（For Whom The Bell Tolls），至去年（2012）HBO的自製電影《戀上海明威》（Hemingway and Gellhorn），相關作品至今不輟，以內戰間或內戰後佛朗哥極權統治為主題或背景的爱情、懸疑、恐怖、驚悚等電影類型也十分多元。

《以祖國之名》則是以西班牙內戰為主體，描述左派團體在內戰中對抗法西斯，卻逐漸產生左派的分裂，最終走向失敗的過程，片中英國年輕人大衛受國內反法西斯宣傳影響，在內戰中加入P.O.U.M與法西斯政權對抗，後因P.O.U.M遭西班牙

共產黨誣陷為法西斯同黨被迫解散，大衛滿腔熱情被消磨殆盡，最後失望的離開西班牙。片中出现各種意識形態及族群衝突的精采辯論，凸顯了筆者強調的內戰在國際勢力衝突中的重要性，可與高中世界史教材進行結合，且與喬治·歐威爾的《向加泰隆尼亞致敬》一書互相對照下，大衛的背景與遭遇也正好是喬治·歐威爾戰時經驗的最佳寫照。此外，拍攝本片的Ken Loach亦是一位左派風格極具代表性的導演，因此筆者欲選擇此部電影作為影視文本，進行對西班牙內戰的不同角度探析，並嘗試將電影與高中世界史教材結合，期望能藉由研究及實驗成果，提供給更多在職高中教師作為教學上的參考。

二、研究回顧

如前所述，筆者試圖藉由具有圖像特色和敘述性的影視文本進一步分析和使用，來強化學生的學習動機及進一步對教材的認知。在史學發展的過程中，以圖輔史或以圖證史來彌補文字說明的不足，是中西方史學發展長久以來均有的現象，¹⁴而圖像史料廣泛而論，除了靜態的文物、遺址遺跡、碑刻、建築、圖畫、照片等，也可以包括動態的紀錄片和電影，¹⁵這也是傳播媒介發展日新月異之下，史料呈現方式的改變，換言之，電影，是廣義的史料。將電影視之為歷史文本進行分析，美國史學家海登·懷特(Hayden White)在1988年即提出此研究方向，他在《美國歷史評論》(The American historical review)中首創「historiophoty」這個名詞，來與「historiography」(書寫史學)作區別，定義為：「以視覺的影像和影片的論述，傳達歷史及我們對歷史的見解」。¹⁶1999年周樑楷教授將「historiophoty」翻譯為「影視史學」，並將White對「影視」的範疇擴大為「以靜態的或動態的圖像、符號，傳達人們對於過去事實的認知」。對於影視史學也定義成「探討分

¹⁴ 李友東，王靜，〈影像史學與歷史教學〉，《歷史教學》，(中國,2008)第15期，頁23-28。

¹⁵ 沈敏華，〈歷史教學中的圖像史料及其運用〉《歷史教學問題》(中國,2005)第5期，頁109。

¹⁶ 周樑楷，〈影視史學：理論基礎與課程主題的反思〉，《台大歷史學報第23期》，臺北市：台灣大學歷史學系，1999年，頁446-448。

析影視歷史文本的思維方式或知識理論」。¹⁷相較於海登·懷特將影視作為文本和媒介，周教授更強調「影視史學」是一種思維，一套理論，也是一門學問。周教授也認為影視史學是傳統史學的再生。他把傳統敘述式史學的告終訂於十九世紀末，同時期電影出現，他認為是以影視圖像敘說歷史的新模式取代它的延伸。雖然初期並不被留意，但到了 1960、70 年代年鑑學派馬克·費侯(Marc Feffo)提及可以電影當成研究大眾史學的史料時，此種研究方式就更被廣泛探討，而且也象徵更開放多元的社會取向。¹⁸因此筆者認為，「影視史學」可視為是年鑑學派廣泛定義下的一環，就研究內容而言，不再以傳統政治或精英歷史為主軸，而是對庶民社會及文化等層面有更多的關懷。

作為一套新興的史學理論，以影像呈現歷史(History in images)是否與傳統書寫史學(History in words)有扞格之處？Hayden White 在〈書寫歷史與影視史學〉中根據史東（Robert Rosenstone）與查維（Jarvie）對於 historiography 的反覆辯論，下了結語：一、無論是書寫史學和影視史學，均是被書寫者依選定的觀念「建構」而成，雙方的差異在媒體呈現的不同，而非製造資訊的方式，兩者其實都擺脫不了建構過程中的瑕疵。二、書寫史學或影視史學的論述，重點均在於能否呈現史學的表徵，細節順序則不應是重點，因此只要藉由正確的陳述和適當的細節呈現，凸顯歷史的真實性及欲呈現的史觀或思維，影視文本也可以是主要的論述媒體。

¹⁹ 承上所述，我們可進一步肯定，影視史學不亞於傳統史學，影視文本只要能在虛擬建構中適當地呈現出”中之實”，²⁰也可放在嚴謹的史學架構下進行探討研究。

以上簡略進行對影視史學研究成果的爬梳，而國內以電影作為歷史文本的研

¹⁷ 周樑楷，〈影視史學：理論基礎與課程主題的反思〉，頁 446-448。

¹⁸ 徐文路整理，〈周樑楷教授訪談錄〉，《理論與文化—西洋史研究通訊》，（臺北市，2001），第三期。

（此期刊未公開發行，各期通訊內文皆有全文上網）

<http://htc.emandy.idv.tw/newsletters/003/article02.html>

¹⁹ 海登·懷特(Hayden White)著，〈書寫歷史與影視史學〉，周樑楷譯，《當代》，（臺北市，1993）第 88 期，頁 10-17。

²⁰ 周樑楷，〈影視史學：理論基礎與課程主題的反思〉，頁 458。

究，近十餘年來期刊論文及碩博士論文也均有成果。以早期開設影視史學課程的周樑楷最具代表性。如其作〈銀幕中的歷史因果關係－以「誰殺了甘迺迪」和「返鄉第二春」為討論對象〉²¹一文對兩部翻案式的電影進行探討。作者藉由這兩部電影翻案後大眾的反應及分析，發現電影敘事或能有效改變大眾的認知，因此對影視史學給予進一步肯定，認為「影視的且敘述式的文本」會對「書寫的、分析的且專業化的歷史文本」產生威脅，而且如美國史家羅森·史東(Robert A. Rosenstone)所言，不能單憑「書寫歷史」的標準來評論「影視歷史」，因為每一種媒體都必然各有各的虛構成分。²²

根據不同電影進行分析的作品繁多，筆者在此不加贅述，而依筆者在本文中欲進行之研究方向，徐叡美的碩士論文《歷史劇情片「赤色份子」的歷史書寫與思維》則頗有參考上的助益。電影《赤色份子》內容描寫 1910 年代美國一位左派份子約翰·里德(John Reed, 1887-1920)。作者在文中分析導演(非學院史家)華倫比提作為文本書寫者的歷史思維，討論電影中的虛實問題和當代現實社會(1910 年代和 1970 年代的美國)的關係，比較影視文本(赤色份子)與書寫文本(羅森史東研究約翰·里德的歷史文本《浪漫革命份子》)的異同，並綜合討論出兩種歷史文本的價值及貢獻。²³

陳登武的〈一場大屠殺與人民的記憶－以 Atom Egoyan 的電影《A 級控訴》為中心〉一文也值得參考。文中藉由敘述亞美尼亞大屠殺的影視文本，結合「戲中戲」呈現方式做了不同的分析，強調導演面對歷史的態度。《A 級控訴》(Ararat)描述一位導演 Sarayan (Atom Egoyan 的化身) 欲拍攝亞美尼亞人被土耳其屠殺的

²¹ 周樑楷，〈銀幕中的歷史因果關係－以「誰殺了甘迺迪」和「返鄉第二春」為討論對象〉，《當代》(臺北市,1992)第 74 期，頁 48-61。

根據電影進行分析的期刊論文尚有：

周樑楷，〈辛德勒選民－評史匹柏的影視敘述和歷史觀點〉，《當代》(臺北市,1993)第 96 期，頁 44-53。

周樑楷，〈歷史劇情片的「實」與「用」－以「羅馬帝國淪亡錄」和「神鬼戰士」為例〉，《當代》(臺北市,1990)156 期，頁 48-61。

²² Robert A. Rosenstone, "History in Image / History in Words: Reflections on the Possibility of Really Putting History on Film," *American Historical Review* "Vol.93, No.5 (Dec.1988), 1811。

²³ 徐叡美，〈歷史劇情片「赤色份子」的歷史書寫與思維〉，臺中市：中興大學歷史研究所碩士論文，2001。

題材，並與聘任為戲中電影顧問的歷史（對史實專精者）、戲中的電影裡屠殺與被屠殺者（戲中分別為土耳其和亞美尼亞血統者）等角色互相進行對談。Atom Egoyan 以「戲中戲」的方式「再現」歷史，也同時讓「戲中戲」中戲外的人繼續辯證歷史。作者藉由剖析 Atom Egoyan 的族裔背景及其創作，勾勒出其對於自身族裔認同的回歸旅程，最後得出此片為 Atom Egoyan 的族群認同旅程中，面對史實的「再現」與「辯證」的企圖。並非單向以受害者之姿來詮釋歷史，Atom Egoyan 以加害者／被害者／專業史家等各種角度來反省歷史，這是他一身為亞美尼亞難民之子選擇面對歷史的方式。²⁴如前所述，導演與史家一樣，都不脫以特定觀念來「建構」史實的模式，而導演身為非專業史家，其作品可能更受書寫者個人的影響。〈《A 級控訴》〉一文對導演的分析方式及結論，對本文分析 Ken Loach 時亦可有助益。

此外，藉著電影《以祖國之名》，筆者也期望能將影視文本將教材結合，或在課堂中作為教學的輔助，或成為教師備課時的參考教材。以影視教材實際結合歷史教學，前人已有頗多研究及實驗成果。以現職中等學校教師的實驗成果為例，台灣史有吳珊妃〈影視教材在歷史教學的運用－以電影《一八九五》為例〉、李育如的〈影視史學在國中歷史教學的實踐--以影片《稻草人》為例〉、陳盈如的〈影視史學課程對國一學生歷史思維能力與國家認同影響之研究－以二二八事件為例〉、黃靖涵的〈影視教材在高中台灣史「白色恐怖」教學的應用--以電影《超級大國民》《天公金》為中心〉，中國史有盧慧芳的〈電視歷史劇在高中歷史教學的運用---以《漢武大帝》劇之漢、匈關係情節為例〉。吳珊妃一文提醒教師，在國中教科書長期受到「國族主義思維」與「政治意識形態」的干預下，會有較偏頗單一的歷史論述，因此建議教師們能利用影視教材進行多元性的補充及修正。²⁵李育如設計「日治時期的常民生活」教案，並搭配九年一貫課程指標作

²⁴ 陳登武，〈一場大屠殺與人民的記憶－以Atom Egoyan的電影〈A級控訴〉為中心〉，《興大歷史學報》（臺中市，2006）第十七期，頁641-676。

²⁵ 吳珊妃，〈影視教材在歷史教學的運用－以電影《一八九五》為例〉，臺灣師範大學「中學歷

為對照，利用《稻草人》一片配合教學達到建構完整歷史思維的目標，解決教科書設計的篇章各自獨立，易使學生在學習情境上產生斷裂不連貫的問題。²⁶本文研究的教科書相關範疇，也涉及了極權政治分章敘述的情形，因此也可納入參考。作者也提及學生對影視圖像普遍比文字接受度高，因此不可不留意電影中出現之錯誤。

陳盈如與黃靖涵二文均將焦點著墨於台灣解嚴前不可言說的禁忌年代。前者以《傷痕二二八》、《天馬茶房》兩片對國一學生進行歷史思維及國家認同的前後測，作者認為前者有顯著差異，後者較少。²⁷後者以剪輯方式將影視文本與教學結合，將有限的授課時間做更有效的運用，實驗後並達到作者預設的教學目標，選材也能互相配合，筆者認為均值得參考。²⁸盧慧芳的〈電視歷史劇在高中歷史教學的運用---以《漢武大帝》劇之漢、匈關係情節為例〉只運用電視劇中片段進行教學，但也肯定影視文本對學習成效普遍不佳的同學較有吸引力。²⁹關於影視文本與歷史教育結合的學者相關研究，尚有陳登武教授的〈影視教材在高中歷史教學的應用---以隋唐史教學為中心〉，給予高中教師在影視教材和教科書結合過程中的參考，³⁰針對對文字書寫學習意願較薄弱的技職院校學生，詹宗祐教授也以中國史為例進行經驗分享等相關論著。³¹許全義、曾怡菁兩位現職高中職教師

史教育學術研討會」會議論文，（臺北市，2009），頁 1-12。

²⁶ 李育如，〈影視史學在國中歷史教學的實踐--以影片《稻草人》為例〉，臺中市：中興大學歷史研究所碩士論文，2009。

²⁷ 陳盈如，〈影視史學課程對國一學生歷史思維能力與國家認同影響之研究---以二二八事件為例〉，臺北市：台灣大學國家發展研究所碩士論文，2011。

²⁸ 黃靖涵，〈影視教材在高中台灣史中「白色恐怖」教學的應用---以《超級大國民》、《天公金》為中心〉，臺北市：台灣師範大學歷史研究所碩士論文，2011。

²⁹ 盧慧芳，〈電視歷史劇在高中歷史教學的運用---以《漢武大帝》劇之漢、匈關係情節為例〉，臺北市：台灣師範大學歷史研究所碩士論文，2007。

³⁰ 陳登武，〈影視教材在高中歷史教學的應用---以隋唐史教學為中心〉，《歷史教育》（臺北市，2009）第 14 期，頁 233-264。

³¹ 詹宗祐，〈影像資料在歷史教學的運用與實務---以中國史為例〉，《歷史教育》（臺北市，2009）第 14 期，頁 245-293。

另見：

司冬梅，〈歷史教學中影視資料的選擇和運用〉，《南陽師範學院學報》（中國，2010）第 9 卷第 4 期，頁 92-94；胡慶明，〈影視史學與歷史教育的思考〉，《新西部》（中國，2007）第 12 期；張廣智，〈歷史教育與現代影視〉，《歷史教學問題》（中國，2003），頁 68-72；李友東，王靜，〈影像史學與歷史教學〉，《歷史教學》（中國，2008）第 15 期。

直接開設影視史學專題課程，並詳列計畫，實施過程及成果，許全義肯定影視史學在傳統歷史教學因教學方式、國家課程表中學分減縮逐漸走向困境的轉型意義，³²曾怡菁則從課程後之討論紀錄及學習單證實了影視教學的實效。³³

由前人研究可看出，影視教材在中學歷史教育上確有可行性，也能達到實際成效。然現行高中教材與影視教學的結合成果，尤其是世界史範疇的運用上較為缺乏。因此筆者計畫於第三部分探討影視教材與教科書結合之可能性，並期望能將成果提供給現職高中歷史教師作為補充或參考。

三、研究方法

本文在第二章中將進行對《以祖國之名》的影視文本分析，因此將藉由爬梳前述影視史學研究成果，並將影視史學相關理論以及學者實際操作於電影文本的研究結合，運用於第二章中。作為文本書寫者，筆者也會將 Ken Loach 的相關電影作品進行整理，理出導演在影片中慣有的觀點及敘事脈絡，以及作品對時代的呼應。第三章進行文獻分析，以喬治·歐威爾的《向加泰隆尼亞致敬》為中心，探討在歐威爾的文筆下，多元意識形態的對立如何影響西班牙內戰，並延伸至喬治·歐威爾探討極權主義的相關著作，如《動物農莊》、《一九八四》，建構出喬治·歐威爾作品中的意識形態思維。筆者也將以《向加泰隆尼亞致敬》一書與《以祖國之名》共同進行探討，思考書寫文本及影視文本，以及在不同時空環境下書寫者所產生的差異。

第四章則結合以上研究成果，先進行高中教科書內容分析，試著藉由比較各版本教材呈現內容的差異，凸顯各教材對西班牙內戰的陳述脈絡，再結合問卷分析法，與影視文本結合編寫影視教學教案在課堂中進行實際操作，測試同學能否藉由這部電影達到影視結合傳統教學的成效。

³² 許全義，〈歷史教學與公民意識——簡介台中一中影視史學專題課程〉，《清華歷史教學》（新竹市，2008）19期，頁21-48。

³³ 曾怡菁，〈影視教學的嘗試——以木柵高工高職歷史教學為例〉，《木柵高工學報》（臺北市，2008）12期，頁95-118。

第二章 《以祖國之名》的敘事分析

涉及西班牙內戰的電影文本中，《以祖國之名》是頗具特色的一部作品。一方面是因為導演 Ken Loach 長期透過鏡頭關懷受迫的農工階級；另一方面是因為電影文本有所取焉，其取材正出自於英國著名作家喬治·歐威爾，該電影因此格外受到重視。本章將先著手分析 Ken Loach 的敘事風格，再依此探討《以祖國之名》的論述脈絡，以及與西班牙內戰中虛實相映的關係。

第一節 Ken Loach 的敘事風格

一部電影不是一場政治運動、一場嘉年華或是一篇文章，它就是一部電影。但最好的是它能為公眾的憤怒發聲。¹

Ken Loach

1950 年代起，《電影筆記》開始提出電影「作者論」(politique des auteurs)的概念，認為至少符合下列兩項特性的導演才能被視為電影作者：「對影片的製作及創作過程有絕對的控制權，以及作品題材選取上一貫的個人主題延續」，如默片大師卓別林 (Charles Chaplin)、恐怖片大師希區考克 (Alfred Hitchcock) 等。²這樣的定義頗適合用來形容英國著名的社會主義導演 Ken Loach。Ken Loach 向來以其左派激進的政治立場，及特有的 Loach 風格融入其作品中而聞名，本節將進行對 Loach 的導演生涯及其影視成品的爬梳及分析，並藉由英國政治環境與其作品的互動關聯，理出這位電影作者作品中特有的敘事脈絡及拍攝風格。

¹ 原文：「A movie isn't a political movement, a party or even an article. It's just a film. At best it can add its voice to public outrage.」，節錄自 Ken Loach 語錄，英國電影協會：<http://www.imdb.com/name/nm0516360/bio>，擷取日期 2013/8/16。

² Jacques Aumont & Michel Marie 著，吳佩慈譯，《當代電影分析方法論》，臺北市：遠流出版事業股份有限公司，1996 年初版，頁 50-51。

1936 年，正值西班牙內戰烽火將起前夕，Ken Loach³誕生於一個平凡的工人家庭。⁴牛津大學法律系畢業後，在校時期累積劇場經驗的 Loach 選擇執起導演筒，在電視開始普及，與節目檢查制度相對較電影寬鬆的六〇年代初，被 BBC 電視部門網羅，由電視劇拍攝起家。⁵與一般民營的娛樂性媒體不同，具有公營媒體身分的 BBC 在六〇年代初即著眼於戰後英國經濟復甦的表象下對工人階級生活的紀錄，因此 Loach 早期的電視劇作品就顯露了對工人階級的社會關懷。

在專職小螢幕拍攝的 1965 年到 1972 年，隨著六〇年代歐美社會與學生運動的紛陳，及英國工黨執政後造成的政治波動，⁶Loach 的作品「反映了 1960 年代中期社會和文化變革之中新舊交織的政治形態。」整體被視為能與社會相呼應，其拍攝手法「是借助一種將電影和劇情紀錄片混合一體的風格，對當下的社會問題進行描述，並將其中隱藏的傾向性潛移默化地傳達給觀眾。」⁷他自身也提及這段在 BBC 與一群充滿實驗精神的編劇腦力激盪下的成果：

在 BBC 我們製作了一些最刺激的影片……後來，我認識了一群編劇，他們正嘗試為電視影片做出革命性的改變。他們曾經擬出一份宣言，說明他們想要從（法國）新浪潮得到一些啟發，為『戲劇性的東西』吹吹自由的風，把電影跟攝影融合起來，把劇情片跟紀錄片結合起來，把配樂跟旁白混在一起……五六年來，我們形成一個非常有創意的小組，而且也許有些自傲，我們的想法，是採用新的形式『打破模版』，例如我們採用十六釐米的底片、機型更輕的攝影機……。⁸

³ 本名 Kenneth Loach。

⁴ 李任，《英國電影十面體》，北京：三聯書局，2006 年，頁 67。

⁵ 斯圖亞特·蘭恩著，宋磊譯，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》（普雷格出版社，1997 年），頁 11-27。

⁶ 英國由威爾森(Willson)領導的工黨於 1964~1970、1974~1979 年期間取代保守黨成為執政黨，將工黨、工會與勞工三方結合，進行修正式的資本主義統治方針，然並未能達到改革目標，衝突漸起。六〇年代後期各種社會運動受歐美影響開始出現（如反越戰），七〇年代初各種經濟、種族問題叢生，陷入危機狀態。戰後工黨統治直至柴契爾夫人代表的保守黨上台才告一段落。參考陳光興，〈「花園裡的癩蛤蟆-史杜華·霍分析英國新右派余契爾主義」〉，《當代》（臺北市，1988），第 24 期，頁 66-76。

⁷ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

⁸ 原文翻譯部分稍有不通順處，筆者稍加潤飾。洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach

此時他開始型塑深具寫實主義的拍攝風格，其電視作品也已逐步獲得國內獎項肯定，初步奠定個人的聲望。⁹

身為電視劇導演，Loach 的拍攝題材多少受限於 BBC 的規劃與要求，而且由於電視劇觀眾為普羅大眾，電視劇原則上得符合「闔家觀賞」的標準，題材勢必受限。此外，電視劇不若電影，至 1977 年以前仍為黑白螢幕，無論在預算規劃或視覺效果上，電影都比電視劇具有更多可看及可能性。再加上 1960 年代的美國對英國電影工業的支持，使得 1960 年代末的英國電影業仍有遠景可期，因此 Loach 開始了電影與電視並存的拍攝工作。¹⁰然初期執導電視劇時聚焦於勞工階級的拍攝經驗，已為 Loach 建立信心及口碑，所以 1969 年開始拍攝的電影《鷹與男孩》(Kes) 主題也圍繞在社會底層的工人們。此片以礦工兒子為中心，描述飽受欺凌的男主角在沒有翻身機會的礦坑生活裡，藉由偶然與鷹(Kes)的相遇，短暫寄予希望的故事。不同的是，Loach 在這部電影中將鏡頭伸入礦工的日常生活中，探討的不是「群體」礦工現象，而是用更貼近的方式呈現礦坑生活裡真實面臨的各種問題。

1960 年代以來，隨著古巴危機後冷戰走向低溫時期，美蘇關係鬆弛，社會大眾逐漸把關注焦點轉移到民間，黑人運動、反核、反越戰、女權伸張，批判性的社會運動成為顯學，馬庫色 (Herbert Marcuse, 1898~1979) 提倡「社會主義的人道主義」，成為反獨裁、反專制的「新左派」，傳統蘇聯式、史達林主義式的「新科學主義」在此成為被撻伐的目標。拍攝《鷹與男孩》的 Loach 正處於這樣的政治氛圍中。片中 Ken Loach 開始以人道的目光進行對議題的探討，並扮演觀察者的角色「以『民主的』方式對一個空間打光，無法再對主角以及其他配角作出區分。」後續的作品也很少偏離此方向。¹¹《鷹與男孩》後來不僅成為 Ken Loach

專訪》，《電視全覽》(Télérama) 第 2953 期 (2006 年 8 月 19-25 日) 頁 14-15，周星星譯。網址：「周星星電影評論」。

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期：2012/11/25。

⁹ 參見表 2-1-1：Ken Loach 電視/電影作品年表。

¹⁰ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

¹¹ 洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：

的經典作品，英國電影學會也將此片票選為二十世紀一百套最佳電影中的第七名。

¹²此外，《鷹與男孩》由 Barry Hines 的小說《A Kestrel for a Knave》改編而成，也標榜著 Loach 與獨立作家長期合作的開始。¹³

藉由辯論呈現迥異立場的拍攝手法，也首度出現於 Loach 同年拍攝的電視劇《烈焰》(The Big Flame)中，從此成為其鏡頭下的另一個拍攝標誌。¹⁴Loach 認為他是受到莎士比亞的影響，將歷史衝突轉換成戲劇張力的功力以及政治上的問題。藉由激烈的辯論，「那些從未接受過政治訓練的民眾會因為這一場鬥爭而驚醒起來，他們會發現到一些新的理念並且會學著執握火把捍衛它們。在我拍過的這些政治抗爭，主角們會找到一些新的觀點、角度……。」¹⁵此外，無論是《鷹與男孩》或《烈焰》，或是後來的《勞工大眾》、《以祖國之名》，辯論場景均不脫左派的思辨，不啻是對當代新左派批判風潮的呼應，因此將 Loach 視之為新左派導演並不為過。

1970 年代由於電影票房市場不佳、電檢制度嚴格等因素，Ken Loach 首次脫離了政治現實的場域，拍攝了第一部電視歷史片《希望之日》(Days of Hope)，描繪二十世紀初愛爾蘭工人的起義。¹⁶Loach 本意仍不在歷史，而是企圖經由二十年代的政經動盪去對照七十年代英國正面臨的失業危機、通貨膨脹等政治環境：

我們希望那些在今天仍感覺自己處於危險中的人，那些正被物價上漲、通貨膨脹、抑制工資增長所折磨的人去看看電影。他們會發現所有他們

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/25。

¹² Ken Loach 及其相關作品介紹：

[http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80\(75\)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B](http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80(75)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B)，擷取日期 2012/11/22。

¹³ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

¹⁴ 洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/23。

¹⁵ 洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/26。

¹⁶ 此時 Loach 準備要籌拍一部愛爾蘭獨立戰爭的劇情長片，劇本也已完稿，但無人投資，因此才轉向拍攝愛爾蘭工人的抗爭，這樣的計畫直到三十年後 Loach 拍出《吹動大麥的風》才完成。參考洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/26。

遭遇的這些，在過去都曾經發生過。我們希望他們能從 1926 年工人階級錯失的機遇和遭受的失敗之中吸取教訓。¹⁷

並非純粹探討歷史，Loach「嘗試一種宏大的政治分析.....將個人、工業和國家政治聯結在一起」。¹⁸同時期的作品《煤礦的代價》(The Price of Coal)，描寫七十年代礦工的鬥爭，也凸顯導演同樣關懷工人階層的用心。

1979 年英國政局出現了重大轉折，柴契爾(Margaret Hilda Thatcher, Baroness Thatcher, 1925~2013)上台，終結了工黨長久以來的執政。在新保守主義的氛圍下，此時的政治環境對左派充滿敵意，柴契爾執政控制下的電影創作強調「維多利亞式的價值觀」和昔日大英帝國的無上光榮。¹⁹此時的 Loach 只得暫時放棄他過去將虛構與紀錄風格融合的作品風格，第一次與英國獨立電視台合作拍攝一部純紀錄片《領導的問題》(A Question of Leadership)，但被審查機構認定未做到平衡報導而遭到禁播，另一部紀錄片《你站在哪邊？》(Which Side Are You On?)也面臨類似的處境。加以 Loach 與合作夥伴的理念衝突，²⁰1980 年代 Loach 只拍了兩部電影《外貌與微笑》(Looks and Smiles)、《再見祖國》(Fatherland)。²¹

1982 年英國第四電視頻道開播，開放允許低預算電影可以在下片後在電視上播出（其他頻道規定電影下片後需隔三年才能在電視播出），也與獨立製作公司在制度上予以改善，給政治上有獨立見解的個人電影更多支持；²²此外 1989-1991 年共產政權的陸續垮台，連帶使得柴契爾極端的保守統治形態跟著告終，1990 年代的電影環境相對不再惡劣。於是 Loach 又重回六〇~七〇年代將社會現實與歷史事件互為指涉的創作風格，作品有《致命檔案》(Hidden Agenda)、《底層生活》(Riff-Raff)、《雨石》(Raining Stones)、《折翼的母親》(Ladybird Ladybird)、

¹⁷ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

¹⁸ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

¹⁹ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

²⁰ 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

²¹ 《再見祖國》(Fatherland)描述一名東德歌手逃到西方，卻發現另一個類似已經被他放棄的社會。即使處於艱困的拍片環境，Loach 仍不忘藉由作品反諷當時的柴契爾掌權的英國，比東歐國家更加摧毀自由。參考洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期：2012/11/26。

²² 斯圖亞特·蘭恩著，《挑戰的代言人：肯·洛奇的電影》，頁 11-27。

《卡拉之歌》(Carla's Song)，以及少數在英國較賣座的電影《我的名字是喬》(My name is Joe)，及本文探討的《以祖國之名》(Land and Freedom)等。

進入二十一世紀，Loach 終於完成他三十年來的計畫，將描述二十世紀初北愛爾蘭獨立戰爭的劇本搬上螢幕，拍攝出《吹動大麥的風》(The Wind That Shakes the Barley)這部佳評如潮，為他再度獲得國際聲望的電影作品。Loach 除了工人議題，也長期關注受迫於大英帝國主義下的愛爾蘭，因此三十年間 Loach 已拍出《希望之日》—描述愛爾蘭工人的起義；《致命檔案》—人權鬥士疑似被北愛共和軍暗殺，其實涉及英國政府陰謀的驚悚片。其中《致命檔案》在參展時已被攻擊為「代表北愛爾蘭共和軍參加坎城的競賽」²³，凸顯 Loach 與英國政府明顯相違的政治立場，而《吹動大麥的風》一片，更直陳英軍對北愛爾蘭的殘暴。此外，1995年完成的《以祖國之名》以西班牙內戰為核心，呈現反史達林共產黨與史達林共產黨間左派的內鬥，在《吹動大麥的風》中 Loach 又借用此模式，使電影中同樣反英的愛爾蘭共和軍兄弟檔因為理念最後反目而導致自相殘殺的悲劇。對於這樣常在 Loach 電影中出現的意識形態內部的衝突，他自有一套解釋：

「雖然這些鬥爭都沒有好結果，但在我的影片裡面，我卻將動起來的力量賦予一種概觀，這很重要。人們並不是因為勢力弱或未能擁有必勝的力量而輸掉戰役，而是他們的領導者作出錯誤的判斷跟決策。」²⁴

Loach 熱愛在鏡頭下以寫實的角度捕捉下層社會大眾的身影，而其呈現出來的氛圍常具有共同的特徵：描述處於社會底層／弱勢的主人翁（們），雖與當權者／政府／社會主流相違，但仍不斷抗拒的過程。無論是鏡頭下長期關注的工人與工會的鬥爭，還是西班牙內戰中 P.O.U.M 與共產黨的對抗，或是《吹動大麥的風》中兄弟的骨肉相殘，Loach 的目的並非消極的走向鬥爭總是失敗的悲劇結尾，而是在強調一種屢敗屢戰的持續鬥爭精神，這樣的精神已經成為他個人及其作品

²³ 節錄自，洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/26。

²⁴ 節錄自洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet)，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/26。

的特有標誌。²⁵

²⁵ Loach 近幾年的關注轉向反伊拉克戰爭。參考洛宏·黎谷雷 (Laurent Rigoulet) ，〈Ken Loach 專訪〉，「周星星電影評論」：

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>，擷取日期:2012/11/26

表 2-1-1：Ken Loach 電視／電影作品年表²⁶

年代	作品	備註
1964	Catherine	電視劇
	Z-Cars (TV series)	
	Diary of a Young Man	
	Teletale (TV series)	
1965- 1969	星期三劇場 The Wednesday Play (TV series)： 《凱西回家》(Cathy Come Home)(1966) 《在交匯處》(1966) 《兩種情緒》(In two Minds)(1967)	以本名 Kenneth Loach 掛名拍攝， 獲「二十世紀一百套最佳英國電視劇」第二名
1967	《可憐的母牛》(Poor Cow)	首部電影作品
1968	The Golden Vision	電視劇
1969	《烈焰》The Big Flame	電視劇
	《鷹與男孩》(Kes)	成名作之一，「二十世紀一百套最佳電影」第七名
1970	《In Black and White》	電視紀錄片
1971	《勞工大眾》Talk About Work	短片
	《家庭生活》Family Life	電影，獲柏林影展影評人獎

²⁶ Ken Loach 在 youtube 上的幾部影片：<http://www.youtube.com/user/KenLoachFilms>，擷取日期 2012/11/19。

英國電影協會中 Ken Loach 的介紹：<http://www.imdb.com/name/nm0516360/bio>，擷取日期 2012/11/19。

Ken Loach 及其相關作品介紹：

[http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80\(75\)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B](http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80(75)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B)，擷取日期 2012/11/18。

	ITV Saturday Night Theatre (TV series)	電視劇
	The Rank and the File - part of the Play for Today series.	
	The Save the Children Fund Film	
	《一生之後》 After a Lifetime	
1971-1977	Play for Today (TV series)	電視劇
1973	Full House (TV series)	電視劇
	A Misfortune (TV movie)	電視電影
1975	《希望之日》 Days of Hope (TV mini-series)	電視劇
1977	The Price of Coal	電視劇
1979	《黑傑克》 Black Jack	電影，獲坎城影展影評人獎
1980	《獵場看守人》 The Gamekeeper	電影
1980	Auditions	電視劇
1981	《領導的問題》 "A Question of Leadership"	電視紀錄片
	《外貌與微笑》 Looks and Smiles	電影，以 Kenneth Loach 掛名拍攝，獲坎城影展基督教評審團獎特別表揚
1983	《領導的諸多問題》 (Questions of Leadership)-〈工會裡的民主問題：一些前線的觀點〉 (Problems of Democracy in Trade Unions: Some	電視紀錄片

	Views from the Frontline) The Red and the Blue: Impressions of Two Political Conferences	
1984	《你站在哪邊？》 (Which Side Are You On?)	電視紀錄片 1985 年於坎城影展獲天主教影視 獎
1985	We Should Have Won: The End of the Battle, But Not of the War	電視劇
1986	再見祖國 Fatherland	電影
1989	Time to Go 、 The View From the Woodpile	電視劇
1990	《致命檔案》 Hidden Agenda	90 年代重返影壇作品，獲坎城影 展評審團獎
1991	The Arthur Legend	電視劇
	《底層生活》 Riff-Raff	獲坎城影展國際影評人獎
1993	《雨石》 Raining Stones	獲頒坎城評審團獎
1994	《折翼母親》 Ladybird Ladybird	柏林影展基督教評審團獎 1994 年獲得終生成就金獅獎
1995	《以祖國之名》 Land and Freedom	獲坎城影展基督教評審團獎及國 際影評人獎
	A Contemporary Case for Common Ownership	紀錄短片
1996	《卡拉之歌》 Carla's Song	電影
1998	Another City: A week in the life of Bath's football club	電影

	《我的名字是喬》 My Name Is Joe	電影
	《利物浦碼頭工人》 The Flickering Flame : A Story of Contemporary Morality	紀錄片
2000	《麵包與玫瑰》 Bread and Roses	電影
2001	《鐵路悲歌 》 The Navigators	電影
2002	《甜蜜十六歲》 (Sweet Sixteen)	電影
	《911 事件簿 》 11'09"01	Ken•Loach 拍攝英國片段獲威尼斯影展最佳短片獎
2004	《蘇格蘭之吻》 Ae Fond Kiss	獲頒發坎城影展基督教評審團三十週年特別獎
2005	《航向幸福的旅程》 Tickets	和阿巴斯・奇亞羅斯塔米合導
	《審判麥當勞》 McLibel	紀錄片，與 Franny Armstrong 合導
2006	《吹動大麥的風》 (The Wind That Shakes the Barley)	獲坎城影展金棕櫚獎
2007	《浮光掠影-每個人心中的電影院》 To Each His Own Cinema (segment "Happy Ending")	紀念坎城影展六十周年短片
	《自由國度》 It's a Free World	獲威尼斯影展最佳劇本獎
2009	《尋找艾瑞克》 Looking for Eric	獲坎城影展基督教評審團獎
2010	《愛爾蘭大道》 (Route Irish)	電影

第二節 再現西班牙內戰

史達林對社會主義造成的危害無人能及。²⁷

Ken Loach

自 1936 年西班牙內戰爆發至今數十年，以內戰為主題拍攝的電影作品已存量頗豐且型態多元，藉戰時或戰後佛朗哥獨裁時期為背景的相關電影題材更是多不勝數。²⁸最早以內戰為主題拍攝的電影，應以內戰爆發當下由海明威(Ernest Hemingway, 1899-1961)參與籌拍的戰爭紀錄片《西班牙大地》(The Spanish Earth, 1937)為始。海明威早期以戰地記者的身分參與第一次世界大戰，西班牙內戰爆發後，也四度進出西班牙進行各種協助反法西斯的工作。²⁹這部反戰紀錄片由荷蘭人伊凡斯(Joris Ivens)執導，描述西班牙農民努力與大地主對抗爭地，碰到內戰、法西斯的侵略而前功盡棄的過程。海明威負責撰寫旁白，還與伊凡斯應邀在白宮撥放此片，³⁰在國際宣揚反法西斯的決心。此外，海明威在內戰結束後撰寫的戰地小說《戰地鐘聲》(For Whom The Bell Tolls)也在 1943 年被翻拍成電影。³¹

²⁷ 原文：「Stalin has caused Socialism greater damage than anyone else.」節錄自 Ken Loach 語錄，英國電影協會，<http://www.imdb.com/name/nm0516360/bio>，擷取日期 2013/8/16。

²⁸ 西班牙內戰相關電影敘述眾多，在陳登武教授所編「影視教學與研究」課程講義中第 15 講〈戰爭與意識形態：〈羊男的迷宮〉與西班牙內戰〉中，整理出多部相關電影及重要西班牙導演評析，包括早期的經典電影：由山姆·伍德改編海明威小說的同名電影《戰地鐘聲》、由《The Official Story》(官方說法)獲獎的導演路易斯·普恩佐的作品《The Whore and the whale》，維多·艾里斯的十分鐘短篇《The Spirit of the Beehive》和《Ninette》-佛朗哥獨裁時代的西班牙喜劇、敘述內戰時期意識形態對立的政治驚悚片《Triple Agent》、法國新浪潮電影導演阿倫·雷奈的短片《格爾尼卡》，以及描述反法西斯異議份子的《活在戰爭的夢魘》、西班牙國寶級導演卡洛斯·索拉描述佛朗哥政權，得到柏林影展銀熊獎的《狩獵》、馬可仕·祖立納卡拍攝，由佛朗哥獨裁的第一宗白色恐怖案件：著名詩人洛卡遭暗殺延伸的電影《Death in Granada》(台譯：流氓帝國)，以及本文探討的《Land and Freedom》(以祖國之名)等片。參考陳登武教授編，《「影視教學與研究」授課講義》，頁 241~264。

²⁹ 「他以個人名義...協助反佛朗哥派購置救護車和醫療器材...他擔任『西班牙民主政體美國友人組織醫藥局救護車委員會主席』...」節錄自陳建宏，〈鐘聲為誰響—海明威與西班牙內戰〉，《當代》，第 12 期（臺北市，1987），頁 50。

³⁰ 陳建宏，〈鐘聲為誰響—海明威與西班牙內戰〉，頁 48-53。

³¹ 由一戰後在小說《太陽依舊升起》裡呈現的反戰思維，到參加反法西斯的西班牙內戰後，在《戰地鐘聲》轉而提倡「為正義而戰」，內戰對海明威而言已經昇華為「護衛人性價值的戰爭」。參考張桂芝，〈海明威的戰爭觀分析—以《永別了，武器》和《喪鐘為誰而鳴》為例〉，《鹽城師

而至今內戰相關電影題材仍不斷推陳出新，撇開娛樂性電影不論，晚近直陳內戰歷史的電影作品，則有兩部珍貴的紀錄片，一為《正義之戰》(The Good Fight, 1986)，從國際視角描述五十三國、四萬多名的志願者，包含由美國志願軍組成的林肯兵團，為反法西斯與西班牙人並肩作戰的影像紀錄，³²另一部則是西班牙國內對內戰的反思，由奧爾特加導演花了兩年時間蒐羅當年的相關影像，在 2006 年拍攝而成的紀錄片《戰爭的消息》。這部電影是在佛朗哥獨裁終結之後，首部由西班牙人對西班牙內戰的回顧與紀念，真實影像的集結呈現比撰寫的故事更具說服力。

本文中筆者探討的《以祖國之名》一片，則是改編自喬治·歐威爾的《向加泰隆尼亞致敬》一書，由擅長以寫實風格拍攝底層人民生活的左派導演 Ken Loach 操刀，此部也是導演少數叫好又叫座的電影。³³內戰爆發後，喬治·歐威爾與海明威一樣，先以戰地記者身分進入西班牙進行報導工作，但旋即受到感召加入民兵行伍為反法西斯而戰，身兼記者與民兵雙重身分，寫出這本來敘夾議的《向加泰隆尼亞致敬》，書中的親身參戰經歷更成為研究西班牙內戰的重要史料。在《以祖國之名》一片中，Loach 也塑造出一名與歐威爾背景相似的英國年輕人大衛投身內戰，藉由一介平民的視野，「再現」³⁴那場國際意識形態和外交勢力糾葛的左

範學院學報》(人文社會科學版)(中國,2010),第30卷第2期,頁91-93。

³² 然而羅森·史東認為,〈The Good Fight〉一片犯了紀錄片的通病,讓倖存老兵藉回憶重構西班牙內戰,將記憶與口述未經甄別直接等同於歷史,扭曲了歷史的定義。轉引自 Rosenstone R A. History in Images/History in Words: Reflections on the Possibility of Really Putting History on to Film[J]. The American Historical Review, 1988, 93(5): 1173~1185。

此外,倪慧如、鄒寧遠夫婦受到此片的啟發,發現在林肯兵團中也有疑似中國人參戰,於是開始尋找當年參加內戰的中國人,並將尋訪歷程寫成《橄欖桂冠的召喚—參加西班牙內戰的中國人(1936-1939)》一書。倪慧如、鄒寧遠著,《橄欖桂冠的召喚—參加西班牙內戰的中國人(1936-1939)》,臺北市:人間出版社,2001年6月。

³³ 此片獲得獲得坎城影展 FIPRESCI Prize 和 Ecumenical 評審獎、歐陸電影最佳電影獎、法國凱薩獎最佳外語片、Sant Jordi 最佳影片、Turia Award 最佳女演員和 Goya 獎最佳新進女演員,也是在《吹動大麥的風》問世前法國最賣座的 Loach 影片。參考「以祖國之名:被歷史遺忘的無名英雄」:

<http://flashforward.pixnet.net/blog/post/25889406-%E3%80%8A%E4%BB%A5%E7%A5%96%E5%9C%8B%E4%B9%8B%E5%90%8D%E3%80%8B%E5%BC%8C%E8%A2%AB%E6%AD%B7%E5%8F%B2%E9%81%BA%E5%BF%98%E7%9A%84%E7%84%A1%E5%90%8D%E8%8B%B1%E9%9B%84>,擷取日期:2013/8/12。

³⁴ 「再現」(representation)概念的一般意義是指:一套藉由表意實踐來代表或描述存在於「真實」世界中另一個客體或實踐的過程...再現並非對真實的純粹反映,而是一種文化建構的結果。...還

派聖戰。

電影開始以倒述方式呈現，老年大衛病倒在獨居的公寓裡，被孫女發現後緊急送醫但仍宣告不治。孫女在整理祖父遺物時，發現了祖父留下了大量參加西班牙內戰時的書信及剪報。孫女一步步地取出書信、剪報、相片，將鏡頭帶回 60 年前經濟蕭條的英國。當年的大衛是個生活困頓的年輕人，受到 P.O.U.M 民兵的宣傳號召，決心暫別故鄉與女友，隻身前往西班牙為保衛民主而戰。藉由大衛的參戰，西班牙內戰過程自此鋪陳開來。

電影文本的敘事以今昔交錯方式呈現，以孫女閱讀祖父與女友的戰時書信及蒐集的剪報、照片為引線，一一拼湊起大衛從參戰到離開西班牙的過往。藉著書信，開場即無聲逝去的大衛隨著回憶重生，以年輕大衛的聲音旁白貫穿今昔，藉大衛的視角重現了當年的西班牙內戰場景。《以祖國之名》片長共約 102 分鐘，筆者依主題及段落將電影分成三十段場景，並將人物對話附錄於表 2-2-1 以利分析說明。

電影中的西班牙內戰，始於孫女翻出大衛蒐集的剪報：「礦訊—西班牙軍隊在摩洛哥反叛／每日工人報—全面動員保衛西班牙共和」，³⁵將鏡頭帶入當年大衛參加的反法西斯者宣傳現場。現場播放的反法西斯宣傳影片字幕寫著：「1936 年 2 月西班牙大選，左派聯盟大勝，發起民主改革。勞工階級勢逼大地主、工廠主、軍方及宗教界。7 月 18 號，法西斯佛朗哥將軍領軍對抗民主政府商會與政黨組成自衛隊…為爭取民主權利奮戰法西斯。」³⁶為西班牙內戰做了背景介紹。宣傳者藉播放影片提醒台下民眾：法西斯不但對勞工階級進行迫害，獨裁暴行還將為全世界帶來民主的浩劫，鼓吹人民群起為反法西斯而戰。簡短的開頭為本電影對內戰的立場定了調，也凸顯了這位長期與政府對立的英國左派導演自身的政治態

擇與組織的過程是再現形構過程中一個必然不可或缺的部分。」節錄自 Chris Barker 著，許夢芸譯，《文化研究智典》，臺北市：韋伯文化，2007，頁 215。依此定義，《以祖國之名》即為 Ken•Loach 將喬治•歐威爾書寫之西班牙內戰經驗，依其拍攝風格及不同詮釋的視野重新選擇與組織，將西班牙內戰「再現」之下的成果。本節討論的重心為導演如何「再現」西班牙內戰，而電影文本與書寫文本的互證則置於第三章再行討論。

³⁵ 表 2-2-1：第三場

³⁶ 表 2-2-1：第四場

度—不認同當年對內戰持不干涉政策，放任法西斯橫行的英國官方作為。³⁷

宣傳末了，眾人一齊高呼「No pasaran！」口號，大衛自此下定了為民主而戰的決心。「No pasaran」為西班牙文，原意為「不讓他們通過」，此口號源於第一次世界大戰法、德交界的凡爾登之役。1915 年底同盟國已擊潰東邊對俄國的戰線，德國於是決策轉向法國的心臟凡爾登(Verdun)猛攻。在這場著名的「凡爾登戰役」(The Battle of Verdun)中，「不讓他們通過」(On Ne Passe Pas!)不僅為駐守凡爾賽法軍一致的口號，也是法國全國軍民一致的口號。³⁸後來雖然德法雙方均傷亡慘重，但法國成功守住戰線，並開始進行反攻奪回失地。³⁹內戰期間，「No pasaran」(不讓法西斯通過)也成為西班牙內戰中反法西斯勢力的共同標語。⁴⁰

劇情未交代大衛何以未加入外國人組成的國際縱隊，而是讓他在火車上巧遇已被介紹加入 P.O.U.M⁴¹的法國人貝納，告訴他加入 P.O.U.M 等於有了在西班牙的通行證。西班牙民兵的熱切歡迎和共同的革命目標，以及無政府主義者於內戰初期在巴塞隆納的勝利成果⁴²，讓大衛在未經任何政治思考下就加入了 P.O.U.M 在當地的自衛隊，藉此 P.O.U.M 也在電影中成為反法西斯勢力的代表。P.O.U.M 是加泰隆尼亞一個小型反史達林主義的左派政黨，內戰時期在左派勢力中並未居主

³⁷ Ken Loach 向來不認同英國帝國主義式的作為，「早於 1977 年，Loach 曾被提名頒授大英帝國勳章，但拒絕接受。他後來表示接受勳章可恥的，代表順從君主及大英帝國從剝削及征服得來的恩賜。」此點與喬治·歐威爾的觀點不謀而合。節錄自：英國導演肯洛區 [http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80\(75\)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B](http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80(75)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B)，擷取日期：2013/8/12。

³⁸ 高亞偉，《世界通史（下）》，新北市：作者自印，1960，頁 85。

³⁹ 斯塔夫李阿諾斯著，吳象嬰、梁赤民譯，《全球通史—1500 年以後的世界》，上海：上海社會科學院出版社，1999，頁 589-590。

⁴⁰ 1996 年西班牙內戰六十周年時，在馬德里召開的國際志願軍歡迎大會上，會場中眾人高呼「No pasaran」迎接這些當年協助西班牙追求民主的老戰士。參考倪慧如，鄒寧遠著，《橄欖桂冠的召喚—參加西班牙內戰的中國人(1936-1939)》，頁 397-398。

⁴¹ P.O.U.M(Partido Obrero de Unificacion Marxista 馬克思主義工人黨)，電影中譯為西班牙工人黨，《向加泰隆尼亞致敬》一書譯為馬克思主義統一工人黨（簡稱馬統工黨）。P.O.U.M 成員具有極高的政治覺悟，中心思想為：反對史達林形式上的共黨改革、唯一能取代法西斯主義者為由工人階級統治、戰爭與革命不可分割。參考馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，略語表，頁 139；喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，譯者註，頁 6、頁 49。

⁴² 「列車長：『工會控制了全線。』」參考表 2-2-1 第四場。

導地位，⁴³導演巧妙安排大衛的加入，讓反史達林共產黨成為內戰之初反法西斯的主體，預料了日後與史達林共產黨的分裂。

在 P.O.U.M 中開始的行伍生活，對大衛來可說是美好的社會主義體驗，他告訴凱特，這裡的軍隊「跟家鄉的軍隊不同，不用敬禮，我們投票選軍官，凡事投票表決，實踐社會主義。」⁴⁴民兵們各有來歷，但都有著堅強的信念—打倒法西斯，⁴⁵因此即使環境惡劣、軍備短缺，大衛仍對戰局深具信心。

經歷了數月在前線漫長的等待，終於盼到了正面與法西斯對戰的時刻，大衛所屬的小隊被交付要對法西斯佔領的村落進行突襲任務，在給凱特的信裡充滿了他欲一展抱負的期待。前段已鋪陳西班牙內戰中最大的敵人為法西斯，然而在整齣號召反法西斯的內戰電影中，導演卻只用一場戲（不到 10 分鐘）處理雙方的正面交鋒，簡短交代法西斯在內戰中的定位：與教會舊勢力勾結以及極端的殘暴，⁴⁶而將敘事重心移至處理戰後村落土地的問題上。

西班牙內戰爆發的導火線，始於軍人與保守勢力掛勾對共和政府的反撲，而深究其左右派衝突背景，其中長期存在的土地問題與廣大的農村勞動人口最為切身相關，也是左派亟欲改革的關鍵。⁴⁷西班牙數百年來在保守勢力的控制下，天主教教會是國內最大的地主，農業也幾乎由「不在地地主」全面控制，百分之四的人口霸佔了百分之六十的土地；反之，百分之六十五的人口卻只擁有百分之六的土地，即使執政之後的共和政府，也未盡心於農業改革。⁴⁸簡言之內戰爆發

⁴³ 在佛朗哥叛變後，採取反法西斯立場的除了馬德里的共和政府外，還有巴斯克、加泰隆尼亞等地組成的反法西斯陣營，如全國勞工聯盟(CNT)、左翼總工會(UGT)，及加泰隆尼亞的 P.O.U.M 等，全國勞工聯盟有數量上的優勢（所有工人階級均屬之，約 200 萬人），成為左派中主要的反法西斯勢力，也是後來蘇共極力拉攏的對象。P.O.U.M 則是加泰隆尼亞的反史達林共產黨，民兵主要是 CNT 的成員，黨員則屬於 UGT。參考自馬丁·布林克宏著，《西班牙內戰》，黃煜文譯，臺北市：麥田文化，2001 年，頁 98-99；喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 49。

⁴⁴ 表 2-2-1：第九場。

⁴⁵ 電影中的一段小插曲即寫實的描繪出民兵的信念何來。在第十六場中，皮賈因妻子與人私奔，決心放棄戰鬥返鄉，梅媿告訴他唯有擊潰法西斯，他與女兒才有將來可言，於是皮賈決心放下私人情感，繼續為反法西斯奮戰。

⁴⁶ 在第十八場 P.O.U.M 與法西斯的對戰中，法西斯軍隊挾持老嫗當人質，不分男女老幼均加以殺害；教會神父洩漏無政府主義者行蹤，也成了法西斯的幫兇。

⁴⁷ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 19-20。

⁴⁸ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，《當代》第 12 期（臺北市，1987），頁 16。

前，西班牙廣大貧農長期過著被地主剝削，缺糧缺土地，又須負擔高額債務的生活。導演將本片定名為 Land and Freedom—土地與自由，⁴⁹追求一片可耕的土地、擺脫貧困和階級壓迫獲得自由，正呼應了西班牙廣大農民在內戰中簡單又深切的渴望，也凸顯出這位左派導演在本部電影中真正關懷的核心之一——社會底層人民。於是接下來導演選擇以這部電影中最長的篇幅，處理在收復法西斯佔領的村落後，農民最關心的土地問題。

如上節所述，以戲劇性的辯論方式處理衝突的議題，是 Loach 慣用的電影形式，在本場景中 Loach 也如法炮製，利用旁觀者的運鏡角度，檢視在同一空間中（地主胡立安的大宅）不同來歷的眾人對於土地分配各執立場的激烈攻防。此外，導演還召集西班牙當地人來扮演內戰中受迫的西班牙農民，⁵⁰虛中實的安排饒富興味。⁵¹

整場長達 13 分鐘的大辯論，可歸納出幾種迥異的立場：泰瑞莎代表多數無產的佃農，她主張集體農場，為人民及士兵提供足夠糧食，使百姓生存與革命並重，米高附和她的意見，對革命的貼切描述博得滿堂喝采：

「革命就像待產的母牛，如果我們不肯幫忙，母牛和小牛盡失，孩子們

⁴⁹ 十九世紀初，俄國受到過去彼得一世及凱薩琳二世推動西化的影響，加以受大學教育的高階知識分子增多，社會上逐漸形成一股倡導改革的西化派勢力。其中西化派重要領袖之一的夏蓀 (Alexander Herzen) 在受政府迫害逃至西歐後，在倫敦創辦一本《鐘》(Kolokol) 周刊，作為其發表意見、散佈左派思想的園地，且周刊藉由走私運入俄國發行後，有效推動俄國境內的社會運動。夏蓀曾提出兩個革命口號：一為「土地與自由」(Land and Freedom)，主張解放農奴，使解放農奴獲得土地；二為「走向羣眾」(Go to the People)，鼓勵俄國青年走入農村，宣傳革命，始能有效改造俄國。Ken Loach 以 Land and Freedom 命名是否參考自夏蓀革命口號不得而知，但檢視 20 世紀 30 年代的西班牙農民現實生活的處境，恰巧與 19 世紀中葉的俄國農奴處境不謀而合：缺乏土地，渴望自由。參考自高亞偉，《世界通史（下）》，頁 122。

⁵⁰ 參考「以祖國之名：被歷史遺忘的無名英雄」：

<http://flashforward.pixnet.net/blog/post/25889406-%E3%80%8A%E4%BB%A5%E7%A5%96%E5%9C%8B%E4%B9%8B%E5%90%8D%E3%80%8B%E5%BC%8C%E8%A2%AB%E6%AD%B7%E5%8F%B2%E9%81%BA%E5%BF%98%E7%9A%84%E7%84%A1%E5%90%8D%E8%8B%B1%E9%9B%84>，擷取日期：2013/8/12。

⁵¹ 「肯洛區作品最廣為人知是其寫實的風格。他的作品亦強調演員之間交流的真實性，故此有些段落甚至讓演員不唸劇本而自由發揮。洛區還喜歡僱用業餘，而與角色經歷接近的演員，以表現貼近現實的面貌。」節錄自：「英國導演肯洛區」

[http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80\(75\)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B](http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80(75)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B)，擷取日期：2013/8/12。

又得挨餓…」⁵²

強調革命才是百姓生存的關鍵；荷西則是小農代表，他不排斥地主的土地重新分配，重點是他要耕作自己的土地，對他而言，生存更甚於革命。民兵則各自表述，以貝納、吉米等民兵和勞倫斯為主要兩大論點。勞倫斯堅持戰爭優先，反法西斯是最高宗旨，因此投靠由蘇共控制的共和政府，將土地交給政府，由政府負責土地分配，才能有效運用資源達到推翻法西斯的目的。貝納、吉米等民兵，則鼓吹立即革命，直接讓百姓取得土地，才是解決現狀最好的辦法，吉米的一番言論點出了最刻不容緩的問題：

「革命是什麼？它是場激烈的變革，對特權、財富和權力的變革。將要發生什麼？我們要安撫誰？我們唯一要安撫的是這些人民。當思想被沖淡和稀釋，直到他們什麼也不是。當你說跳脫局限看看外界，好吧，但不僅僅是外國銀行家和外國政府，我們倒不如看看這個窗子外的，正如我們所講的，在這片土地上，有兩百萬無地的農民，從他們出生的那一刻開始，除了痛苦的生活他們絕對毫無希望。除非我們堅持理念，否則大家就永無翻身之日，理念是最根本的。」⁵³

最後表決結果為集體農場過關，既未反對戰爭，革命也得以持續。人民是否真的能獲得土地，表決結果並無法得到正確答案，況且內戰後佛朗哥的獨裁政權之下人民依舊得不到土地，辯論真正的意涵，是導演要藉此展示：內戰的本質對人民而言並非權力的爭奪，而是要爭取微薄的生存空間，滿足生存最基本的底線，但是在追求土地與自由的過程中，卻必須面對彼此立場（小農／佃農／商人／資本家）的歧異，以及無法避免的外力干預（蘇共／法西斯）。導演還在此為電影的第二段重心埋下伏筆：團結的 P.O.U.M 逐步走向分裂。土地辯論中貝納與勞倫斯立場相左，在下一場辯論中雙方將正式決裂。

取得法西斯據點，付出的代價是自衛隊首領庫岡等民兵的犧牲，P.O.U.M 還

⁵²表 2-2-1：第二十場。

⁵³表 2-2-1：第二十場。

是繼續為信念而戰，但此時的自衛隊卻碰到了極大的困境，維達告訴民兵們，除非加入新共和政府的人民軍（共和軍），否則會面臨缺乏軍援，必須解散的命運。簡言之加入蘇共，能得到軍援，但必須放棄革命、背棄 P.O.U.M 的信念；不加入蘇共，就可以堅持革命，但是沒有軍援，勢必面臨解散。在此導演仍以辯論形式呈現衝突的內涵，由勞倫斯與貝納依據雙方立場各自表述。前一場辯論已可看出勞倫斯的親蘇共色彩，第二場辯論中，勞倫斯直批民兵的缺乏紀律，認為唯有加入有紀律又有軍備的蘇共才是可行之道。（至此已可看出勞倫斯在內戰中的政治立場，因此當最後他身著共和軍軍裝前來查禁 P.O.U.M 時，也並不突兀。）貝納則拋出關鍵的一句：

「新軍隊的紀律，軍階組織，只會敗壞人民革命精神，正合史達林的意！」

54

身為英國共產黨員的大衛（也為觀眾）提出疑惑：

「成立共產黨就是為了革命，他們為什麼要壓制革命精神？」⁵⁵

貝納回應：

「這已非革命，聽著，自衛隊是戰鬥的中樞，史達林懼怕我們，因為他想和西方簽約，而且他已經做了，他跟法國簽約了。簽約要達到共識，他就需要得到尊敬和放心，懂嗎？所以如果他支持我們，而我們的革命會使他失去獲得的尊敬。這就是為什麼我們對史達林造成威脅的原因，其他國家也一樣。」⁵⁶

直接點醒大衛／觀眾：蘇共已將內戰置於國家利益考量下，成為 P.O.U.M 追求革命的另一威脅。⁵⁷內戰發展至此，國內衝突已經成為國際勢力角逐的場域，為拖延戰事使英、法加入反法西斯的行列，蘇共開始控制政府，中止革命，解散

⁵⁴表 2-2-1：第二十二場。

⁵⁵表 2-2-1：第二十二場。

⁵⁶表 2-2-1：第二十二場。

⁵⁷引領大衛加入 P.O.U.M 的法國職業軍人貝納，在此還肩負了另一項責任：為大衛／觀眾提供反史達林的國際視野。

倡導革命的民兵組織。⁵⁸與法西斯敵人的對立議題，已於第一場辯論結束，P.O.U.M 至此轉為與史達林共產黨的對抗，也進入本片敘事的第二重心-左派的內鬥，⁵⁹以下筆者將以劇中角色布蘭卡為例加以說明。

就戲份而言，相較於僅在電影中出現幾幕的大衛的女友凱特，或負責串場的孫女，布蘭卡幾乎貫穿了大衛參加內戰的過程，可被視為是這部戰爭片的第一女主角，然對照歐威爾的原著，民兵中並未特別著墨於單一女性，且參戰中途歐威爾的妻子就前來巴塞隆納陪伴，簡言之其實布蘭卡是電影中占有重要分量，但也是導演虛構出來的角色。即便虛構，布蘭卡在電影中卻凸顯了幾點電影文本「虛中實」的象徵意涵，其中之一為內戰中西班牙參戰女性的代表。西班牙內戰的爆發，極大因素是來自於百姓長期被官僚及地主剝削，生活過度貧困的反抗，因此參戰者無論男女、不分老少。布蘭卡首先在參戰過程中呈現積極敏捷、奮勇殺敵的形象，這是大衛對她第一印象的描述：

「他的女友叫布蘭卡，也在我們隊上，很出色，很俐落，不必出雙入對就知道是一對。」⁶⁰

內戰中在各種政治組織、工會及民兵行伍中，均可見如布蘭卡這樣的西班牙婦女的身影。⁶¹

在占領地主土地後討論集體或私有的大辯論中，她大聲反駁勞倫斯，疾呼土地對百姓的重要性：

「我的村子裡沒有等到政府來給他們土地，他們就自行分配土地，我們

⁵⁸ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 119。

⁵⁹ 「在人民陣線中形成了共產黨—共和派—社會黨右派，與社會黨左派（卡巴列羅派）—無政府主義者—P.O.U.M 兩條路線，互相對立、鬥爭...最後用血腥的內鬥方式來解決。」節錄自李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 27。

⁶⁰ 表 2-2-1：第十七場。

⁶¹ 如「Milliciana」一詞即指稱西班牙內戰期間共和軍區的女性-著藍色工作服、手持武器，也加入現有政黨、工會或全女性的政治團體。但戰爭不久後女性就被要求退出戰場，回歸女性身分從事救濟、護理及生產工作。參考「1936-1939-西班牙內戰(The Spanish Civil War)」：

<http://www.google.com/culturalinstitute/exhibit/%E8%A5%BF%E7%8F%AD%E7%89%99%E5%85%A7%E6%88%B0-the-spanish-civil-war/QRWI5SN-?hl=zh-TW&position=18%2C36>，擷取日期 2013/8/11。

要自己爭取土地…」⁶²

她也不忘提點來自富裕國家的大衛，西班牙人民的困境：

「我告訴你什麼是窮人。一天賺兩塊錢的農工算幸運的。一家大小擠在洞穴或沙坑中，這就是窮人，所以才要革命。」⁶³

電影中並未安排她出現在大衛初往前線的卡車中，藉由像梅媿一樣的自我介紹展示身分，但由布蘭卡的發言及死後的安葬地來看，布蘭卡代表的正是典型西班牙貧困的農家子女，為家鄉福祉不惜一切而戰。

布蘭卡還代表另一項更深刻的意涵：她是 P.O.U.M「不斷革命」的精神象徵，此點在電影敘事轉向左派內鬥後更為凸顯。布蘭卡隨時捍衛 P.O.U.M 守護人民和土地的宗旨，除了舉起槍桿反抗法西斯軍隊，當勞倫斯（象徵共產黨）在辯論中鼓吹政府控制土地，號召民兵放棄武裝、加入共產黨時，她立即以言論和投票方式表達了 P.O.U.M 拒絕被同化的堅定立場。即使愛人因大衛的失誤死於法西斯士兵槍下，她仍具有高度的革命情懷，告訴大衛犧牲在所難免，真正的敵人是法西斯，噙著淚在庫岡的葬禮化悲憤為力量，對民兵高喊：

「但土地是我們的了，同志。從此處獲得戰鬥力量，戰爭漫長，敵軍眾多，但我們的人更多，永遠比他們多。明天屬於我們，同志。繼續奮鬥，休想讓他們得逞。」⁶⁴

顯示死亡即使是 P.O.U.M 追求革命的宿命，但前仆後繼、奮力不懈的反法西斯精神更是不容被動搖。

庫岡死後，大衛懷著歉疚更加照顧布蘭卡，雙方情愫漸生。但在巴塞隆納的民兵公寓中，當布蘭卡得知大衛投身共產黨主導的國際縱隊，先是質問他：

「因為勞倫斯嗎？」

質疑他因為共產黨的利誘而對 P.O.U.M 不忠，當大衛提出他原本就是共產

⁶²表 2-2-1：第二十場。

⁶³表 2-2-1：第二十一場。

⁶⁴表 2-2-1：第十九場。

黨員後，她進一步痛陳在史達林的壓制下 P.O.U.M 受到的迫害：

「他們試圖禁止我們，說我們是社會法西斯份子，你知道的，你知道這事的。你知道我們的報紙被取締了，編輯遭到了逮捕，他們甚至談到了用刑，同志們遭到了嚴刑拷打。」⁶⁵

導演省略了鏡頭，藉布蘭卡之口明示在蘇共控制政府後 P.O.U.M 悲慘的命運。驚覺被投靠到共產黨的大衛背叛，忠於 P.O.U.M 的布蘭卡決定收回對大衛的情感（包含革命與愛情），返回前線與民兵一同奮鬥。大衛對布蘭卡的情感，不僅是兒女私情，也象徵對 P.O.U.M 的效忠，雙方在此決裂，暗喻大衛心中共產主義和 P.O.U.M 的拉鋸正式分道揚鑣。

大衛決意投靠共產黨加入國際縱隊，但在巷戰中與來自曼徹斯特的 CNT⁶⁶民兵對戰，使他憶起當初反法西斯的初衷，在咖啡廳中為替民兵抱不平，與汗巖民兵的國際縱隊士兵起衝突，更讓他下決心返回前線。他告訴布蘭卡，他已經看到了很多他不想看到的事情（意指共產黨的惡行），與布蘭卡擁抱的同時，他與 P.O.U.M 也言歸於好。

然而象徵不斷革命精神的布蘭卡／P.O.U.M 最終還是得面對死亡／瓦解的宿命。P.O.U.M 持續在前線奮力抗戰法西斯，在苦等不到政府的軍援下，面臨彈盡援絕、死傷慘重的窘境。政府軍終於到來，卻是帶來噩耗——控訴 P.O.U.M 與法西斯掛勾，必須即刻卸下武裝解散。布蘭卡不解、憤恨，痛斥勞倫斯：

「法西斯雜種，過來跟我們當面講！過來！膽小鬼，膽小鬼，過來！…跟我們一起戰鬥！你在騙我們！勞倫斯，睜開眼看看！過來，膽小鬼！」

67

對共產黨的惡意指控憤怒的加以辯駁，但被解除了武裝，辯駁等同於垂死的無力掙扎。混亂中槍聲大起，布蘭卡死在政府軍的槍下，P.O.U.M 也正式在內

⁶⁵表 2-2-1：第二十三場。

⁶⁶全國勞工聯盟的簡稱，參見馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，略語表，頁 137。

⁶⁷表 2-2-1：第二十八場。

戰左派的惡鬥中走向了敗亡。大衛帶著布蘭卡的遺體，將她安葬在家鄉的集體農場中，布蘭卡追求的土地與自由，最終還是無法實現。

西班牙內戰普遍被世人認為是一場悲劇，卡繆就曾悲傷地寫道：西班牙使我們意外地了解到，正義一方未必成功，暴力可以征服精神。⁶⁸然電影敘事至此，Loach 卻選擇不以悲劇作終，而是跳出了大衛的單一視角，將鏡頭轉回大衛的葬禮上，藉由孫女之手，為大衛，也為眾多曾為西班牙奮鬥、不知名的志士們，撒上一抔西班牙的泥土，獻上一段威廉·莫里斯的短詩：

「來戰鬥吧！這是必勝的戰鬥！因為身軀雖戰死，精神將永傳後世！」⁶⁹

表達對他們無上的敬意。革命未成，但精神長存，這或許是 Loach 對西班牙內戰的最終註解。

⁶⁸ 倪慧如，鄒寧遠著，《橄欖桂冠的召喚－參加西班牙內戰的中國人(1936-1939)》，頁 38。

⁶⁹ 節錄自威廉·莫里斯(William Morris)給社會主義者之歌中的短詩：The Day is Coming。威廉·莫里斯為 19 世紀英國著名工藝家，也是早期英國社會主義的先驅。

表 2-2-1：《以祖國之名》分場表

場景	時間	劇情敘述	旁白及人物對白
第一場：大衛公寓	0:20~ 1:53	兩名救護員帶著設備爬上老舊公寓的樓梯，一名老嫗帶著他們進屋。孫女表示一進屋就發現祖父倒臥在椅子，急救人員呼喚大衛卻毫無反應後，緊急將他抬上救護車。	救護員：不是在一樓嗎？ 救護員：救護車。 老嫗：是的，是的，你們來了，親愛的，這裡。 老嫗：是這位老人。他病倒在睡椅上。 救護員：我們來給他檢查一下。 老嫗：這是他的孫女。 救護員：事情發生的時候你在這嗎？ 孫女：是的，我一進來就發現他倒在睡椅上。 救護員：他叫什麼名字？ 孫女：大衛柯爾。 救護員（拍打大衛臉頰）：大衛。、大衛。 孫女：他會好過來嗎？ 救護員（拍打大衛臉頰）：大衛、大衛。 救護員：沒有反應，大衛。 救護員：沒有反應，是的…
第二場：救護車	1:13~ 1:51	孫女與老嫗一同救護員一同將大衛送上救護車開往醫院，大衛在救護車上病逝。	老嫗：他怎麼樣了？ 救護員：現在他還好，我們可以為他祈禱。 救護員：他還有什麼其他親屬嗎？ 孫女：還有我媽媽，她住在威爾斯。 孫女：我是說，她並不經常來看他。她和我父親已經離婚了。 救護員：保羅，通知醫院，他剛剛過世了。 孫女：噢，上帝，我們失去他了嗎？噢，上帝！ 老嫗：乖，不要緊。

第 三 場：大 衛公寓	1:52~ 3:33	孫女返回大衛家幫祖父整理遺物，拿出祖父束之高閣的皮箱，翻閱出大量大衛當年參加西班牙內戰的書信及剪報，還有一抔用紅布巾包著的砂土。	剪報：(礦訊，又見礦坑倒閉) (社工黨第五縱隊) 照片：(布蘭卡等民兵) 剪報：(curning exprss－西班牙軍隊在摩洛哥反叛) 剪報：(每日工人報－全面動員保衛西班牙共和)
第 四 場： (1936) 反法西 斯宣傳 會場	3:34~ 8:04	反法西斯將領在英國撥放法西斯入侵西班牙的影片，呼籲英國人民群起抵抗法西斯，維護世界公理。窮困的大衛不想再忍受領救濟金的生活，決定暫別家鄉與女友凱特，加入內戰，為自己也为民主而戰。	宣傳影片：(浮現片名－土地與自由-來自西班牙內戰的故事) 字幕：1936 年 2 月西班牙大選，左派聯盟大勝，發起民主改革。勞工階級勢逼大地主、工廠主、軍方及宗教界。7 月 18 號，法西斯佛朗哥將軍領軍對抗民主政府(影片中國民軍驅馬衝進人群，鞭打人民) 商會與政黨組成自衛隊…為爭取民主權利奮戰法西斯(影片呈現不分男女加入民兵) 這是…其中一對民兵開往亞拉岡的撒拉戈薩前線，你看所有的車輛，都打著勞工組織的旗號，(影片中車輛塗上 CNT) 因為國有化由勞工接管…那是鐵路工會，這個是 CNT..... 無政府主義者聯合會，你們可以看到……巴塞羅那的全部支持者都湧到了街道上，但是他們只有很少

		的槍，大部分人沒有槍…不論男女老少。那些是法西斯份子。（影片－穿軍服者）將軍為特權份子把關。（影片－群眾被屠殺）這就是他們怎麼對我們的，這些人被殘殺棄屍，僅僅因為他們是工團主義者。 （影片播映結束） ：我們的每一擊都是為你而戰。佛朗哥在西班牙越得勢，法西斯在這兒就越猖獗。佛朗哥一旦得勝，會讓各地法西斯黨士氣大振，很快地…所有愛好自由人士將捲入浩劫。不管是西班牙人或英國人，美國人還是中國人，我們抱持著共同的希望，希望社會公平合理。來加入我們，把我們的戰鬥當成你們的戰鬥，讓我們聚集起來，讓我們聚集起來，讓我們舉起”休想得逞”的標語，他們休想得逞，休想得逞。 （全體一起）：休想得逞。 大衛：我們支持你，我們要迎戰。 （向前去跟宣傳者握手致意） （場外） 大衛：凱特，我要去西班牙。 凱特：就因為這樣？ 大衛：不是因為別的而是……要花時間來組織，我要去巴塞隆納，在那建立一個組織起來。 凱特：為什麼是你？為什麼必須你去？ 大衛：因為我能。我沒有什麼牽掛，一無所有。我
--	--	---

			是說，你知道…我在這幹甚麼呢，凱特？一星期要去 15 次救濟站，這有上百萬像我這樣失去了工作的人，我飽受痛苦還有飢餓的煎熬…… 凱特：我知道，我一直跟你在一起待在這裡。 大衛：我知道，但我想做點事情。 凱特：但是你不能在這做嗎？ 大衛：如果我們必須去做，我們現在就做。我們得阻止他們，否則就太晚了，凱特。在這我們沒有前途。 凱特：我不讓你走。 大衛：過來（與凱特擁抱）
第 五 場： 大衛公 寓	8:05~ 8:22	孫女繼續翻閱遺物，翻到大衛寫給凱特的信。 （由年輕大衛讀信的旁白轉場至下一幕）	大衛（信）：親愛的凱特，我很好。天氣有些多變，大海狂暴呼嘯，我很高興下了船。
第 六 場： 前往巴 塞隆納 火車上	8:23~ 11:10	大衛未加入國際縱隊，因此必須自行前往西班牙參戰。輾轉搭上前往巴塞隆納的火車上，大衛感受到西班牙民兵的	大衛（信）：偷偷把我帶上船的賴瑞令人滿意。 在馬賽，他把我們一塊送上岸，帶領我們踏上了前往西班牙的大路。接著我爬上一些開往邊境的卡車，看起來那沒有幫助像我這樣志願者的組織，你得自己找過去。沒有護照，穿越國境並不容易，我不得不徒步穿越比利牛斯山脈，我一定爬了好多英里。我的靴子爛成了幾瓣，腳也暴露在外，我擔心腳會僵硬，但我們挺過來了。

		友善和熱情，在貝納古瓊的推薦下，他以共產黨員的身分加入西班牙工人黨(P.O.U.M)。此時無政府主義者已控制巴塞隆納，鐵路工會掌管了交通。	貝納古瓊：你要坐下來嗎？你要坐下來嗎？夫人，請你把小雞拿開點好嗎？ 大衛（信）：現在我在西班牙了，一切事物都是這麼明亮，刺痛雙眼。我坐上了開往巴塞羅納的火車，也許我將看到一些行動。 貝納：他說他們可以用你的腳當做對付佛朗哥的武器來用。你在這做什麼？ 大衛：噢，我來這為保衛共和國而戰。 民兵：太好了，你們來的越多我們就越快取得勝利。 民兵：你要喝點嗎？ 貝納：謝謝，乾杯。謝謝。 大衛：抽煙嗎？抽煙嗎？ 貝納：噢，很樂意。 貝納：我叫貝納，貝納古瓊。 大衛：很高興認識你，大衛柯爾。 大衛：來一根嗎？ 貝納：你有證件嗎？ 大衛：是的，我有我的黨員証，我來自英國共產黨。 貝納：是的，我也有。看，就像這個一樣。看，這是一個來自 P.O.U.M 的同志的。 大衛：什麼？ 貝納：P.O.U.M，P-O-U-M。沒聽說過嗎？ 大衛：是的，從沒聽說過 P.O.U.M。 貝納：是西班牙工人黨，革命黨的。
--	--	--	--

			車長：請讓我看一下你的票。 民兵：他是我們一起的，他來是為了跟法西斯戰鬥的。 車長：歡迎來西班牙。 大衛：非常感謝。 貝納翻譯車長說的話：工會控制了全線，謝謝，謝謝。所以這是給你的禮物。 大衛：噢，不用付錢的嗎？ 貝納：不，不，不用付錢。 大衛：非常感謝，謝謝，同志。 車長：謝謝。
第七場：營區	11:11~ 13:01	民兵在破落的大院裡操練，沒有武器、軍備，口號、秩序凌亂，引發民兵不滿。梅媞痛斥沒有紀律、缺乏武器，她要到馬德里去，那裏才有真正的戰爭，後來被訓練官勸退。	訓練官：左，右，左，右.....停下、向右轉、向右轉。 梅媞：嘿，白痴，你在幹什麼。 訓練官：閉嘴，我是指揮。 梅媞：我對這很憤怒。 訓練官：這很重要，立即把它揀起來。 梅媞：你揀吧，我不幹了。 訓練官：你要去哪，愛人？ 梅媞：別叫我愛人。 訓練官：同志，同志..... 梅媞：我要去馬德里，明白嗎？那裡情況很緊急，不管男人還是女人，這對革命都是很重要的。 訓練官：我們要紀律嚴明，否則我們便一事無成。 梅媞：我們這樣練有什麼用？

			訓練官：這只是個開始。 梅媞：我要槍。 訓練官：你會開始戰鬥的。請相信我.....回到隊伍中去..... 訓練官：你們都在看什麼？打起精神來！頹靡不振我看多了！右轉，停。
第 八 場： 前往亞 拉岡前 線	13:02~ 14:00	民兵眾人坐上塗有 P.O.U.M 的軍車，前往亞拉岡前線。眾人彼此自我介紹，各人來自四面八方，以不同的身分和理由加入民兵。	吉米：我在德國是名糕點工。 貝納：糕點..... 吉米：是的，糕點工。 貝納：金，你是幹什麼的？ 勞倫斯：我在海上做了 11 年的水手長。 他人：水手長？ 勞倫斯：是的。 大衛：我就不是水手。我在海上過了六天，從利物浦到馬賽，整個路上我都感覺不舒服。所以，我不是名水手。 梅媞：我是名僕人，一名清潔工，一個英國家庭的僕人。內戰第一天開始後，他們就跑回了英國。所以他們把我一個人留在了巴塞隆納，我這輩子初嘗自由。
第 九 場：初 到亞拉 岡前線	14:00~ 17:02	抵達亞拉岡前線，隊長維達召集民兵說明戰況：西班牙工人黨與無政府主	勞倫斯：謝謝，謝謝。 維達：你們有武器嗎？ 勞倫斯：是的，骨董。 維達：骨董？ 貝納：德國 1896 年造的毛瑟槍，單發裝填。

		義者共同對抗法西斯。雖然軍備短缺老舊，但大衛初嘗民兵行伍中平等、為理想而戰的社會主義精神，更壯大反法西斯的決心。	維達：多少支？ 勞倫斯：三十。 維達：可以。 貝納：比用木棍強，不錯。 維達：把這些拿下來送到那邊的儲存地去。 維達：你什麼時候學會用槍的？ 貝納：在法軍混了 5 年，做到中士。 維達：同志，你從哪來的？ 麥斯：意大利，米蘭。 維達：意大利？那你一定知道法西斯了？ 麥斯：他們是幫雜種。 維達：梅媞？梅媞？需要幫助嗎？ 梅媞：不，我一個人可以應付。 大衛：你好。 古納：你搬最重的嗎？ 大衛：要交換嗎？ 古納：好啊。 維達：過來，坐下。你過來，愛國志士。 拉斐爾波塞第：我叫拉斐爾波塞第。 維達：我知道，但我更需要愛國志士。你也是。 維達：好的，在山的另一邊是戰壕， 我們的戰壕，再過去就是敵人。佛朗哥軍隊裏好的士兵就是死的士兵。我叫維達，是你們的隊長。我們是西班牙工人黨，我們組織這段戰線。我們的西邊是無政府主義者，我們一起戰鬥，同志們武裝起
--	--	---	--

			來打敗消滅法西斯，進行工農革命，明白嗎？不要忘記了。很歡迎你們來，因為你們是我的英語小隊。很驕傲和你們並作戰。 （貝納與大衛瞥見庫岡和布蘭卡狀似親密） 貝納：嘿，大衛，看，前線也有妓女。 大衛：是啊，而且比我家鄉的好看。 貝納：是嗎？ 維達：庫岡，你到了。 庫岡：星期天就該來的。 大衛（信）：親愛的凱特，我加入了工黨自衛隊—老百姓自組的軍隊為理想而戰。跟家鄉的軍隊不同，不用敬禮，我們投票選軍官，凡事投票表決，實踐社會主義。（鏡頭轉回大衛公寓）
第十場： 大衛公寓	17:03~ 17:22	孫女繼續閱讀祖父書信，大衛簡述行伍生活。	大衛（信）：我被編在特別小隊，各國人都有，還有西班牙人，大家用英文勉強能溝通，首領是叫庫岡的愛爾蘭人。大家薪餉都一樣，一天十元銀幣，等我們要離開時一次領，每天還有一包菸，還不賴。（孫女笑）
第十一場： 亞拉岡前線	17:23~ 18:51	前線出現零星戰火，民兵和法西斯國民軍缺乏精良武器，多打不中，彼此以西班牙語互罵也成了攻擊的	大衛（信）：陣容堅強，前線就有兩萬兵。我沒加入共黨均但我們敵人相同。 敵軍：佛朗哥加油！ 皮賈：西班牙加油，法西斯混帳，去死吧！ 敵軍：王八蛋！ 布蘭卡：法西斯沒卵蛋！ 敵軍：（吹口哨）

		方法。	皮賈：這裡的伙食真他媽棒透了！ 皮賈：我要叫你屁股開花！ 敵軍：闊豬！你會死的一貧如洗。 皮賈：我一定要叫你屁股開花！ 庫岡：你們那兒也是這種天氣吧，他媽的老下雨。 （遞子彈給大衛） 大衛：你去過？ 庫岡：是啊，曼徹斯特待過五年，蹲在牢房裡看下雨。 大衛：為什麼被關？ 庫岡：我揍了英國佬。 麥斯：扼殺自由的兇手…（遭流彈波及） 布蘭卡：你還好嗎？ 麥斯：還好。
第十二場：大衛公寓	18:52~ 19:09	孫女閱讀祖父書信，翻到民兵照片，大衛細數民兵身分，提及停滯不前的防衛生活。	大衛（信）：這有各國的人……法國人，德國人，紐約人，當然還有西班牙人，和一個叫吉米的蘇格蘭人，都是些好人。前線看起來停滯，我們看著法西斯份子，他們也看著我們，雙方都觀望不前。挖戰壕，巡邏，站崗…（鏡頭轉回前線）
第十三場：亞拉岡前線	19:10~ 21:57	大衛描述苦悶的前線生活。戰事大多膠著，停滯不前，食物和風虱使前線生	大衛（信）：但最糟糕的是虱子，它們比家裡的虱子更糟糕，它們讓你發瘋，把卵下在你的褲縫上，不能把它們清理乾淨，只好一直抓癢。食物不怎麼好……通常都是些麵包和豆子，對我們造成了難題…為了甘藍和排骨我願意殺人。當地的婦女負責

		活更加難熬。大衛誤解布蘭卡為妓女，被眾人訕笑。	燒飯，我不太習慣戰壕裡還有女人。但是不用擔心，凱特，沒人比得上妳。 （鏡頭拍攝大衛轉眼偷看布蘭卡） 大衛：麥斯，你知道那天我們說的，我們下來這.....關於布蘭卡是個妓女。 麥斯：誰？誰？誰？ 大衛：你說布蘭卡是個妓女。 麥斯：是的，對（其他民兵點頭竊笑） 民兵：是，她很夠勁。 大衛：你說的我好興奮。 麥斯：大家都知道，除了你。梅媞？ 梅媞：是真的，她跟我說過她一些事...苦難的生活..苦難的生活.....事實上，荷西可以告訴你，他對她很了解，因為..... 荷西：她知道怎麼辦事，她又好又便宜。 他人：大衛，把握時機。 梅媞：她喜歡你，我不蓋你。（大衛起身找布蘭卡） 眾人：祝你好運。（大笑） 大衛：還好嗎？ 布蘭卡：好 大衛：要煙嗎？ 布蘭卡：不，謝謝。 大衛：我剛剛在想，如果你待會不太忙，你願不願意.....跟我一塊走走，你知道..... 布蘭卡：我不懂。
--	--	--------------------------------	--

			大衛：也許我和你，你知道，像跟庫岡一樣…當我那天看到你…… 布蘭卡：庫岡是我男人，你明白嗎？ 大衛：是的，我明白。 布蘭卡：戰爭前我們就住在一起，我們一起加入了民兵。 大衛：是的，對不起，我得…… 布蘭卡：我們一起戰鬥。 大衛：我對此很抱歉…對不起，待會見。 大衛（對眾人）：你們這幫雜種。你，我要用惡毒的語言詛咒你。 眾人：玩得愉快嗎？ 大衛：是的，我很愉快，非常感謝。
第十四場：亞拉岡前線	21:58~ 23:22	持續前線生活，兩名法西斯士兵被逮捕，大衛第一次見到法西斯士兵-著完整軍裝、有紀律，不同於民兵。	大衛：馬塞。 馬塞：大衛，看。 大衛：嗯？ 馬塞：法西斯戰俘，糟糕，還有軍官。 大衛：多少人？ 馬塞：除了軍官還有勞倫斯、庫岡、吉米。 大衛：我想知道他們在哪抓到他們？ 馬塞：我不知道。 庫岡：這人有話要跟你說，他和他兒子，戰線後面發現了他們，在進行偵查或什麼的，總之，他們迷路了。 維達：叫什麼名字？

			戰俘：荷西 維達：荷西？你餓嗎？把他們帶去吃點東西，吉米。 維達：你要去哪？（拉住軍官）我要問你幾個問題。 戰俘軍官：我不會回答的，我是名職業軍人。 維達：你只要盡本分，支持人民政府。 戰俘軍官：那不是真正的政府。 維達：很好.....你手下有多少兵？你們有機槍嗎？有炮嗎？你的士兵服從你的命令嗎？ 戰俘軍官：當然，我們是一支真正的軍隊。
第十五場：大衛公寓	23:23~ 24:12	孫女翻閱剪報，佛朗哥軍隊節節勝利，顯示戰事對民兵已趨不利。	（每日工人報）：佛朗哥收復馬拉加 （每日工人報）：（馬德里市多人喪生，納粹轟炸馬德里市中心，向民眾開火）
第十六場：亞拉岡前線	24:13~ 27:29	勞倫斯發家書給民兵，皮賈收到愛人跟別人私奔的信，大為崩潰。梅媞安慰他，留下來對抗法西斯，才是保護家人最終的辦法，皮賈決定留下來為家人	梅媞：皮賈？怎麼了？皮賈？ （皮賈卸下武裝跑走） 梅媞：你上哪去？怎麼了？ 皮賈：走開！我要回家！ 梅媞：怎麼回事？ 皮賈：我要回家！ 梅媞：為什麼？ 皮賈：我有事要辦！ 梅媞：你瘋了？你不能一走了之！ 皮賈：我是自願兵，隨時可以走。

		而戰。	梅媿，不，沒那麼簡單。這是規定，你不能說走就走。 皮賈：我的女人偷漢子！誰去把他揪出來？妳嗎？維達？ 梅媿：好吧？你打算如何？ 皮賈：把他老二倒吊起來。 梅媿：那又如何？那樣做有啥用？ 皮賈：至少能洩憤。 梅媿：留下來和兄弟一起，和大夥兒一起。 皮賈：我為了她和女兒才來這，為了我們將來。 梅媿：你有女兒？ 皮賈：上個月剛滿兩歲？ 梅媿：什麼名字？ 皮賈：莉蒂亞？ 梅媿：我們要是沒贏，大家的前途都完蛋。不只是莉蒂亞和你太太，你、我誰都一樣，懂了嗎？ （皮賈點頭，雙方擁抱）
第十七場：大衛公寓	27:30~ 28:19	孫女繼續翻閱照片，時序進入嚴冬，民兵與嚴峻的天氣對抗，戰局膠著，除了空談政治別無他法。	大衛（信）：看相片就知道天氣有多冷，但你看不出雨後濕冷的泥濘，我們要花很多時間找柴，或任何取暖品。庫岡性格剛烈，以前是 IRA，總是最早出去巡邏，最晚回來，他清楚自己所為，勇於冒險。他的女友叫布蘭卡，也在我們隊上，很出色，很俐落，不必出雙入對就知道是一對。最難捱的是無事可做，整天老坐著空談政治，我為法西斯而來卻無用武之地，不過仍可望好轉，不只是天氣。

第十八場：亞拉岡前線	28:20~37:45	民兵在破曉時分首次突襲法西斯據點。民兵使用老舊的單發來福槍進攻，村民在槍聲中逃難穿梭，法西斯軍隊挾持老百姓，大衛制止不要開槍，庫岡卻堅持開槍，遭法西斯開槍射殺，老百姓也被法西斯殺害。百姓控訴自己的丈夫因為參加自衛隊，所以被法西斯所抓，自己也被剃成光頭。神父因向法西斯洩漏無政府主義者的行蹤，被揪出槍殺。老百姓將教堂的聖像聖	大衛（信）：明天是個大日子，要進攻法西斯佔領的一個村落。請為我們祝福，愛你的大衛。 維達：卸下背包。 （槍聲大作） 民兵：自衛軍前進！大衛，快點！ （眾人使用老舊的單發步槍進攻） （庫岡來福槍卡彈） 庫岡：可惡！把子彈給我！快點給我！ 大衛：下面有女人！你不能這樣！ 庫岡：快把子彈給我！ 大衛：不能不管她的命！ （庫岡中彈） 大衛：庫岡！庫岡！ 布蘭卡（抱著已死的庫岡）：你說話啊！你說說話啊！ （大衛靠著貝納啜泣） 皮賈（抓住神父）：就是這禽獸從塔上開槍！槍還熱的！ 維達：安靜！我只問你一個問題，是你開的槍嗎？ 神父：不！ 維達：說實話，你用過這個槍嗎？ 維達（扯開神父衣領露出肩窩傷痕）：證據就在這裡！ 民眾：殺了他！他供出五個同黨，他們全死了！ 對！殺了他！
------------	-------------	--	---

		畫抬出，全部焚毀。	光頭女性：他們抓走了我先生，還剃了我的頭髮。 維達：為什麼？ 光頭女性：因為我先生是自衛軍，不能讓他被抓。 百姓：他們（被槍殺者）是無政府主義者，有人在告解時透漏他們的行蹤，教士向法西斯告密，他知道法西斯殺了他們。 眾人：劊子手，殺了他！出賣我們的同志！ （神父被槍殺） 維達：三天後再見。兩三天… 勞倫斯：我和二十位弟兄會在這待三天。 （大衛望著被焚燒的聖畫發呆）
第十九場： 送葬	37:46~ 42:57	大衛向布蘭卡坦承是他害庫岡被槍殺，布蘭卡安慰他難免會有犧牲，庫岡是被法西斯殺的，不是他害的。眾人埋葬無政府主義者及庫岡，庫岡棺木上覆上紅白綠西班牙國旗，眾人高唱，面對殘暴法西斯更加	大衛：謝謝妳，夥伴。 （梅媿甩開手） 大衛：布蘭卡，我要向妳道歉，關於那件事…我本該開槍的，結果害了他…這就是事情始末。他是個好人，英勇的戰士。我們都很懷念他。 布蘭卡：我曉得，我曉得，我…（擁抱大衛啜泣） 大衛：好了別傷心。 布蘭卡：我第一次見到他時，他正彈著…你們怎麼講？ 大衛：吉他？ 布蘭卡：不，小一點的… 大衛：斑鳩？ 布蘭卡，對，他正在彈奏斑鳩，在酒吧和咖啡館。 大衛：對不起，都是我的錯，我該負責，因為…

	(42:09~ 42:21)	深反抗決心。 鏡頭轉回大衛公寓，孫女看祖父照片	布蘭卡：不，不，你沒有殺他，是法西斯份子殺的。 大衛：他說他要子彈，我說我不… 布蘭卡：犧牲在所難免，換了誰都一樣。 民兵首領：今天我們萬分地悲痛…但絕不因此而氣餒，同志不會白白犧牲。約瑟芬、薩巴和泰瑞莎等同志，我們與他們為同一目標而戰，要繼續戰鬥，這是他們的遺志，他們與我們同在，為同一目標而戰，他們將於地底長眠。 布蘭卡：但土地是我們的了，同志。從此處獲得戰鬥力量，戰爭漫長，敵軍眾多，但我們的人更多，永遠比他們多。明天屬於我們，同志。繼續奮鬥，休想讓他們得逞。 民兵：休想讓他們得逞，我們必定得勝！ （眾人齊唱，鏡頭轉回孫女看祖父照片，再轉回眾人） 眾人：革命加油！消滅法西斯！
第二十場：辯論一	42:57~ 55:28	民兵與百姓在占領的大地主家宅討論土地分配問題，自耕農、佃農、自衛隊親共民兵、本土民兵、反法西斯民兵立場均有不同，產生激	主席：請坐下，大家，胡利安的房子現在是大家的。 （眾人歡呼）我們來開會。誰要發言？ 西班牙人民辯論（西班牙語） 泰瑞莎：我們必須集體農耕，前線沒有糧食，村民也被法西斯劫掠一空，村里缺乏糧食，要儘快進行共產，好供應百姓和同志糧食，那些在前線打仗的將士。 荷西：我同意將胡利安的農地共產化，或依地形重新分配。

		烈爭辯。最終投票結果，以集體農場形式處理占領土地問題。	泰瑞莎：各自耕分到的地？那不行。 （眾人爭論） 主席：荷西，你說。 荷西：我有自己耕地的方式，我有的並不多，才剛起步，我投下了老本。 （眾人爭論） 主席：米高，你要說什麼？ 米高：我想告訴大家，想耕自己的地固然不錯，不過若一起工作不更好…想想收割之後，你消化得了所有的小麥和馬鈴薯嗎？我們要盡一切所能支持革命。這才叫革命，別等到明天。 主席：荷西這不只是土地的問題，這是社會革新…好好米高你說。 米高：我認為該獻出私地，革命就像待產的母牛，如果我們不肯幫忙，母牛和小牛盡失，孩子們又得挨餓… （眾人鼓掌） 泰瑞莎：想想那些戰死的同志和子弟，我們一定要革命，大家要填飽肚子，才能奮戰到底！ 荷西：有的人有自己的一套，有人懂得如何耕作，有人不懂… （眾人爭論） 主席：該帕可了。 帕可：最重要的是要提高收穫量，我們要種更多，別村早就這樣做了…
--	--	------------------------------------	--

		（爭論:用拖拉機你一天能完成五倍於驢子，再用騾耕地…） 主席：靜一靜，大家稍安勿躁。 賽巴斯汀：這套在別村證明的確可行，我認為應該接管私產，沒有人有私產，集合眾人的資源，再視個人情況來分配，需要牛就給你牛，大家都有四五個小孩，各人努力幹活，像你一樣… （眾人爭論、民兵參與辯論(英語)） 主席：大家請安靜。 貝貝：這裡有自衛隊的同志，也許曉得其他地方的見聞，讓他們來幫助我們… 主席：泰瑞莎，貝貝說的對，自衛隊朋友…見識過別村的情形。這是自由討論會，你也可以發言，大家想聽聽你的意見，請說。 勞倫斯：這是你們的村子，你們自己決定… （眾人爭論） 勞倫斯：好這是我的想法，請各位指教。我認為要把所有的房子、財產、土地，分配給人民。共和國政府已經在十月份發布法令，叛亂份子的財產全部都得充公。 主席:對，問題就在這裡。所有的地主都幫助佛朗哥，我們必須對所有的土地進行集體化，你明白嗎？所有的土地都是共產，而非私產。 勞倫斯:我明白，我明白。我不是地主的朋友好嗎？我來這裡不是為了保護地主的，好嗎？但你們要怎
--	--	---

		麼做，像貝貝這樣一個雇農，有幾英畝土地，或者是不想加入集體化的商人，你拿這些反法西斯者怎麼辦？紙上談兵容易，實行卻很困難。要當小農，還是反法西斯者，你們在打仗，戰爭會危及糧作… 貝納：勞倫斯，我認為一定要徹底放棄消滅私有制，因為它會讓人有資本主義心態。 勞倫斯：我同意。我在這裡不是為了贊成私有財產，我知道私有財產的定義和後果，我知道它是什麼，好嗎？我不是來爭論，現在不是對社會主義或土地改革的教條爭論的時候，我們得打敗法西斯，那才是首要的。 貝納：你認為他在空談社會主義教條嗎？ 勞倫斯：不，當然不是。我贊成他，也贊成集體農場，好嗎？但死人是不能集體農耕的，好嗎。 布蘭卡：這是你的看法。 勞倫斯：他們問我的。 布蘭卡：我的村子裡沒有等到政府來給他們土地，他們就自行分配土地，我們要自己爭取土地… （眾人爭論） 勞倫斯：我跳出這個立場去思考，看全局。我毫不懷疑西班牙人民，自己有能力可以打敗佛朗哥，但你們不只跟佛朗哥作戰，他背後還有墨索里尼和希特勒。除了俄國和墨西哥，整個世界都反對你們，對吧？他們拒絕出售武器給共和國。那些是資本主義的、是資本主義國家。如果你需要他們的幫助，
--	--	---

		你就得緩和你的口號，因為不這樣你就會嚇走他們。 德國人：我從德國來，我們組織過革命，那還是歐洲最大的改革，最有組織的無產階級革命，有六百萬萬人參與，結果呢？希特勒…社會主義和共產主義分子告訴我們要暫緩革命，但我說現在就革命！ （眾人爭論、歡呼） 民兵：當大家看到你們，可以做命運和土地的主人，實現了集體農場模式，德國、義大利就很可能跟進…他們自以為有實力，其實不然，但我們要讓他們知道，我們人窮志不窮，不用恐懼，人總難免一死但… （眾人鼓掌） 民兵：所有法國工人，也許是全世界的工人，在注視著我們這些在西班牙的人，我想現在不是互相鬥爭，而是一起戰鬥的時候，現在我們都知道自由的代價，我們失去了很多朋友。 吉米：你的觀點很誘人。但我有一個問題要問你，你試圖要安撫的是誰？外國政府？外國銀行家？革命是什麼？它是場激烈的變革，對特權、財富和權力的變革。將要發生什麼？我們要安撫誰？我們唯一要安撫的是這些人民。當思想被沖淡和稀釋，直到他們什麼也不是。當你說跳脫侷限看看外界，好吧，但不僅僅是外國銀行家和外國政府，我們倒不如看看這個窗子外的，正如我們所講的，在這片
--	--	--

			土地上，有兩百萬無地的農民，從他們出生的那一刻開始，除了痛苦的生活他們絕對毫無希望。除非我們堅持理念，否則大家就永無翻身之日，理念是最根本的。 大衛：吉米，他們才不管你什麼理念，要是讓佛朗哥贏了，這些人將會死去而不管什麼思想，如果佛朗哥來了，你知道，如果佛朗哥贏得戰爭，他會殺死上百萬像這樣的人，他們對他來說什麼都不是，只不過是狗屎。除非打贏否則都是空談，理念不在課本裡，而是活生生的在人民身上。 特瑞莎：我認為該放手一搏，不然呢？悲慘、飢餓、絕望，佛朗哥可能會回來殺了我們。 （眾人爭論） 主席：不過堅持集體農場，來改善我們的生活絕對值得。來投票表決！所有支持集體化的…所有反對的（眾人舉手） 主席：朋友們，表決結果是對土地集體化。（轉身與吉米、貝納擁抱）
第二十一場：轉移陣地	55:29~ 57:29	氣候轉暖，民兵移師陣地，大衛關心布蘭卡，布蘭卡告訴大衛西班牙窮人過著如何窘迫的生活。經過民兵	（眾人歌唱） 大衛：你還好嗎？需要幫忙嗎？你腳受傷了。 布蘭卡：沒關係，謝謝。 大衛：別客氣。 （三四名穿著破爛的流亡百姓走過） 布蘭卡：你提到窮人。 大衛：誰？

	(57:18~ 57:29)	的傷亡和土地的爭辯，大衛進入更深遠的思考。 （鏡頭轉回大衛公寓，孫女繼續閱讀書信。）	布蘭卡：你，那晚對庫岡提過。 大衛：只是在聊童年的事。 布蘭卡：我告訴你什麼是窮人。一天賺兩塊錢的農工算幸運的。一家大小擠在洞穴或沙坑中，這就是窮人，所以才要革命。 （摩托車疾駛而過，布蘭卡跌進爛泥中，眾人大笑） 布蘭卡：別笑！ 大衛：我沒有… 大衛（信）：我彷彿不再是自己…而是站在高處觀望，看到未來和以前沒想過的事。 大衛（信）：我懷著浪漫的理想離開利物浦，但人們因戰爭而死，像庫岡…和村裡戰火下的婦孺，都成了我不可抹滅的一部分。
第二十二場： 辯論二	57:30~ 1:06:00	傳來佛朗哥戰勝消息，但民兵繼續在前線死守。維達告訴大家人民軍要整編，不取消自衛隊加入共產黨就沒有武器。勞倫斯贊成加入共產黨，才有精良的訓練和軍備，貝納反對階	大衛（信）：昨天佛軍空投傳單，宣布獲勝，我不清楚別區的情形，但我們仍堅守前線，如果軍備夠優良…誰曉得，也許俄軍坦克會開來。總要有盼望吧！ 維達（看完文件）：皮賈、蓋巴第、洛卡，聽好…麥斯，過來。 維達：同志們，聽著，我得去指揮所，去跟縱隊參謀長開會，有要事商量，要討論如何整合新人民軍。我們已經別無選擇，瓦倫西亞那裏已經無自衛隊，我們都得加入新共產的人民軍。若不依就得不到軍備，槍盡彈絕，了解嗎？ 梅媞：我們來表決？

		級化的共黨軍隊，會破壞革命，且史達林的目的是和西方合作，要解散民兵，雙方各執一詞。投票通過不加入共產黨，大衛卻因老舊裝備走火受傷，被送去醫院，勞倫斯氣憤離開，為 P.O.U.M 的分裂埋下伏筆。	旁人：這可能是我們自衛隊最後一次投票了。 皮賈：不如我們先加入人民軍，一起加入，把軍火弄到手，但仍以自衛隊自居。 貝納：你在做夢。 勞倫斯：要了解這裡現實的情況，對吧？如果我們不知道怎麼使用武器、沒有進行適當的訓練，那無論俄國人還是誰，都不會給我們武器。所以一支紀律嚴明的軍隊才有意義。 大衛：很明顯我不覺得那有什麼意義。 貝納：錯得離譜，什麼新軍隊的紀律，軍階組織，只會敗壞人民革命精神，正合史達林的意！ 大衛：什麼？沒道理，貝納，成立共產黨就是為了革命，他們為什麼要壓制革命精神？ 貝納：這已非革命，聽著，自衛隊是戰鬥的中樞，史達林懼怕我們，因為他想和西方簽約，而且他已經做了，他跟法國簽約了。簽約要達到共識，他就需要得到尊敬和放心，懂嗎？所以如果他支持我們，而我們的革命會使他失去獲得的尊敬。這就是為什麼我們對史達林造成威脅的原因，其他國家也一樣。 勞倫斯：我不知道，貝納，你說的也許是對的，但我知道業餘的人是不會打贏這場戰爭的。 布蘭卡：你也許是業餘，但我不是。 梅媞：我們也有斬獲啊，如果有槍就更好了。我們解救了穆德里、巴倫西亞、巴塞隆納。
--	--	--	--

		皮賈：但我們丟掉了托利多、馬拉加還有更多。 吉米：我們得弄清楚一件事，這是勒索。他們不會平白給武器，我們會變成傀儡而非搭檔。 梅媿：讓我們來表決，讓他們知道我們的想法。 維達：參謀總部若堅持革命組織，我們要支持嗎？ （多數贊成，勞倫斯未舉手） （大衛訓練民兵） 大衛：看好了，子彈從這裡放進去，懂了沒，就像這樣。扳開保險，就可以射擊了。來，” 勞瑞先生”，像極了，連面無表情都像。來，把槍抵緊肩窩，再緊一點，射擊！怎麼樣，你很怕槍？對，像這樣握緊，對了，別亂動扳機。（大衛射擊走火受傷） 布蘭卡：要不要緊？ 大衛：我被槍打中了，中彈了。 布蘭卡：別慌。 勞倫斯：他還好嗎？ 布蘭卡：得送醫院。 勞倫斯：發生什麼事了？ 大衛：槍在我臉上開花。 勞倫斯：爛透了！這下你滿意了，這是你自找的。 布蘭卡：你就少說兩句吧，別再刺激他了，你沒瞧見？ 勞倫斯：對，我看到一個笨蛋想找死，你難道不明白大勢已去？沒用的，完蛋了！天啊！我受不了了，我無法坐視大家因愚蠢而送命，我要離開這
--	--	--

			裡。你要是腦袋還管用你也會這麼做。(轉身離開) 大衛：有多遠？ 布蘭卡：四哩左右。先戴上眼罩再送去醫院。出院後，你會需要地方休養一陣子。巴塞隆納有間革命同志的公寓，要地址嗎？ 大衛：那樣最好。謝謝。妳單獨住在那嗎？ 布蘭卡：有時候，我認識歐巴桑，你留在那裏，報上我的名字。 大衛：我會的，說布蘭卡送我來，請收留我。 (大衛上車前往醫院)
第二十三場： 巴塞隆納公寓	1:06:01~ 1:14:25	大衛傷癒回到巴塞隆納，城市內一片昇平景象，物資充裕，警察到處巡邏、監視，逮捕不法份子。大衛告訴布蘭卡，他選擇加入國際縱隊。布蘭卡痛斥他是史達林份子，背叛P.O.U.M，雙方分道揚鑣。	大衛：請問在這附近嗎？ 路人：阿黛拉公寓。 (大衛傷癒抵達革命同志公寓) 大衛：你好，請問有房間嗎？ 歐巴桑：你是誰？ 大衛：我的朋友布蘭卡要我來的。 歐巴桑：我喜歡說英語的，整潔愛乾淨。 大衛：我的房間？ 歐巴桑：對。 (布蘭卡在房裡) 大衛：你好。 布蘭卡：你好。 布蘭卡：你好嗎？ 大衛：很好，你在這幹什麼？ 布蘭卡：你不高興見到我？

		大衛：不，不，只是有些吃驚。 布蘭卡：你胳膊怎麼樣了？ 大衛：現在好多了。兩天前剛拆了線。 。你在這幹什麼？ 布蘭卡：貝納給了我七天假期。我想我要給你一個驚喜。 大衛：的確是。 布蘭卡：我帶了一些酒，在桌子上。過會再陪你。 大衛：好吧，好的。 布蘭卡：你自己請便。給我倒一杯。 大衛：明白。 布蘭卡：拜託了。 大衛：貝納怎麼樣了？ 布蘭卡：他很好。你知道的，婦女不許再打仗了，新規定。 大衛：是的，我聽說了。 布蘭卡：我作了護士，能開卡車了，我還是廚師，但不准我再開槍了。我必須做回婦女該做的。梅媿要做廚師了。 大衛：不。 布蘭卡：是的。她會成為民兵裡最糟糕的廚師。 大衛：那毫無疑問，不像她的作風。 布蘭卡：事情會很快改變的。 大衛：是嗎？維達怎麼說？ 布蘭卡：不，不，拜託，我不想談論這個。
--	--	--

			大衛：好吧。 布蘭卡：今天我想把這些都忘記，子彈，戰壕，政治，屠殺，背叛，我要找回一點人性。乾杯！ 大衛：乾杯！ 布蘭卡：把你的襯衫脫掉。 大衛：什麼？ 布蘭卡：快點。把襯衫脫掉。 大衛：好吧，好吧。都扣住了，你知道的。 布蘭卡：小心。 （大衛、布蘭卡睡醒） 大衛：出什麼事了？ 布蘭卡：舊時代的警察，現在他們回來了。在前線不給我們提供槍支，而在巴塞隆納，警察拿著槍大搖大擺。我來煮點咖啡。你有火柴嗎？ 大衛：什麼？ 布蘭卡：沒有火柴了。 大衛：有，在我包裡有火柴。 布蘭卡：這是什麼？ 大衛：什麼？ 布蘭卡：這個？在民兵裡我們沒有這樣的制服。 大衛：聽著，我要告訴你的是，我不再是名民兵了，我加入了國際縱隊，我星期五要去阿勃塞特。 布蘭卡：史達林份子！ 大衛：聽我說，聽我說。 布蘭卡：你表決了，你表決繼續作民兵。
--	--	--	---

		大衛：是的，但是情況現在不同了，我改變了主意。 布蘭卡：因為勞倫斯嗎？ 大衛：不是。 布蘭卡：他第二天就離開了。 大衛：不，不是因為他，我是名共產黨員，我從來沒有隱瞞。 布蘭卡：但你跟我們一起戰鬥，跟西班牙工人黨。 大衛：是的，我跟西班牙工人黨一起戰鬥。但看看他媽的在我身上發生的，我的胳膊裡有一塊大大的金屬片。 布蘭卡：但是你很清楚為什麼。你知道他們拒絕給我們提供武器。大衛，史達林份子背叛了革命。 大衛：我不相信。 布蘭卡：去巴特拉問看看。 大衛：沒空，我在醫院跟其他人談過。 布蘭卡：我們的領導被從政府裡趕出來了。 大衛：那是政治，政治就是這樣的。 布蘭卡：不，他們試圖禁止我們，說我們是社會法西斯份子，你知道的，你知道這事的。你知道我們的報紙被取締了，編輯遭到了逮捕，他們甚至談到了用刑，同志們遭到了嚴刑拷打。 大衛：我不知道這些，不是嗎？我要用自己的眼睛看到。 大衛：但是你沒有看到，你不想看到。 布蘭卡：你為什麼昨天不告訴我？
--	--	--

			大衛：我是要告訴你的，我準備告訴你..... 布蘭卡：你說謊。 大衛：過來，聽著，我很累但是.....布蘭卡，我來西班牙是為社會主義戰鬥的，為共和國而戰，我能想到的最好方式，就是加入國際縱隊。如果你說的是真的，我肯定這裏面是有理由的，有某種解釋。 布蘭卡：這當然是真的，是有解釋，解釋就是史達林主義。 大衛：你現在要幹什麼？ 布蘭卡：我要回前線，那裡有我真正的同志們。 大衛：聽著，回來，布蘭卡。不管怎麼說，布蘭卡，聽著，布蘭卡，照顧好你自己，好嗎？求妳了。
第二十四場： 大衛公寓	1:14:26~ 1:14:44	天色已晚，孫女翻到布蘭卡照片、剪報。	（每日工人報）：德軍轟炸古城格爾尼卡 大衛（信）：所以我來到巴塞隆納，事情既複雜又難以說明。戰友們四分五裂，不再彼此信賴，我在自衛隊和共黨兩邊擺盪，一團混亂！我只能相信黨，他們應該最清楚吧。 （每日工人報）：聯合計畫突破馬德里防線。
第二十五場： 巴塞隆納街道	1:14:45~ 1:18:54	巴塞隆納街道隨處有全副武裝的突擊軍隊四處巡查、路障，槍聲大作。電信局遭政府強制接管，無政	大衛（信）：全城就像隨時會爆炸的彈藥庫，突擊隊卡車橫行街頭。無政府主義者掌管的電信局出了問題，警方強制接管，傳說這是蓄意阻撓政府，槍戰隨處可見，街上擺滿路障，同志們互相殘殺。法西斯一定在竊笑吧。 （巷戰） （廣播）：對電話局的進攻，是反對工人階級的宣

		府主義軍隊與政府軍開打，大衛參加了政府軍，卻在對戰中對自己的身分感到迷惘。	戰… 同伴：西班牙工人黨要幹什麼？ （廣播）：在全行業號召舉行總罷工，除了那些軍工部門，車間，機械工廠，倉庫都停止了工作，路障在城市的各個角落設置起來，武裝起來保衛革命… （槍聲大作） 老嫗：快武裝起來，你們應該去打法西斯，而不是自相殘殺。 CNT 士兵：你在說什麼？我們沒東西吃，你聽到沒有？我們得獲得食物。請離開這。 大衛：對不起，朋友，抱歉。雜種！ CNT 士兵：嘿，你，斯大林的同伙，你是哪一派的？ 政府軍：卡爾馬克思派的，你呢？第三國際的？ CNT 士兵：不，你這雜種，我們是最好的。你甚至不知道誰是你的敵人，你這白痴。你這白痴，你們背叛了革命。 政府軍士兵：你撒謊，你們是群破壞反法西斯陣線的人。 CNT 士兵：我到過前線，我知道。 大衛：你會講英文？ C N T 士兵：是的，你呢？ 大衛：你從哪來？ CNT 士兵：曼徹斯特。
--	--	--	--

			大衛：該死，我是從利物浦來的。 CNT 士兵：你在這幹什麼？ 大衛：不知道，你為何不過來跟我們一起。 CNT 士兵：你為什麼不過來跟我們一起？ 大衛：我他媽的不知道 CNT 士兵：我們能聞到食物，法西斯份子。你們在煮什麼，雜種？ 政府軍士兵：香腸和豆子，你餓嗎？ CNT 士兵：你說呢？ 政府軍士兵：給你們一點（丟手榴彈） 大衛：不要打了，別打了，我們不是敵人！
第二十六場： 巴塞隆納咖啡廳	1:18:55~ 1:20:48	大衛在咖啡廳中碰見著軍裝的政府軍大肆批評前線的民兵，大衛與他們發生衝突。店員勸架後告訴政府軍：不能讓 P.O.U.M 和 CNT 聯手，否則政府軍必敗。	政府軍 A：我的朋友，馬丁，從前線回來，死于飢餓，真是場災難。 政府軍 B：哪的前線？ 政府軍 A：亞拉岡，到了下決定的時候，每人都是頭。他們說他們甚至不知道怎麼裝子彈。 他們說民兵的婦女不打法西斯，而是跟他們亂搞。他們什麼都不做，他們是群廢物。 政府軍 C：真是場災難，他們抓住了四個毫無經驗的人。 大衛：你在說謊，我是從前線下來的，我就是民兵，自衛隊。（西班牙文） 政府軍 A：你在自衛隊？ 政府軍 B：你在自衛隊？他甚至不能說清楚。 大衛：（英文）

			什麼？你在說什麼？聽著，你這他媽的小混蛋，你他媽的什麼都知道，你知道我嗎？ （大衛與政府軍衝突） 店員（告知政府軍）：如果 P.O.U.M 和 CNT 聯手，我們就慘了。 政府軍 A：用不著他們來說。 店員：我不在乎，他們肯來就好了。
第二十七場： 亞拉岡 前線	1:20:50~ 1:25:05	大衛撕毀國際縱隊的證件，決心返回前線與 P.O.U.M 的夥伴共同奮鬥。彼此調侃、共同高歌，大衛找回過去共同的革命情感，也深知政治局勢正產生變化，大規模大戰鬥即將再起。	大衛：是的，從死神那回來了 麥斯：是你嗎？ 大衛：是的，走了但還沒忘記，嗯？ 麥斯：洛卡、安德斯！ 皮賈：你是共產黨的奸細嗎？ 大衛：是的。 皮賈：該死的英國人，歡迎你回來。看到你真好。 我們現在有個新廚師了。梅媞！梅媞！ 大衛：該死，女人在做飯。嗨，朋友。 梅媞：大衛，你在這幹什麼？ 大衛：我回來找點吃的，我聽說是你做飯了。 梅媞：不，說真的，出了什麼事？ 大衛：不，說真的，今天吃什麼？ 梅媞：說真的，是該死的豆子 大衛：去死吧，皮賈，真糟糕。 布蘭卡：好嗎？ 大衛：很好，你呢？ 布蘭卡：還不錯。

	(1:23:39~ 1:24:23)	(鏡頭轉回大衛公寓，孫女繼續拆閱書信)	大衛：你在這幹什麼？ 布蘭卡：自己不會看啊？ 大衛：是的。 大衛：是的，我親眼看到了很多事情，我不想看到的事情，好嗎？ 布蘭卡：是的。 (雙方擁抱) 布蘭卡：很高興再看到你。 大衛：我知道。 大衛 (信)：黨變質了，凱特。我從沒想到有一天我不得不這麼說，變得邪惡和腐敗。在巴塞隆納我看到很多好同志，被拉到街上槍斃，其他人被抓進了刑訊室。情況還在繼續，史達林把工人階級當成了棋子來交易，利用和犧牲。當我離開時事情發生了變化，一些老面孔消失了，因為他們不能容忍內鬥，總而言之我們是陷入了一場鬥爭，有謠言說我們將很快發起一次反攻，而且仍然沒有武器，沒有支持，但這一次我們將取得勝利。不管怎麼樣，我們的精神是高尚的。 (眾人歌唱)
第二十八場： 亞拉岡前線	1:25:06~ 1:37:12	自衛隊繼續對法西斯奮戰，已由共產黨控制的政府欺騙自衛隊會給予掩	(眾人進攻、皮賈受傷) 維達 (與政府通電話)：我們死傷太多，遭到轟炸… 我問你，你說過要給我們的掩護呢？怎麼沒半個人來？…你什麼都不懂！沒人會來！ 大衛：撐不下去了。

		護卻失信，使得自衛隊在前線彈盡援絕，死傷慘重，由勝轉敗只好撤退。緊接著政府軍才前來，卻是宣布自衛隊為非法組織，要求繳械，並指稱 P.O.U.M 為法西斯黨羽，維達等人必須被逮捕。民兵驚詫、憤怒不滿，衝突中布蘭卡被政府軍所殺。	麥斯：史達林那幫混蛋！ 皮賈：早該結束了，根本不該相信他們，我們被耍了。幾個小時前就該來了，他們他媽的幾個小時前就該拿下那座山，相信他們真是幹了件蠢事。他們拋棄了我們，大衛。 大衛：麥都加，彈藥……等等。 維達（電話）：我是在等啊，我還能去哪？是不是？我們在這被包圍了。 貝納：狙擊兵在哪？別管後援了！我們手不住了！ 維達：不，我們得留下。 貝納：不，我們不能，我們沒有武器了，我們沒有了…… 維達：一定要讓他們瞧瞧我們的利害，貝納。 貝納：聽著，他們很清楚這裏發生的，沒人會送武器或援軍來，我們將孤獨的死在這裡，你知道他們的把戲。 維達：我們是戰士，貝納，我們是戰士，這是命令。你們得守住！ 維達（電話）：真是瘋狂，是的，長官。立即撤退？為什麼你給我下達這個命令？你剛剛還告訴我說要堅守陣地？是嗎？我也很想知道……聽著……為什麼你要拿我們的性命如此冒險？等待答應的援軍，是嗎？就照您說的吧！ 維達：馬都加，安德斯，來這，還有其他的，快點。
--	--	---	--

		蓋巴第、洛卡，我們要返回原來的陣地，快點，洛卡、貝納和吉米一起去左邊，大衛，掩護，快點。快點，保持秩序，保持秩序，跟他們一起走……，快點，大衛，大家撤退，快點……撤回去……快點。 吉米：他媽的我的腿。 麥斯：布蘭卡，過來。 他人：看護兵，看護兵，這有一個受傷的，快點。 大衛：加油，吉米。 馬都加：勇敢點。 吉米：噢，我的腿。 大衛：衛兵、部隊來了，如果他們是來戰鬥就有點遲了，不是嗎？ 貝納：金，金。 維達：你們在這幹什麼？ 勞倫斯：別緊張，貝納，大家保持鎮靜，待在原地。安靜，大家。 民兵：究竟要幹什麼？ 政府軍首領：聽著，把你們的武器扔到地上，馬上。 勞倫斯：服從命令。 維達：出什麼事了，勞倫斯？ 勞倫斯：聽著，服從命令。 維達：這是什麼意思？我們能知道為什麼嗎？ 勞倫斯：軍官，讓你的人服從命令。 維達：我拒絕。
--	--	--

		勞倫斯：服從我的命令。 政府軍首領：現在開始，你們被解散了，你們都可以回家了。 （眾人喧嘩） 政府軍首領：除了下面這些人要被逮捕… （眾人喧嘩） 勞倫斯：安靜！ 政府軍首領：璜維達、貝納古瓊、米糕安格坎波、拉菲爾席曼涅、尼勒可… 維達：對我們的指控是什麼？ 政府軍首領：西班牙工人黨現在是非法的。你們的報紙被取締，你們的領導也被逮捕。 維達：什麼罪名？ 政府軍首領：法西斯的同謀，與佛朗哥勾結。 （眾人喧嘩） 貝納：這是陰謀嗎？ 維達（指著受傷的皮賈）：這是陰謀嗎，上校？天啊！這是謊言，這是謊言！當我們在浴血戰鬥……不要看著地上，看著我。 勞倫斯：這不是你們想出來的，是你們領導想出來的。 維達：這是一個史達林式的陰謀，他媽的政府一派胡言，西塔墨呢？阿庫畢雷呢？得了吧他們！路西內納、奎西納和提爾茲呢？納華勒斯呢？那些都是西班牙工人黨解放的地方，難道是法西斯份子幹的
--	--	--

		嗎？庫岡還有其他人，他們是怎麼死的？我們一下子就都變成了法西斯份子嗎？這些地方也是被法西斯解放的嗎？保衛馬德里的是西班牙工人黨，那些地方也是被佛朗哥解放的嗎？ 政府軍首領：安靜！服從命令！準備開火！ 勞倫斯：別緊張、別緊張、安靜！ 麥都加：我們怎麼處置傷員？ 勞倫斯：麥都加，安靜，會有人照料。 維達：照他說的做！ （眾人爭論）：我們在巴塞羅那的同志們出什麼事了？殺人犯！他們會朝你開槍！殺人犯！ 政府軍首領：管好你的人，上尉！管好的你人，上尉！ （眾人怒吼）：跟我們一起反對法西斯！ 布蘭卡：法西斯雜種，過來跟我們當面講！過來！ 膽小鬼，膽小鬼，過來！ 勞倫斯：布蘭卡，他們不得不這麼做， 布蘭卡：過來！膽小鬼，過來！ 勞倫斯：他們不得不這麼做，你們被自己的領導陷害了！你們被騙了！ 布蘭卡：跟我們一起戰鬥！ 勞倫斯：他們騙了你們！ 布蘭卡：你在騙我們！ 勞倫斯：不，西班牙工人黨的領導騙了你們！ 布蘭卡：你在騙我們！勞倫斯，睜開眼看看！過
--	--	--

			來，膽小鬼！ 政府軍首領：他們有証據！ 布蘭卡：過來，過來！ 勞倫斯：布蘭卡！ 政府軍首領（對空鳴槍）：安靜…… （麥都加跟著鳴槍，政府軍發動攻擊，布蘭卡被政府軍槍殺） （眾人驚愕、崩潰）：你這白痴，萬能的主啊！殺人犯！殺人犯！史達林去死！革命萬歲！革命萬歲！打倒法西斯！
第二十九場：布蘭卡老家	1:37:13~ 1:40:47	布蘭卡死於政府軍槍下，大衛將她的遺體送回老家，葬在集體農場中，並用她的P.O.U.M領巾包回一抔她墓穴裡的砂土。	大衛（信）：我們把布蘭卡葬在集體農場，她會喜歡的。雖然四星期後史達林佔領那裡，至少她曾經短暫擁有了那土地。我要回國了，這並不容易，P.O.U.M 逃兵的通緝名單上有我，沒有一處安全，我們顛沛流離，有些革命志士已慘遭殺害，但妳若看到此信…就該明白我絕不後悔，革命正繼續蔓延和進行，我們本來能成功，能改變世界，但不必灰心…勝利終會來臨的… （布蘭卡下葬、眾人撒上一抔土） （搭配庫岡死時布蘭卡的演說）：但土地是我們的了，同志。從此處獲得戰鬥力量，戰爭漫長，敵軍眾多，但我們的人更多，永遠比他們多。 （搭配眾人合唱）
第三十場：大	1:40:48~ 1:42:17	鏡頭轉回大衛的葬禮。孫女發	（大衛下葬，眾人撒上一抔土） 孫女：我可以說句話嗎？前幾天我找到這個，夾在

衛葬禮		現零星來參禮的 老人是當年與祖父一起作戰的民兵，於是為祖父獻上一首莫里斯的詩、撒上西班牙的砂土，與志士們高舉革命手勢送祖父最後一程。	祖父的舊文件中，我想這正是他的寫照。這是莫里斯的詩，我現在唸出來： 「來戰鬥吧！這是必勝的戰鬥！因為身軀雖戰死，精神將永傳後世！」 （撒上從布蘭卡家鄉取回的一抔土） （眾人舉起革命必勝的手勢）
------------	--	---	--

第三章 從《向加泰隆尼亞致敬》到《以祖國之名》

《向加泰隆尼亞致敬》一書的意義，在於它既是喬治·歐威爾內戰時的個人經歷紀錄，成為研究西班牙內戰的權威性文獻之一，也為歐威爾撰寫《一九八四》、《動物農莊》兩本政治寓言的歷史背景做了最佳註解，並進一步啟發了 Ken Loach 對西班牙內戰的創作靈感。本章即藉由《向加泰隆尼亞致敬》一書深入探討喬治·歐威爾所經歷的「西班牙內戰」，及與 Ken Loach 的電影文本《以祖國之名》間相互辯證的關係。

第一節 喬治·歐威爾經歷的「西班牙內戰」

西班牙戰爭已經結束，但這場戰爭最終將被證明是一場駭人聽聞的災難，它所帶來的遠遠超出了一般意義上的屠殺和肉體上的痛苦——這場戰爭不一定會導致理想破滅或玩世不恭，奇怪的是，整個經歷卻讓我更加堅信人類的高尚品質。

1

喬治·歐威爾

喬治·歐威爾原名艾里克·阿瑟·布萊爾（Eric Arthur Blair），喬治·歐威爾為其放逐於倫敦時的假名。歐威爾 1903 年出生於印屬孟加拉，年少時在英國接受完貴族教育後，於 1921~1927 年間往緬甸擔任帝國警察，返國後即以喬治·歐

¹ 原文：「it ends the Spanish war will turn out to have been an appalling disaster, quite apart from the slaughter and physical suffering — the result is not necessarily disillusionment and cynicism. Curiously enough the whole experience has left me with not less but more belief in the decency of human beings.」喬治·歐威爾(George Orwell)著，《Homage to Catalonia》（向加泰隆尼亞致敬），李華、劉錦春譯，中國：江蘇人民出版社，2006 年 3 月，頁 188。

威爾的筆名開始了他的寫作生涯。²歐威爾的中產階級出身，英國駐緬甸軍官的殖民地經驗，³與放逐時期與社會底層的接觸，使他深具知識分子的細膩觀察力和犀利文筆，以及對反帝國、反極權思想和對社會底層抱存的極大同情。

在他回國後自我放逐期間，也正值戰間期歐洲政治和經濟型態大反轉的時刻。一戰後西方國家的衰微，加以 1929 年始的世界金融大蕭條，使人民開始質疑民主的真諦及自由放任經濟的本質，這些都正好使得戰後就暴力奪權成功的義大利法西斯政權更加壯大，也跨國際滋養了希特勒的強人政權。西班牙內戰一役的爆發，即為法西斯政權在國際擴張的最佳見證。此役被異國自願參戰者解讀成是十字軍在對抗世界上最大的邪惡，而這最大的邪惡，就是佛朗哥將軍(General Franco)的國民叛軍及其盟友義、德兩國的法西斯政權。⁴為了對抗這股邪惡，異國自願者懷著一股熱情蜂擁而至，歐威爾也成了其中一員。他先以記者的身分進入西班牙，但很快就受到感召正式加入作戰的行伍，《向加泰隆尼亞致敬》一書就是他參戰後書寫的戰時經歷。

《向加泰隆尼亞致敬》的型態多元，不同於一般敘事小說，既是歐威爾的戰時自傳，也是他發揮記者本業，夾敘夾議式的報導文學作品，對史家而言，自然也成為研究西班牙內戰的重要史料。本書共分為十四章，由作者在參戰七個月後離開西班牙所作。作者藉由返國後對戰爭的回想，將戰時情景依序鋪陳而出，內容則包含戰時紀錄及事後作者加入之省思。其中第五、第十一章則各自獨立成篇，評論內戰時期的黨派鬥爭和共和政府在受史派控制後的宣傳手段，故正如作者所言：《向加泰隆尼亞致敬》是政治性讀本。⁵以下筆者將試著以《加泰隆尼亞》一

² 尹錫南，〈在緬甸的日子：喬治·歐威爾質疑帝國及其東方主義話語〉，《南亞研究季刊》（中國，2007），頁 87。

³ 歐威爾第一部小說《緬甸歲月》(Burmese Days)，紀錄了緬甸在英國殖民時期的故事，是歐威爾藉由文字關懷受國家機器（殖民政權）壓迫下貧苦大眾生活的開端。其後的政治預言作品《動物農莊》、《一九八四》才真正使他聲名大噪，然作品中提及的極權國度被緬甸知識分子視為與緬甸近代政治發展不謀而合，因此他的這三部作品又被緬甸人稱為緬甸三部曲，他也被譽為緬甸政治史上的先知。參考 Emma Larkin 著，黃煜文譯，《在緬甸尋找喬治·歐威爾》(Finding George Orwell in Burma)，臺北市：衛城出版，遠足文化事業有限公司發行，2012 年 3 月。

⁴ 馬丁·布林克宏著，黃煜文譯，《西班牙內戰》，臺北市：麥田文化，2001 年，頁 14。

⁵ 喬治·歐威爾著，李鋒，代譯序，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 4。

書進行探討，並結合內戰相關研究深入分析。

本書第一章筆者定名為「從加泰隆尼亞出發」。作者由 1936 年 12 月底寫起，初時是為寫新聞報導進入西班牙巴塞隆納（加泰隆尼亞首都），但受到當時氛圍影響，幾乎立刻就加入民兵組織。作者紀錄其所見如下：一、工人階級控制全城，市民一律平等；二、無政府主義標誌隨處可見：紅旗或紅黑兩色旗、錘子與鐮刀標誌；三、教堂被清洗；神像被焚毀；四、物資缺乏、普遍貧窮（但作者樂觀認為此為革命必經之路）；五、民兵多為烏合之眾，缺乏紀律軍備，亦有女兵；六、軍紀散漫、武器短缺（且民兵多不會操持武器）、軍服無法統一（除統一之紅黑圍巾標誌以外）。

西班牙爆發內戰，追本溯源，應由舊有封建勢力的瓦解談起。地理大發現後西班牙藉白銀崛起，擁有龐大陸權與海權勢力，成為 16 世紀時的日不落國。然隨著數百年封建王室的揮霍與工業實力的相對落後，昔日最富有的世界強國在 19 世紀末已近遲暮，1898 年的美西戰爭一役，西班牙喪失了僅存的關島、波多黎各、菲律賓等殖民地，國王阿方索十三世代表的封建政權受到空前的挑戰。

二十世紀初的西班牙，存在多項使社會趨於分裂的嚴重問題，首先是農業發展的相對性落後及嚴重的土地兼併問題。一九三〇年代，西班牙傳統農業、鄉村工業勞動人口比重仍過半，⁶但多數勞動人口均為佃農，長期受到擁有龐大地產的教會、地主剝削，因此龐大的農民成為保守勢力壓迫下最大的受害者。工業的發展也有所侷限，新興工業主要集中在北方邊陲—加泰隆尼亞、巴斯克等地，要求現代化改革的工人、中產階級及新興工業資本家則集中於此。⁷衰微的波旁王朝面臨不同階層平民要求改革的聲浪，還受到兩大舊有勢力的牽絆：保守的天主教會和跋扈的軍隊。教會長期獨佔土地、教育資源，甚至干預選舉，與富有

⁶ 「百分之四十六的勞動人口仍然直接投入於農業，另外至少有百分之十本質上是鄉村工業。」

馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 18。

⁷ 「工業的發展大抵集中於加泰隆尼亞、巴斯克、阿斯杜利亞斯等北方礦山地帶；東部和南部仍處於封建剝削的『大土地所有』關係中。」李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，《當代》第 12 期（臺北市，1987），頁 16。

資本家或地主掛勾；軍隊則向來與地主、貴族為伍，成為權貴子弟的就職機構，數量龐大且常發動政變干預政治。⁸除了上述情形，加泰隆尼亞與巴斯克長期追求自治甚至獨立也是封建王室頭痛的課題。

1923 年長槍黨的李維拉將軍在王室支持下發動政變，結束 1875-1923 年的自由派君主制，回到傳統的君主制，但因過度獨裁招致人民反抗。1931 年，共和黨與社會黨藉由聯合選舉擊敗保皇黨，成功領導西班牙走向第二共和。然而第二共和政府因內部勢力分歧，決策錯誤等種種原因，導致西班牙右翼自治聯盟（包含保皇黨、教會、長槍黨等）藉由選舉取代共和黨掌握政權。右翼勢力掌權兩年，對過去共和黨的改革全數摒棄，引發人民極度不滿，因此共和黨等左派勢力再度藉由民意獲得大選，這是在內戰前兩方最後的合法對立。當左派勢力獲勝，右翼團體認定唯有發動軍事叛變才能扭轉局勢，內戰烽火於是至此正式點燃。⁹

佛朗哥發動軍事叛變初期，共和政府低估了叛軍實力，拒絕給予工人團體武裝，馬德里和巴塞隆納（加泰隆尼亞首府）工人於是率先自動武裝，農民、教師、學生都挺身而出，當共和政府決議組織義勇軍時，加泰隆尼亞已在各地成立民兵委員會，組織「加泰隆尼亞反法西斯民兵中央委員會」。¹⁰歐威爾以記者身分進入西班牙後，受到加泰隆尼亞境內強烈的作戰氛圍影響，及無政府主義者掌控加泰隆尼亞的鼓舞，立刻加入 P.O.U.M（馬克思主義統一工黨，簡稱馬統工黨）成為反法西斯的一員。加泰隆尼亞位於西班牙東北方，在文化及產業發展上均迥異於傳統西班牙。與 15 世紀後合併統一的西班牙不同，原屬於亞拉岡的加泰隆尼亞仍使用自己的語言（羅曼斯語），¹¹發展紡織工業，因此境內有現代化的市民與工人階級，資本主義相對性發達。前段已描述西班牙於 1930 年代仍有將近五成的農業人口，經濟遲緩且缺乏生產力，國內著名企業主要都由英、法所宰制。

⁸ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 19-20。

⁹ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 46-79。

¹⁰ 委員會成員包括 5 名無政府主義者（FAI、CNT），3 名 UGT，四名共和派政黨，其餘 3 名分別由 PSUC（加泰隆尼亞統一社會黨）、P.O.U.M、佃農組合各選出一人。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 24-25。

¹¹ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 39。

¹²因此加泰隆尼亞人民不斷出現民族主義式的運動，在政治上反對中央集權、要求自治，經濟型態則要求全面的現代（工業）化。¹³

1931 年第二共和臨時政府成立，加泰隆尼亞的自治終於獲得共和國憲法的保障。¹⁴然 1933 年西班牙右翼聯盟獲勝，先對加泰隆尼亞等區無政府主義起義的壓制及中止自治法，¹⁵當 1936 年右派落敗後一發動軍事政變，加泰隆尼亞就率先反抗，由工人組織-全國勞工聯盟¹⁶與警察合作打敗叛軍，控制了加泰隆尼亞全境，¹⁷因此才有了作者所見的情形。

此外，第一章提及的「教堂被清洗、神像被焚毀、各處教堂被破壞」的情形，則凸顯了另一個問題：人民忠於信仰卻與教會悖離。對信仰虔誠但對教會不忠，是中古後期新教興起於西歐時的景象，然此景卻發生在 20 世紀的西班牙境內，原因為自 16 世紀宗教改革以來，西班牙作為一個傳統君主制國家，並未動搖天主教在境內的勢力，導致教會長期掌控國內宗教權，也擁有龐大資產，與富人保持良好關係，¹⁸控制國內的媒體、教育，藉此灌輸順從教會的人保守的價值系統，造成共和體制無法獲得正常的推動，也因此被改革者視為是造成西班牙落後的要素之一。¹⁹1931 年第二次共和政府成立後，領導人阿薩尼亞宣布西班牙「不再是天主教國家」，²⁰換言之意為將教會勢力正式由政府機構逐出。這樣激進的作法反而造成部分長期受教會影響的虔誠天主教徒對共和政府產生質疑，加速了天主教勢力的右傾。教會與部分虔誠的天主教徒合作，最終形成了反共和政府的右翼自治聯盟。²¹文中作者從屬的左派勢力對教會的掃蕩，則是教會參與的右翼自治聯

¹² 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 17。

¹³ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 40。

¹⁴ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 55。

¹⁵ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 68-71。

¹⁶ 「全國勞工聯盟」簡稱 CNT，無政府主義的勞工組織。參考自馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》附錄略語表，頁 137。

¹⁷ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 84-85。

¹⁸ 「西班牙教堂是資本家社交頻繁的場所之一。」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 44。

¹⁹ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 20。

²⁰ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 42。

²¹ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 44-46、51-53。西班牙右翼自治聯盟簡稱 CEDA，為第二共和時期的保守天主教黨，參考自《西班牙內戰》略語表，頁 137。

盟走向極權，最後往佛朗哥政權靠攏所引發的結果。²²據估計約有六千名教會人員死於左派屠殺當中。²³

第二～四章紀錄時間為 1936 年 12 月～1937 年 2 月中旬，地點為阿爾庫維耶雷。1936 年 7 月發動軍事叛變後，政府軍與國民軍雙方各據山頭，²⁴國民軍此時控制西班牙北部、西北部區域及部分零星城市，向東延伸至亞拉岡，共和軍則占有大半北部海岸和加泰隆尼亞，以及大部分西班牙南部地區等地，²⁵作者所處位置為已被國民軍控制的亞拉岡地區薩拉戈薩前線之後方。第二章筆者名為「邁向前線」，紀錄前往阿爾庫維耶雷的過程。作者描述戰地物資的短缺、天候惡劣，以及首度與法西斯敵人接觸的印象，在遠離前線下參與缺乏訓練、武器陳舊的民兵行伍（面對的第一次傷亡是軍備短缺下老舊來福槍自爆的結果），²⁶加上無盡漫長的等待，使他與幻想中英雄式的作戰場景產生落差，開始對內戰感到厭惡。第三章「停滯的亞拉岡戰役」，作者進一步刻劃戰時的艱困生活：「柴草、食物、菸草、蠟燭、敵人」，依序為戰地最重要之物，換言之在嚴寒的薩拉戈薩陣地中，敵人的威脅反而最微不足道（多數時間面對的是環境的艱困，正面迎敵的機會極少）。戰地生活為三步驟的循環：站崗—巡邏—挖戰壕，被動防守甚多於主動攻擊，作者分析此現象的原因，包括地理環境易守難攻、缺乏軍備、疾病侵襲、天候惡劣、語言隔閡造成的口令使用障礙等因素，使亞拉岡戰役陷入膠著。喬治·柯普（P.O.U.M 比利時籍指揮官）就形容：「這不是一場戰爭，這只是一場偶爾夾雜著死亡的喜劇。」²⁷然作者也對於所參與的民兵行伍給予極大肯定，他認為民兵因有充分的政治覺悟和對組織的無限忠誠，因此才得以建立起民主式平等的軍事部隊。第四章為「馬拉加的失守」，作者紀錄法西斯份子空投《亞拉岡先驅

²² 內戰末期佛朗哥正式建立起其獨裁政權後，天主教教會勢力被恢復，繼續進行對教育事業的獨佔。參考馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 112。

²³ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 98。

²⁴ 內戰開始後，國外觀察家根據兩方的氣質和政治取向，掌握共和國勢力的人民陣線被歸類為「共和的」、「忠於政府的」、「紅色的」，另一派右派被歸類為「叛亂的」、「國民的」或「法西斯的」，本文以「共和軍」和「國民軍」分而稱之。參考自馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 96。

²⁵ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 85。

²⁶ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 17。

²⁷ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 27。

報》到 P.O.U.M 陣地，宣揚馬拉加已被法西斯奪取，但一來作者見到親共和政府的媒體刊出英國擊退法西斯的不實報導，二來得知馬拉加的失守其實源政府軍的不戰而退，作者首度開始對戰爭產生了茫然與疑問。

第四章馬拉加一役的背後代表的是共和政府的節節敗退。1937 年 2 月，馬拉加被西班牙與義大利聯軍攻陷，並且遭到法西斯的屠殺。²⁸1937 年 4 月到 9 月，北部巴斯克各省也陸續被法西斯軍隊攻陷，其中巴斯克的精神之都－格爾尼卡在德國飛行員接獲指示後遭到轟炸。北方沿海各省的征服，為佛朗哥帶來精神與實質（煤鐵）的雙重成果。²⁹

1937 年 3 月底前共和軍控制了韋斯卡東邊的戰線，³⁰戰事短暫停歇的空檔，歐威爾在第五章中選擇暫停前線紀錄，回歸記者本質，以報導方式回應了在第四章所提出對西班牙內戰的質疑，並寫下更多觀察成果。「為反抗法西斯而戰，為了人類共同的尊嚴而戰」，³¹是歐威爾初時選擇參與西班牙內戰的動機，在革命熱情的驅使下，他加入在巴塞隆納接觸到的第一個左派組織 P.O.U.M 的民兵部隊，以為 P.O.U.M、F.A.I、P.S.U.C 等都只是社會主義者的統稱。但國際媒體在內戰時的不實報導，反法西斯勢力的分裂對立，都激起作者轉向思索內戰本質及國際勢力與內戰的糾葛。

首先是對於內戰對立勢力的釐清。國際輿論認定內戰單純為民主的共和政府與佛朗哥領導之法西斯政權的對抗，實則不然，作者分析如下：

一、內戰初期之右派：西班牙佛朗哥政權為貴族和教會支持的軍事叛變而成立，實質為追求封建主義的復辟，並非義、德之法西斯主義的延續。³²

²⁸ 「國民軍所到之處，即對左派民兵即重要左派和共和份子予以屠殺...這樣的鎮壓手法不只出現在之前充滿衝突的南方，即便是像那瓦爾與瑪露卡這些社會區隔不大的地區，戰火根本未曾蔓延到這裡，卻還是處決了數千名政治犯...目的是要根除所有反對勢力，確保國軍的後方，並威嚇仍在阻擋叛軍前進的人...到了內戰結束，至少有二十萬人以這樣的方式死在國民「十字軍」手上。」馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 95。

²⁹ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 113。

³⁰ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 39。

³¹ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 40。

³² 軍方與封建政權的掛鉤，源於軍方過去即接受德國援助，但資本家則長期受制於英法，兩方壁壘分明。當資本主義開始在國內興盛，封建政權反對資本主義帶來的社會變動，因此偏向與軍

二、內戰初期之左派：佛朗哥攻擊工人階級及所有自由派資產階級（戰爭初期佛朗哥攻擊的是工會而非政府），因此造成工人階級群起反抗。對西班牙廣大工人階級而言，這並非內戰，而是共產革命，工人階級以”革命”型態反佛朗哥—奪取土地、交通工具，焚燒教堂、殺害教士。內戰初期反法西斯最力者為工會，在初期共和政府消極處理下贏得了初期的勝利，以下為各地建立的民兵組織：³³

名稱	縮寫	性質	代表	發展
加泰羅尼亞聯合社會黨	PSUC	無政府主義政黨	工人階級、店主、官員、富農等小資產階級	原為融合包括加泰隆尼亞共產黨內的各種馬克思主義政黨，但組成份子多小資產階級後，轉向為蘇聯共產黨服務，反革命、倡導戰爭優先。高呼「誰若將內戰變成社會主義革命，誰就是讓法西斯得益，就是叛徒」。
全國勞工聯盟	FAI ³⁴			倡導工人階級掌權、不與資產階級和教會妥協
馬統工黨	P.O.U.M		工人階級退黨的共產黨人、早期工農集團的黨員	主張：反史達林主義、反資產階級民主、反法西斯，強調工人階級統治

然當工人階級以革命型態對抗法西斯政權的軍事叛變時，內戰逐漸隨著國際勢力介入下變質，局勢也跟著丕變。國內外各有其原由反對西班牙工人革命，除了佛朗哥企圖復辟封建主義以外，對英法而言，工人革命嚴重威脅外資在西班牙

方合作。1923 年李維拉將軍就曾獲封建政權及右翼團體支持發動政變，獨裁了七年才下台。參考自李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 18。

³³ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 48-50。

³⁴ 在馬丁·布林克宏的《西班牙內戰》中全國勞工聯盟的縮寫為 CNT，歐威爾在此解釋全國勞工聯盟是通過各種聯合形式組成的大集團，凡是工人階級均屬之，F.A.I 則是全國勞工聯盟的政治組織。參考喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 48。

的利益，為保外資繼續在西班牙流通，因此反對工會勢力蔓延；對仰賴蘇聯支持的西班牙共產黨而言，反共的法西斯是頭號對手，必先贏得戰爭（推翻法西斯）才能進行革命，因此選擇壓制革命。幾乎所有不同立場的參與者都能從媒體中得到他所需的資訊：支持法西斯份子的新聞媒體散布發動叛變是在「幫助西班牙政府，防止西班牙『赤化』」，³⁵或將內戰解釋為「基督教愛國者與嗜血的布爾什維克的鬥爭」；西班牙以外的反法西斯媒體則稱西班牙內戰為「法西斯主義與民主之間的鬥爭」，³⁶於是吸引大量反共或追求民主的異國人士加入內戰，唯有國際工人階級不會主動加入，因為「革命」的色彩已被官方主導的媒體刻意淡化或隱藏。

37

除了各國藉由媒體的不實渲染降低革命的能見度，西方國家的外交政策更直接引導內戰的走向。首先英、法等國為壓制革命，對內戰採取不干涉態度，不給予西班牙反法西斯者任何軍援（前往西班牙者均為自願軍）；蘇聯則高喊「防止革命」的口號開始向共和政府輸出武器，自此「權力從無政府主義者手中轉到共產黨人手中」，³⁸原本意見分歧且無力反擊的共和政府轉而成為反法西斯的主導政權，也進一步反制以革命為目標的工人階級團體，於是內戰初期單純的佛朗哥與工人階級的內戰對立，逐步轉為法西斯、工人階級團體、共和政府的三角戰爭。

³⁹作者分析在 1936 年 10 月後內戰的勢力對峙如下：⁴⁰

一、由德、義協助的佛朗哥法西斯政權。

二、主導共和政府的蘇共右派：蘇聯共黨實為西班牙政府中的「右派」—以保衛蘇聯利益為中心，並取決蘇聯與英法等國的關係來改變對內戰的策略。

三、左派：無產階級領導的各民兵組織。

³⁵ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 43。

³⁶ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 42。

³⁷ 「在西班牙境外，幾乎沒有人知道那裏發生了革命，而在西班牙境內，則沒有人懷疑這裡發生了革命。」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 43。

³⁸ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 44。

³⁹ 「戰爭基本上是一場三角鬥爭，與佛朗哥的戰鬥還在繼續，但政府的另一個目標卻是奪回公會手中掌握的權力。」，《向加泰隆尼亞致敬》，喬治·歐威爾，頁 45。

⁴⁰ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 46。

以上為歐威爾對各方勢力的略述。西方國家在戰後的外交運作在此釐清如下：

首先，美國在一戰後孤立主義思潮再現，1935 年國會通過「中立法案」授權總統禁止出售武器給交戰國，拒絕給予遭義大利入侵的衣索匹亞援助即為實際證明。⁴¹英國則以自身利益出發，考量軍備不足，資本家在西班牙及地中海利益，企圖維持歐洲均勢，恐共甚於德國威脅等因素，一方面對外定調「不干涉政策」，推動成立「國際不干涉委員會」企圖將內戰縮小為國內衝突，⁴²成為阻撓內戰獲得外援的最大絆腳石，另一方面則為維持在西班牙的貿易，與義大利簽訂「君子協定」，在內戰過程中繼續取得西班牙天然資源，維持國家利益。⁴³歐威爾將內戰戰敗著眼於左派的內部鬥爭，殊不知其母國在追求本國利益下，才真正斷送了西班牙反法西斯勢力可能獲勝的契機。佛朗哥與德義法西斯的合作，則源於內戰一周後向墨索里尼和希特勒求援的結果。一戰後陸軍軍部因獲德國資本支援，因而立場偏向德國，⁴⁴第二共和時期為使軍隊正常化，政府減少軍官人數並要求軍隊效忠，使得長期跋扈的西班牙軍隊自此仇視共和國。⁴⁵當佛朗哥向德、義求援，德、義本著對西班牙豐富的工業原料和優越戰略位置的覬覦，⁴⁶不僅不理會英國不干涉政策的呼籲，還協助佛朗哥將非洲軍團由摩洛哥運回西班牙，並承認佛朗哥政權為西班牙合法政府，給予大量軍援，⁴⁷自此佛朗哥政權對外與國際法西斯勢力正式劃上等號。⁴⁸

⁴¹ 西班牙內戰為國內戰爭，原不屬於「中立法案」中對交戰國雙方保持中立的設定，但美國國會決議加以擴大定義，將內戰納入，因此美國總統立即聲明禁止援助西班牙內戰的敵對雙方。參陳乾旺，〈蘇聯在西班牙內戰所扮演的角色（一九三六- 一九三九）〉，新北市：淡江大學歐洲研究所碩士論文，1985，頁 66。

⁴² 廖朝文，〈綏靖政策與二戰前的歐洲大國關係〉，《零陵學院學報》，2001 年 S1 期，頁 10-11；周德芹，〈不干涉政策與西班牙內戰〉，《遼寧師專學報》（社會科學版），（中國，2000），第 1 期，頁 118-120；陳乾旺，〈蘇聯在西班牙內戰所扮演的角色（一九三六- 一九三九）〉，頁 78-79。

⁴³ 陳乾旺，〈蘇聯在西班牙內戰所扮演的角色（一九三六- 一九三九）〉，頁 68。

除了英法本身在西班牙的利益，受英法資本所致的西班牙資本家也欲藉英法之手壓制工人革命。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 18。

⁴⁴ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 18。

⁴⁵ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 20。

⁴⁶ 德國需要西班牙盛產的水銀及鐵礦作為擴張軍備的原料，也期待切斷西班牙和法國友好關係，形成法西斯國家包圍圈；欲重建羅馬帝國的義大利則看中西班牙殖民地摩洛哥和巴利亞利群島重要的軍事意義。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 26-27。

⁴⁷ 王曾才，《西洋現代史》下冊，臺北市：三民書局，1992 年 3 月初版，頁 28。

⁴⁸ 佛朗哥政權是否就等同於法西斯政權，有學者提出不同的看法：一則佛朗哥不如德、義的法

至於蘇共主導共和政府則不僅是為了對法西斯的反擊。蘇聯一開始並未給予西班牙積極援助，而是參與英國主導的不干涉委員會，除了提供捐款、捐物的人道支援，未承諾提供軍備，原因在於當時正值史達林進行第二次五年計畫，亟欲降低他國反共勢力，以求計畫順利推行所致。然眼見受德義法西斯協助的佛朗哥國民軍勢力日漸龐大，也瞭解英法反共甚於反法西斯，蘇聯未來勢必在得不到英法協助下對抗德義，因此轉向放棄不干涉政策，轉而大量給予共和政府援助，企圖將內戰控制於國內，不使其成為國際戰爭，才能達到蘇聯自身安全的保障。⁴⁹在蘇聯的介入下，共和政府正式分裂為共產黨—共和派—社會黨右派，與社會黨左派—無政府主義者—P.O.U.M 兩條路線。⁵⁰

綜上所述可知，歐威爾分析出的三方勢力對峙，其實是各國衡量其國內局勢及個別利益下延伸的結果，換言之單純的西班牙國內衝突至此已與各國內政外交糾葛聯結而越形複雜，內戰走向從此被國際局勢所左右，西班牙人民也因此成為各國外交政策及利益拉鋸下的犧牲品。

作者繼續提到，在得到蘇共軍備支援下，共和政府開始進行各種對工人團體

西斯政權，均源於國內的法西斯政黨，而是改組後的長槍黨，二則佛朗哥政權的意識形態與法西斯強調的種族優越主義、反資本主義不符，因此僅能說是「帶有點法西斯性質的獨裁政權」，也因此二戰時西班牙採取中立，並未正式與德、義法西斯政權並肩作戰。參考自許東濤，〈佛朗哥政權的西班牙中立〉，《福建廣播電視大學學報》，（福建，2004）第5期，頁18-21。

而在西班牙堪稱法西斯政權者，有席爾·羅布雷斯成立的CEDA、前獨裁者李維拉的兒子小李維拉成立的西班牙法西斯黨（長槍黨），後者在領袖被捕後轉向地下行動，成員也更複雜化。佛朗哥雖發動政變，但軍事叛亂無法吸引思想中立的民眾，於是選擇與長槍黨合作（結合卡洛斯黨的義勇軍和長槍黨，成立「西班牙傳統派長槍黨和民族工團主義進軍委員會」，並宣布為國家唯一政黨），以他的主義來彌補意識形態上的虧欠。共和軍失敗後，佛朗哥政權在西班牙郵票和紀念幣上印上了希特勒和墨索里尼的人像，以作為對法西斯主義的稱頌。參考自李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁21；李文璽，〈法西斯主義·長槍黨·李維拉〉，《當代》（臺北市，1987）第12期，頁31-35；郭保強，〈西班牙法西斯和佛朗哥政權〉，《歷史教學問題》，（中國，1999年），頁38-40

但亦有學者認為，雖然當時的佛朗哥政權未必能等同於法西斯政權，但對為反法西斯而參與內戰的民主人士、知識分子而言，佛朗哥的獨裁政權與德、異並無二致，這樣的解釋也更能反映一九三〇年代的事實與參戰的熱情。參考自馬丁·布林克宏，〈西班牙內戰〉，頁134-135。

⁴⁹ 李慧，〈簡論蘇聯對西班牙內戰政策的轉變〉，《西伯利亞研究》（中國，2007），第34卷第4期，頁83-85。

蘇聯軍援其實多是由西班牙共和政府出資購買，蘇聯支援的武器也都是過時的舊武器。再者支援的對象為西班牙共產黨，使共產黨在人民陣線內奪權，反而削弱了人民陣線反法西斯的勢力。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁26-27。

⁵⁰ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁27。

的大規模清算。首先以軍備交換不革命的目標進行拉攏或各個擊破，不給予主張革命的工人團體軍備（歐威爾因此得知何以軍備長期短缺），⁵¹違者加以驅逐或解散編入新建的人民軍中，於是馬統工黨率先被清除出加泰隆尼亞自治政府，接下來是全國勞工聯盟、勞工總會被推出共和政府，最後全國勞工聯盟也退出加泰隆尼亞自治政府，加聯社黨則因選擇放棄革命投靠蘇共，免除了被解散的命運。戰爭爆發一年後，政府完全由右翼社會主義者、自由派人士和共產黨人所控制。⁵²共和政府也不放棄善用媒體，高喊「戰爭第一，革命其次」，汗巖倡導革命的民兵組織，以 P.O.U.M 為例，為了反對馬統工黨的革命路線，遭誣指其為「托洛茨基主義者」和「佛朗哥的第五縱隊」，於是 P.O.U.M 被塑造成反史達林的共產叛徒，更被誤解為法西斯同路者，推動革命只是支援法西斯事業的一種方式。⁵³在已被政府嚴格管控的新聞檢查制度下，P.O.U.M 完全沒有為自己辯解的機會。

身為一名英國共產黨黨員，作者發覺自己不再只是單純反法西斯的社會主義者，也陷入共產與無政府主義之爭後，透過自身的反覆思索詰問（更多的是經驗與觀察），最後得出了以下結論：否定蘇共，因為蘇共倡導的「戰爭第一，革命其次」政策，將大量工人階級驅逐的結果，最終將喪失革命的先機；肯定 P.O.U.M 倡導的民主、平等，⁵⁴以及提倡的革命理想，然而缺乏軍援及不斷遭受的惡意攻擊，使作者在終於釐清了內戰時期紛陳的派系對立後，對戰爭能否獲勝開始感到悲觀。⁵⁵筆者已於前段分析，蘇聯對西班牙內戰政策的轉向，源於憂心自身安全，避免內戰成為須對法西斯單打獨鬥的國際戰爭，因此給予共和政府軍援，但實際上蘇共也並非真正想在西班牙建立共產政府，以免壞了與英法友善聯合對付法西

⁵¹ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 55。

⁵² 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 44。

⁵³ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 48。

⁵⁴ 作者認為倡導民主和平等的 P.O.U.M 民兵有極高的政治覺悟，但此點被強調中央集權的蘇共極力反對：「民兵組織中的民主精神極易使之成為思想革命的溫床...猛烈抨擊和堅決反對馬統工黨和無政府主義者堅持的所有人同等待遇的原則...」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 46。

⁵⁵ 「我常常想到巴塞隆納的那張徵兵海報，它詰問過路人：你為民主做了什麼？想到這裡，我只能回答：我已經盡力而為了。」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 57。

斯的計畫，因此選擇讓戰爭不勝不敗的延續下去。⁵⁶了解蘇聯援助背後的政治動機及目的後，對照歐威爾擔心「戰爭第一，革命其次」的政策，會「喪失革命的先機」，反而更凸顯出參戰者當下一味的革命熱情及國際局勢對內戰影響力的嚴重低估。

第六～八章時間約為 1937 年 3～4 月，地點在韋斯卡戰線，為作者前線生活的短暫紀錄與告終。物資持續缺乏，農地因戰事而荒蕪，農民因貧窮而回到石器耕作的原始時代，士兵長期受蝨子所苦。令作者最受打擊的是隨著無政府主義者的進擊，教會已然崩潰瓦解，無神論可能已取代傳統基督教信仰。⁵⁷此時韋斯卡前線已經開始出現戰事。作者所屬軍隊負責在無政府主義者攻打杰卡戰略通道時，負責在一側吸引和分散法西斯份子，切斷法西斯由韋斯卡通往杰卡的要道。民兵組織前進托爾費邊作戰，成功短暫佔領法西斯基地，卻因缺乏後援，在法西斯援兵抵達後只得撤退。作者在短暫占領法西斯基地後就地觀察，訝異於法西斯士兵其實也處於軍備和資源赤貧的狀態。

4 月 25 日，作者離開前線，回到巴塞隆納。結束 115 天的前線生活，昔日氣候惡劣、軍備缺乏、沉悶又時而危險等痛苦的戰時體驗，在作者再回想的此時已被淡忘，取而代之的，是終身難忘的民兵部隊裡階級平等的社會主義體驗。沒有資本主義下的階級對立、勢利和壓榨，P.O.U.M 裡塑造的平等和諧，使作者更加肯定為社會主義奮鬥的必要性，也期待未來能達到更臻完美的社會主義社會。

第九章「返回巴塞隆納」，作者逐漸嗅出戰爭的轉向。由前線返回巴塞隆納，城市氛圍有了明顯的落差。作者提出兩項觀察：「一是全體人民對革命戰爭的興趣已喪失了大半，二是社會重新回歸貧窮和富有，上層和下層。」⁵⁸與 1936 年 12 月底相比，昔日由工人階級掌控、市民階級一律平等、物資短缺且戰爭氣息濃厚的工人城市（參見第一章），轉而成為富裕昇平的資本主義之都，好似回到巴黎

⁵⁶ 李紹華，〈關於「西班牙內戰」—讀鄭著「第三國際衰亡史」〉，《中華雜誌》（臺北市，1969），7:7，頁 39。

⁵⁷ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 67。

⁵⁸ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 94。

或倫敦，工人階級持續被壓迫，乞丐也出現在街頭。民兵被排擠，取而代之的是穿著精緻、全副武裝的人民軍，戰前的警察也重新回到街道上。作者以「菸草」為例說明資本主義重回西班牙社會的情景：當巴塞隆納尚被工人階級掌控時，在政府嚴格控管非必需品不得進口下，菸草十足短缺；但三個月後的巴塞隆納，只要你有足夠的錢，沒有買不到的東西。巴塞隆納已走回資本主義化的自由市場，而從中得利者就是被允許各項非必需品走私的富人。

城市氛圍的轉變，作者歸納出以下的因素：一、蘇共介入後，共和政府（由加聯社黨控制）轉為放棄革命，實際作為包括控制軍備（前線民兵無法透過正常管道取得軍備，只提供武器給人民軍、警察和突擊部隊），藉由輿論、宣傳醜化民兵，並攻擊無政府主義者，引發全國勞工聯盟與勞工總會互相殘殺，藉此削弱城內的革命勢力。二則與巴塞隆納本身有關。戰爭帶來的傷亡和物資短缺，使城市無產階級選擇向放棄革命的共和政府靠攏，且巴塞隆納原就遠離前線，未受到戰爭波及，因此人民對戰爭的記憶也相對性的薄弱和健忘。結合以上兩點，巴塞隆納已由反對革命的共和政府主導，也埋下了工人民兵與政府巷戰的伏筆。

第十章為「巴塞隆納巷戰」，作者將親身經歷加以記錄，並在下章提出見解。1937年5月，全國勞工聯盟與突襲部隊（國民自衛隊）因電話局移交發生衝突，戰場延伸至城內巷弄，雙方封鎖街區發生了數日的巷戰，作者與所屬的 P.O.U.M 也與全國勞工聯盟站在同一陣線加入了戰局。巷戰的結果是工人階級戰敗，巴倫西亞政府⁵⁹趁機控制巴塞隆納，開始下令解散工人民兵，納入人民軍。在這波對工人部隊的掃蕩下，民兵開始被追捕入獄，德、義等國外參戰者還遭逢可能被遣返的命運。P.O.U.M 成為代罪羔羊，巴倫西亞政府將巷戰定調為馬統工黨策畫的一次法西斯“第五縱隊”的暴亂，不受新聞檢查限制的加聯社黨也利用媒體刻意煽動，由此共和政府成功控制軍備，也全面控制了輿論，P.O.U.M 正式被宣布為

⁵⁹ 1936年國民軍進攻首都馬德里時，總理卡巴亦也魯在情勢危急之下下令將政府遷往巴倫西亞（書中另譯：瓦倫西亞），因此巴倫西亞政府即為共和政府。參考自李紹華，〈關於「西班牙內戰」一讀鄭著「第三國際衰亡史」〉，頁39。

隱蔽的法西斯組織，即刻遭到取締。作者原本有意離開 P.O.U.M 投身國際縱隊，前往馬德里參與作戰的計畫也暫時耽擱。

對於巷戰時親政府媒體的惡意誹謗，作者本著記者職責及馬統工黨民兵的身分，在第十一章對釐清巷戰的來龍去脈及對不實指控進行反駁。

巴塞隆納巷戰的發生，作者歸因於共產黨與無政府主義者之間早已存在對立，內戰開打造成經濟更加惡化，以及對革命目標的模糊及普遍受挫感，使工人階級累積更多不滿情緒。當蘇共介入共和政府，企圖對巴塞隆納進行官方接管時，雙方的戰火於是一觸即發。至於是否有人刻意引發衝突，作者認為由戰時立即陷入糧食和武器短缺危機來看，無證據顯示有任何一方預謀。但當巴倫西亞政府的援軍抵達，由政府控制局勢後，勝負高下立見，由無政府主義者主導的阿卡列羅政府隨即瀕臨垮台的危機。當巴倫西亞政府開始解除工人武裝，追捕 P.O.U.M 民兵的同時，加聯社黨在蘇共的煽動下，也透過媒體散布 P.O.U.M 為罪魁禍首：是由托洛斯基主義的馬統工黨所控制的組織杜魯提之友和自由主義青年黨發動這場巷戰。對於親共媒體對 P.O.U.M 的諸多不實指控，作者提出了幾點來反駁。一、馬統工黨沒有足夠的黨員或影響力來煽動如此大規模的暴動，更沒有力量發動總罷工；二、媒體認為巷戰的背後目的是德國和義大利為了派遣軍隊登陸加泰隆尼亞，⁶⁰但作者觀察，沒有第四國際大會，也並無任何德、義軍艦靠海，要”湧入”西班牙前線也非易事。三則由馬統工黨民兵的身分提出觀察：自己並未接獲任何馬統工黨要求動員的命令，也未聽說任何相關謠言。

以上為國內親共媒體對於馬統工黨的指責及作者的反駁，作者再舉國外報紙對巷戰的諸多不實報導為例，對巷戰描寫多時序混亂、本末倒置、情節誇大虛構（如謊稱馬統工黨擁有一支現代機械部隊的全部武器，才能將馬統工黨有能力引

⁶⁰ 「『德國和義大利的代理人湧入巴塞隆納，假裝為臭名昭著的”第四國際大會”做”準備”，實際上...他們與當地的托洛斯基者合作，準備製造混亂和流血事件。德國人和義大利人就能夠宣布，由於巴塞隆納的混亂局面不斷蔓延，他們”無法從海上有效地控制加泰隆尼亞的海岸線，”因此，”只能在巴塞隆納登陸上岸”...這樣做是為了”維持秩序”...以犯罪行動著稱的馬統工黨...組織和領導了後方的這次襲擊...』《每日工人報》報導」，節錄自喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 132。

爆巷戰合理化)，作者於是以 P.O.U.M 過去的領導者革命背景、前線的戰爭成果，以及廣大參與 P.O.U.M 的志願者（多數為法西斯國家的難民）的行動提出質疑：這樣的反法西斯組織怎麼可能與法西斯合作？

就在 P.O.U.M 正式被宣布為非法組織，大部分領導人被捕入獄後，作者卻發現：他們未被審判、甚至最後還被釋放，作者最終得出的結論為「指控馬統工黨犯有間諜罪，僅僅基於共產黨媒體的報導以及由共產黨控制的秘密警察。」顯示對 P.O.U.M 的指控與鎮壓，全然是受到蘇共所指使。⁶¹另一項對 P.O.U.M 的指控，是指稱 P.O.U.M 為托洛斯基主義者⁶²。內戰初期因理念相近，托洛斯基主義者加入馬統工黨，但在托洛斯基下令攻擊馬統工黨後，他們隨即被清出該黨。作者認為，這樣的指控只不過是對所有倡導革命的反法西斯者的中傷誹謗，重點在藉由誣指其為法西斯來壓制革命本身。

分析完巷戰背後的真相，作者理性地認為，要終止社會主義者之間的分歧和對立，就必須「在同一個平台上進行政治辯論，能充分討論問題」，⁶³才能解決爭端，合力打敗法西斯主義。

歐威爾刻意為媒體的不實宣傳進行平反，是由於共和政府掌控了媒體，透過嚴格的新聞審查制度掩蓋了百姓耳目，再利用假造的輿論引發人民對無政府主義者的偏見。然而百姓對無政府主義者的態度，也未必如歐威爾前述那麼友善慷慨。

⁶¹ 「逮捕馬統工黨的領導人不是政府的決定，而是警察擅自行事的……警察已經成為“準獨立的”機構，處於外國共產黨的控制底下」「我們得到俄國人的援助，就必須同意採取某些我們不喜歡的不行動。」節錄自喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 144。

蘇聯將史達林在國內進行的整肅運動也搬到西班牙，在西班牙成立國家保安區西班牙支部，在「反革命份子」的名義下整肅了許多 P.O.U.M 和無政府主義者；國際義勇軍內部也設立黨官僚組織「政治委員」，展開傾訴工作。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 28。

⁶² 托洛斯基、列寧、史達林為蘇聯共產革命時期的三巨頭，列寧死後，史達林與托洛斯基開始奪權鬥爭。史派與托派在思想上最大的不同是史派倡導「一國式的社會主義」，提倡國內共產革命，托派則倡導「不斷革命論」，要將共產革命推廣到全世界，才能取代已遍佈全球的資本主義。後者較能反映列寧追求世界工人革命的理想，但史達林精於權力操控及清算鬥爭，托洛斯基先遭驅逐出黨，後被史達林派人暗殺於墨西哥，從此蘇共由史達林一人獨大，直到去世後遭赫魯雪夫揭發其殘暴獨裁真相為止。托洛斯基派在史達林主導共產黨後被視為反史達林派的代名詞，史達林曾誣指托洛斯基為法西斯的代言人，參考關素質，〈史達林與托洛茨基鬥爭之經過〉，《問題與研究》（臺北市，1963），第二卷第七期，頁 66-68；Peter Shipley 著，陳璋津譯，〈托洛斯基主義與第四國際〉，《共黨問題研究》（新北市，1977），第三卷第十期，頁 82-98。

⁶³ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 146。

聶魯達曾在回憶錄中提及無政府主義者在內戰時期的形象：「無政府主義者把有軌電車和公共汽車刷上油漆，一半漆成紅色，一半漆成黃色。他們留著一頭亂蓬蓬的長髮和鬍子，帶著子彈做的項鍊和手鐲，在西班牙垂死時的歡節中扮演主要角色。…可別以為他們演的是無害的滑稽戲。他們每個人都帶著刀子、笨大的手槍、步槍和卡賓槍。它們一般都盤踞在大樓的大門口，一邊扎堆吸菸和吐痰，一邊炫耀他們的武器。他們主要關心的是，向受恐嚇的大樓住戶收錢；或者強迫大樓住戶自願放棄自己的珠寶、指環和手錶。」⁶⁴受到無政府主義者迫害的消息時有所聞，反之有紀律和組織的共產黨人則成為堅持抵抗和進行反法西斯鬥爭的精神支柱。」⁶⁴伴隨著百姓對無政府主義者的既定印象，共產黨杜撰的新聞更添幾分可信度，英國共產黨報紙先將巷戰矛頭指向無政府主義者，而非托洛斯基主義，原因在於英國人民不見得都聽過托洛斯基主義，但對惡名昭彰的無政府主義者印象深刻，結合百姓觀感塑造出偏見後，再將禍端轉由馬統工黨承擔，⁶⁵於是英國就達到了瓦解左派勢力的目的。

第十二～十四章作者紀錄再度前往前線到逃離西班牙的過程。作者繼續返回韋斯卡前線作戰，感受到的是巷戰後共和政府正走向法西斯式的道路。因被流彈擊中，作者旋即返回巴塞隆納治療，也親身體會到了共和政府日趨獨裁的統治手段：大量的民兵和國際縱隊的外國人被當成逃兵逮捕入獄，謠言漫天、新聞檢查制度更趨嚴格、物資嚴重短缺，以及武裝人員的頻繁檢查。⁶⁶作者歷經波折終於取得遣散證明，就在要離開西班牙前夕，共和政府正式下達鎮壓馬統工黨的指令，

⁶⁴ 聶魯達著，《回首話滄桑：聶魯達回憶錄》，林光譯，新北市：遠景出版事業股份有限公司，2002，頁188-189。聶魯達在擔任智利駐西班牙領事期間，因詩人好友洛爾卡(Lorca)遭佛朗哥軍隊暗殺，憤而加入西班牙內戰，並在經過內戰的洗禮後轉型成了政治詩人，其詩作《西班牙在我心中》即為因痛失好友留下的作品。聶魯達也創辦《世界詩人捍衛西班牙人民》詩刊、召開世界反法西斯作家代表大會，匯集國際文壇反法西斯的力量。參考聶魯達著，《聶魯達回憶錄》，頁167-172。

⁶⁵ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁134。

⁶⁶ 「一九三七年春末與夏天，革命又回到原點：加泰隆尼亞失去自治地位，而全國勞工聯盟所控制的亞拉岡議會也被共產黨所摧毀，反史達林主義共產黨(P.O.U.M)……領袖被蘇聯秘密警察逮捕，凌虐致死」節錄自《西班牙內戰》，頁105。

由武裝警察到處查緝休假中的馬統工黨民兵。⁶⁷透過英國領事館的交涉，作者終於驚險地逃離西班牙，結束了他的軍旅生涯。雖然遠離戰場，深刻的戰時經歷卻使作者恨不得能重返，再回到前線與民兵們並肩作戰，面對反法西斯的戰敗結果他不感到灰心，反而從戰爭中得到更大的鼓舞，「整個經歷卻讓我更加堅信人類的高尚品質」。⁶⁸返回國內，一切如常，但作者暗示持綏靖政策的英國即將從沉睡中被炸彈的轟鳴驚醒（意指法西斯入侵）。

1938 年 1 月 26 日，巴塞隆納被國民軍攻陷，加泰隆尼亞政府的官員與難民紛紛逃往法國境內，⁶⁹歐威爾魂牽夢縈的社會主義理想國度自此畫下句點。1939 年 4 月 1 日，經過共和政府內部第二次的政變失敗後，國民軍進佔馬德里及其他共和國區域，佛朗哥正式宣布內戰結束，開始了他長達 39 年的獨裁生涯。⁷⁰對西班牙而言，內戰由原先的國內衝突轉變為各國意識形態角逐的戰場，且最終使得西班牙紮根不深的共產黨和法西斯在兩大陣營中各自獲得勝利，⁷¹反抗壓迫最終卻走向獨裁，可說是西班牙人民最大的不幸。此外，內戰也帶來世界性的危機。德、義在英、法不干涉政策下對西班牙的救援成功，坐實了歐洲法西斯政權加速擴張的野心，德國於 1938、1939 年相繼佔領奧國、捷克，最後入侵波蘭，終使英、法放棄綏靖政策對德宣戰，掀起第二次世界大戰的序幕。

西班牙內戰縱使替歐威爾這樣的一介文人帶來肉體的折磨苦痛，但歷經了數月團體公有共享，民主平等式的，具有共同理念的社會主義生活洗禮，他念茲在茲的早已不再是戰爭帶來身體的空乏或物資的短缺，而是更肯定社會主義社會存在的必要性，在民兵日益困頓的處境下更堅定其反資本主義、反法西斯的信念，⁷²歐威爾不做抽象的意識形態分析，而是透過戰時經歷告訴讀者平等的社會主義

⁶⁷ 此時身處前線的馬統工黨民兵尚不知自己已被當成法西斯份子，原因在於進攻韋斯卡的戰役才剛開始，共和政府仍需民兵為之戰鬥。喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 170。

⁶⁸ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 188。

⁶⁹ 李紹華，〈關於「西班牙內戰」—讀鄭著「第三國際衰亡史」〉，頁 39。

⁷⁰ 馬丁·布林克宏，《西班牙內戰》，頁 124。

⁷¹ 李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，頁 31。

⁷² 「在民兵部隊的那幾個月，對我很重要。只要他們存在下去，西班牙民兵部隊就是一個無階級社會的縮影。在那個集體中，沒有人熱衷於追名逐利，雖然每樣東西都短缺，但沒有特權和巴

社會是可以被落實與期待的，毋寧更能寫實的刻畫出在內戰後他對社會主義的高度認同與信仰。

但在堅定信仰的同時，歐威爾也對極權政體的日益強大提出憂慮。在經歷巴塞隆納巷戰後，蘇共對 P.O.U.M 的醜化與撲殺，使身為共產黨員的歐威爾對社會主義產生了更多質疑與批判。內戰中對無政府主義者的趕盡殺絕，暴露了史達林共產黨恐怖統治的獨裁本質——史派共產主義，是披著左派糖衣的極權毒藥。內戰前歐威爾是反法西斯極權的社會主義者，內戰後歐威爾也開始著書抨擊史達林的極權主義。⁷³《動物農莊》和《一九八四》分別完成於 1945、1949 年，是他在離開西班牙後完成的兩部政治寓言小說。二戰結束，法西斯極權告終，另一個史達林共產極權正隨著冷戰逐漸擴大影響力。歐威爾藉由《一九八四》凸顯對極權政體成形的憂心和失望，書中主人翁溫斯頓在被槍殺的一刻，歐威爾寫道：「他戰勝了自己，他敬愛老大哥。」⁷⁴藉此預言：已然存在的極權主義將鋪天蓋的影響全世界。另一書《動物農莊》也反映出了相同的現象：災難引發革命，但革命卻造成更大的災難（拿破崙獨裁）。⁷⁵

雖然歐威爾曾公開強調《一九八四》用意不在攻擊社會主義或英國工黨，而是對世界的一元整體主義趨勢提出警告，⁷⁶但觀察冷戰後的局勢變化，毋寧都是針對史達林極權擴張的政治隱喻。對歐威爾而言，西班牙內戰讓身為社會主義者的他見證了理想社會主義的典範，藉由戰後所述的政治預言抨擊極權政體，實為他在獻身革命以外，選擇以知識分子的武器繼續「為人類共同尊嚴而戰」的方

結，人人都能粗略地嘗到可能像社會主義起始階段那樣的滋味。最終，這不僅沒有使我對社會主義的幻象破滅，反而深深地吸引了我。結果倒是讓我產生了一個強烈的願望，那就是看到一個比此前出現的更加現實的社會主義社會的建立。這部分也是由於我有幸成了西班牙人的一分子。憑著西班牙人與生俱來的高雅和無時不在地無政府主義色彩，如果把握好機會，他們一定能創造出相當不錯的社會主義初始階段來。」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 89。

⁷³ 「據他的一九四六年自述，從西班牙內戰之後，他找到了自己『政治上的取向』。」錢永祥，〈水晶般的精神-喬治·歐威爾與西班牙內戰〉，《當代》第 12 期（臺北市，1987），頁 41。

⁷⁴ 喬治·歐威爾著，王憶琳編譯，《一九八四》，臺北市：華文網、崇文館出版，2006 年初版，頁 269。

⁷⁵ 拿破崙為農莊中行極權領導的豬名稱。曹丹丹，〈喬治·歐威爾——充滿矛盾的社會主義者〉，《徐州工程學院學報》（中國，2007），第 22 卷第 7 期，頁 72-75。

⁷⁶ 錢永祥，〈水晶般的精神-喬治·歐威爾與西班牙內戰〉，第 12 期（臺北市，1987），頁 42。

式。⁷⁷

⁷⁷ 「如果你問我為什麼要參加民兵，我的回答是：反抗法西斯主義；如果你問我為什麼而戰，我的回答是：為了人類共同的尊嚴(common decency)。」喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁89。

第二節 《向加泰隆尼亞致敬》與《以祖國之名》 的文本互證

在電影裡，人們從形象獲得思想，在小說中，人們從思想獲得形象。⁷⁸

Edward Murray

電影媒體與文字最大的差異，在於這個傳播介面中除了文字以外，還囊括了影像、聲音、戲劇、舞蹈、空間等複雜因素，使得書寫文本要轉換成電影文本時，就得需重新改編以儘量符合其原著需求。將既定的文學作品加以改編成電影，一般可分為忠實改編、無修飾改編以及鬆散改編三種，⁷⁹《以祖國之名》一片僅是 Loach 受到《加泰隆尼亞》一書啟發的作品，因此較符合第三種－保留原著意念、狀況或某個角色，然後再獨立發展成新的作品。⁸⁰因此本節即以此概念對《向加泰隆尼亞致敬》與《以祖國之名》的文本進行分析。

《以祖國之名》中處處可見 Loach 參考歐威爾一書的痕跡。歐威爾的書寫文本與 Loach 的電影文本，皆以主觀角度（單一視角）詮釋他們的西班牙內戰經驗，歐威爾的《向加泰羅尼亞致敬》直接記錄他個人的參戰經過，《以祖國之名》中則由主角大衛的旁白幾乎貫串電影中的內戰場景，因此也可說是由大衛以第一人稱主述其個人的內戰歷程。

在導演的設定下，大衛在影片中前半場的經歷，可視為是喬治·歐威爾的原型。歐威爾和大衛都受到反法西斯的感召，加入巴塞隆納的民兵組織，只是導演將歐威爾參戰前的流浪歲月轉化為大衛的英國失業工人背景，更凸顯出在 1930 年代英國經濟蕭條的惡劣環境下，大衛反法西斯「不得不為」的決心。⁸¹以共產

⁷⁸ 愛德華·茂萊(Edward Murray)，《電影化的想像－作家和電影》，北京：中國電影出版社，1989，頁 114。

⁷⁹ Giannetti, Louis D.. 《認識電影》焦雄屏譯，臺北市：遠流出版公司，1998 年，頁 431。

⁸⁰ Giannetti, Louis D.. 《認識電影》，頁 431。

⁸¹ 歐威爾在前往西班牙參戰之前，曾度過一段流浪的日子，在《巴黎倫敦落魄記》書中，他細數如何捱過那些失業和窮困潦倒的日子，也因此中產階級出身的歐威爾對社會底層多了更深的關

黨員身分加入 P.O.U.M 是兩者的第二項相似之處，歐威爾僅提及是深受巴塞隆納當地反法西斯氛圍的影響，因此立刻加入戰爭，⁸²導演則在前往巴塞隆納的火車上，除了交代大衛巧遇已加入 P.O.U.M 的貝納，也一併提及歐威爾書中所感受到的西班牙民兵的熱情無私，和無政府主義者掌控巴塞隆納的情形，藉以說明何以身為共產黨員的大衛會加入反史達林共產黨的組織。

配合歐威爾直述式的紀錄，電影中依序呈現書中第七章對法西斯的突擊、第十章的巴塞隆納巷戰，及第十四章共和政府對 P.O.U.M 的搜捕，只是大衛的槍傷被安排於巷戰之前，由老舊槍枝走火取代歐威爾在前線受到的襲擊，⁸³藉以強調 P.O.U.M 軍備不足，鋪陳左派內鬥的戲劇張力。歐威爾在書中前半反覆提及前線生活的艱難，及 P.O.U.M 中民主、平等，社會主義式軍旅生活的盛讚，也由導演藉由大衛的旁白及鏡頭呈現。導演也不忘穿插大衛蒐集的每日工人報鋪陳內戰的進度，藉此呼應歐威爾在書中透過紀錄媒體得知外界對內戰的評價及不實指控。

《加泰隆尼亞》一書的內容，部分亦直接移植在電影人物的對白中，如大衛在給凱特的信中對 P.O.U.M 的描述：「跟家鄉的軍隊不同，不用敬禮，我們投票選軍官，凡事投票表決，實踐社會主義……大家薪餉都一樣，一天十元銀幣……」，⁸⁴與歐威爾在書中的敘述相同。⁸⁵勞倫斯在電影針對土地的辯論時提出「戰爭先於革命」的論調，⁸⁶以及在贊成 P.O.U.M 被蘇共收編時提出的看法，⁸⁷也與書中第五

懷，及對資本主義、帝國主義的反感。參考自張毅、高孝先，譯序：〈關於《動物農莊》及其作者喬治·歐威爾〉，《動物農莊》，商周出版，2006 年。

⁸² 多數參戰的外國人，都會藉由國內共產黨的安排加入國際縱隊(International Bridge)，喬治·歐威爾身為共產黨員，卻未得到英共的協助，只好透過英國獨立工黨(Independent Labour Party)友人的介紹加入 P.O.U.M。參考李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，《當代》第 12 期(臺北市,1987)，頁 26。

⁸³ 歐威爾是在巷戰之後返回前線時遭法西斯份子突襲，造成聲帶受損的槍傷，使得歐威爾不得不再撤回巴塞隆納，此時也開始面對共和政府對 P.O.U.M 的追捕。參考喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 152-153。

⁸⁴ 參見表 2-2-1：第九～十場。

⁸⁵ 「將軍和士兵、農民和民兵仍然平等相待，每個人都拿同樣的薪金，穿同樣的衣服，稱別人為“你”和“同志”……」節錄自喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 54。

⁸⁶ 參見表 2-2-1：第二十場。

⁸⁷ 參見表 2-2-1：第二十二場。

章加聯社黨在往蘇共靠攏後，在〈陣線〉報紙上進行的反革命宣傳相符；⁸⁸貝納在與勞倫斯的激辯中，更直接以歐威爾對蘇共評論的一席話對勞倫斯反駁。⁸⁹

然而身為一名熱衷於在作品中富涵寓意的導演，Loach 的本意畢竟不只在無意識的緬懷過去或單純重現歐威爾筆下的內戰。在上一章對 Loach 的分析中已提及，Loach 善於將社會現實與歷史事件互為指涉，且關懷核心始終不脫勞工階層。經歷 1980 年代柴契爾執政時期對左派創作者不利的政治環境後，⁹⁰Loach 在 1990 年代再度恢復以往作品的犀利和對社會關懷的溫度，《以祖國之名》即為其中之一。在《向加泰隆尼亞致敬》書中，歐威爾以其身兼異國民兵、戰地記者及英國共產黨員的多重身分撰寫西班牙內戰，對內戰的關注焦點多集中於 P.O.U.M 本身及國際媒體的不當操控輿論（包含英國共產黨在國內對 P.O.U.M 的栽贓醜化）⁹¹，最終將書定名為向「加泰隆尼亞」致敬而非西班牙，更凸顯了他對 P.O.U.M 及對這塊賜與自己珍貴革命體驗的土地認同感。Loach 在電影文本的論述，除了未偏離 P.O.U.M 為內戰左派主體外，卻轉而著墨於內戰中的農工階級，將內戰本質回歸於人民最基本的生存問題，因此才編導出書中歐威爾未深入談論的土地公有／私有辯論。反觀 1980~90 年代的英國社會，也正值失業率節節攀升，勞工面臨無法生存的窘境，Loach 藉電影以古鑑今，以不斷革命的精神激勵社會大眾的用心不言可喻，此外，相較於歐威爾一書強調的意識形態之爭，Loach 藉由電影文本對內戰中土地所有權歸屬的探討，也提供給觀眾對於內戰本質另一面向的思考。

92

⁸⁸ 「先階段的首要任務是贏得戰爭，除了勝利，戰爭中的一切都毫無意義。因此現在不是談論推進革命的時刻。我們不能通過集體化來脫離農民。我們不能嚇跑正在為我們進行戰鬥的中間階層。為了提高效率，我們必須制止革命的混亂。我們必須建立強大的中央政府來取代地方委員會，我們必須擁有訓練有素、全副武裝、指揮統一的軍隊。」節錄自喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 48。

⁸⁹ 「貝納：『什麼新軍隊的紀律，軍階組織，只會敗壞人民革命精神，正合史達林的意！』」表 2-2-1：第二十場。

「共產黨人總是強調中央集權和效率，無政府主義者則強調自由和平等。」節錄自喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 50。

⁹⁰ 詳見第二章第一節。

⁹¹ 喬治·歐威爾，《向加泰隆尼亞致敬》，頁 134。

⁹² Ken Loach 在接受英國媒體採訪時表示：「我決定拍這部片子，是因為西班牙內戰是廿世紀的

然無論是《向加泰隆尼亞致敬》或是《以祖國之名》，都是歐威爾和 Loach 以外來者的視角關注及評價這場西班牙的國家內戰，也因此均有其侷限。如歐威爾加入加泰隆尼亞的民兵，僅著眼於內戰本身，卻隻字未提當地人民革命之餘更深切追求的自治理想，而此點與加泰隆尼亞人民率先發動革命的關聯密不可分；Loach 強調土地與人民的連結，也忽視了天主教教會勢力長期對人民各方面宰制的危害，絕非影片中神父向法西斯密報無政府主義者行蹤的負面影響而已，他們都強調了內戰的國際性成因，忽略了引發內戰的國家內部因素，而正是這些因素才使得內戰更加錯綜複雜。但如歷史學家般剖析內戰史，並非兩者的最終目的，筆者也認為不應以史學專業去評斷之。歐威爾在 1938 年執筆寫下《向加泰隆尼亞致敬》，相隔六十年後 Loach 再藉此書拍出《以祖國之名》，兩者在作品中均顯露出社會主義者跨國界的人道關懷。與史學家藉由探究史料達到求真求實的目標相較，兩者不在追求還原歷史真相，而是依其不同專業的詮釋方式，讓普羅大眾對西班牙內戰有更多人性化的思考與體會，反能凸顯在內戰結束後至今，其作品仍在此議題上對現代社會產生的貢獻。

一件大事。西班牙民眾自己起來掌握權力：工人控制工廠、農民奪回土地。……可是民眾的希望給粉碎了。扼殺它的不僅有法西斯份子，還有史達林派。正是史達林派而不是法西斯份子把農民掙得的土地交回給地主。……西班牙內戰爆發時，英國有 300 萬人失業，今天增加至 400 萬。失業遍佈全歐洲。今天很多方面跟卅年代十分相似。一部描述過去的電影應該有助於人們認識現在。」節錄自小林，〈被背叛的西班牙革命——評電影《土地與自由》〉，《先驅》（香港，1996），第 37 期。

第四章 教科書書寫與影視教學設計分析

著重以政治史為主軸，進行以選擇性的知識點串聯敘述歷史事件，為高中歷史教科書長期以來的特色。為凸顯未被納入知識點的「西班牙內戰」在世界史教學中的重要性，本章中筆者將以《以祖國之名》作為輔助，納入影視教學計畫中成為講授教材之一，並由學習單驗收學生結合影視教材學習西班牙內戰的成效。

第一節 高中歷史教科書中的「西班牙內戰」

本節先行檢視高中歷史教材中關於「西班牙內戰」主題的書寫。根據現行 98 高中歷史課程綱要，高中歷史第四冊第三單元「歷史的轉折」以 19 世紀末(1880 年)至 1930 年代為敘述時限，第四單元「世界霸權的爭奪」的敘述時限則由 1930 年代至 1960 年代，¹因此發生於 1936~1939 年的西班牙內戰可分置於此二單元說明。筆者參考目前發行的高中歷史第四冊共五個版本，將課文中與西班牙內戰相關部分課文節錄於表 4-1-1；南一版在課文中並無提及西班牙內戰，但在「戰間期的文化思想」中介紹了相關畫作，因此筆者一併將各版本與主題相關的圖片或畫作及文字說明整理於表 4-1-2。各版本與主題相關之課後練習部分則羅列於表 4-1-3 進行比較說明。

表 4-1-1:高中歷史教科書「西班牙內戰」文字列表

	章節	課文節錄
龍	第三章	戰間期的西班牙好比國際政治舞台的縮影。十九世紀以來，由

¹普通高級中學必修科目「歷史」課程綱要，<http://203.68.236.92/95course/content/98-01.pdf>，頁 110，擷取時間 2012/10/30。

騰	第一節 3-1.3 戰間 期的西方 世界	於工業發展，中產階級興起，人民進而要求自由和人權。一八九八年，在美西戰爭中，西班牙戰敗，將菲律賓、古巴等地割讓給美國，王政腐敗暴露無遺。第一次世界大戰以後，西班牙的經濟衰退，勞工進行總罷工，主張推翻王政。一九三一年，在一片主張共和的聲浪中，西班牙國王流亡法國，不過新成立的共和政府也因政黨林立、意見分歧，而陷於動盪之中。 一九三六年間，西班牙法西斯黨人以佛朗哥(Francisco Franco, 1892~1975)為首發動政變，釀成內戰。戰爭初期，德國和義大利率先公開支持佛朗哥，而蘇聯則以飛機和坦克車援助政府軍鎮壓佛朗哥。當佛朗哥的軍隊包圍首都馬德里(Madrid)時，市民堅忍抵抗，引起全世界的注目，激起世界性反獨裁和反法西斯的熱情。於是英、美、法等國的知識分子和工人群集西班牙，成立國際義勇軍，人數約達四萬多人，其中著名的國際人士有美國的海明威、英國的歐威爾(George Orwell, 1903~1950)和智利的聶魯達(Pablo Neruda, 1904~1973)等。而西班牙畫家畢卡索(Pablo Picasso, 1881~1973)本人正居住在巴黎，他從報紙上得知古城遭受佛朗哥的飛機轟炸，居民死傷數千人，於是以此為題材，表達個人的立場及內心的痛苦，完成「格爾尼卡」(Guernica)這幅具有時代意義的傑作。內戰結束，威權統治者佛朗哥贏得勝利，西班牙淪為法西斯獨裁國家。²
翰林	第九章 第一節 二、蘇聯對 共產國際	而早在 1934 年即成立人民陣線政府的西班牙，因試圖排除右翼勢力，引起軍人叛變，於 1936 年 7 月爆發了內戰。內戰爆發後，義大利及德國以支持佛朗哥(Francisco Franco, 1892~1975)為首的「民族陣線」(National Front)，蘇聯及英、法、美等數十國的反法西

² 《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：龍騰文化事業股份有限公司，頁 118-119。

	與人民陣線的運用	斯人士，則組成了「國際兵旅」(International Brigade)，支持由西班牙人民陣線組成的「擁護共和派」(the Loyalists)。結果西班牙內戰在德、義兩國的強力支持下，於 1939 年結束，佛朗哥的民族陣線獲得勝利。 補給站 所謂人民陣線是以各國之共產黨為主體，與各國之自由主義、社會主義人士、資產階級中之所謂民主前進份子、以及其他一切反法西斯勢力合作，共同在國內外對抗法西斯勢力。這項政策在 1935 年 7 月由共產國際第七屆大會通過，即由莫斯科通令各國共產黨遵行。³
三 民	第三章 第一節 三、兩次世界大戰之間的西方世界 (三)法西斯政權的興起	法西斯運動在戰後歐洲經濟衰敗的地區特為流行，除了德、義，奧地利、匈牙利、波蘭、希臘、葡萄牙與西班牙等國皆有法西斯黨人的活動，這是西方民主發展過程中的頓挫，也是一次大戰的遺害。⁴
全 華	第四章 第一節 二、二次世界大戰的起因與影	當德、義兩國走向重整軍備、向外擴張之路時，英、法兩國持姑息與退讓的態度，美國也採取縱容的「綏靖」政策，1935 年 8 月 1 日，美國國會參、眾兩院聯席會議通過《中立法案》(Neutral Law)，表達了政府避免捲入戰爭的願望。1936 年，英、法兩國則對德、義武裝干涉西班牙內戰，採取所謂的「不干涉政策」。⁵

³ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺南市：翰林文化事業股份有限公司，頁 179。

⁴ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺北市：三民文化事業股份有限公司，頁 110。

⁵ 《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：全華圖書股份有限公司，頁 129。

	響 (一)起因 2.軍事外交方面	
南 一		無

表 4-1-2：高中歷史教科書「西班牙內戰」圖片列表

	章節	圖片	文字說明
龍 騰	第三章 第一節	佛朗哥黑白照	無
	3-1.3 戰間期的西方世界	西班牙內戰政府 海報 ⁶	呼籲平民搬出馬德里
	章節同上	畢卡索-格爾尼卡 ⁷	無(為插圖，課文即有說明)
翰 林	第九章 第一節 二、蘇聯對共產國際與人民陣線的運用	西班牙獨裁者佛朗哥 ⁸	無
		各國國際兵旅的旗幟 ⁹	無
三 民	第三章 第一節 三、兩次世界大戰之間的西方世界 (三)法西斯政權的興起	畢卡索-格爾尼卡 ¹⁰	1936 年佛朗哥(Francisco Franco, 1892~1975)在德、義支持下，反對西班牙共和政府，引發三年內

⁶ 《普通高級中學歷史第四冊》，龍騰文化事業股份有限公司，頁 118。

⁷ 《普通高級中學歷史第四冊》，龍騰文化事業股份有限公司，頁 119。

⁸ 《普通高級中學歷史第四冊》，翰林文化事業股份有限公司，頁 179。

⁹ 《普通高級中學歷史第四冊》，翰林文化事業股份有限公司，頁 179。

¹⁰ 《普通高級中學歷史第四冊》，三民文化事業股份有限公司，頁 111。

			戰，最後於 1939 年奪權，此後長期獨裁統治西班牙。在內戰期間，西班牙的格爾尼卡曾受到嚴重轟炸，畢卡索因而描繪了受到炸彈蹂躪後的格爾尼卡城，譴責戰爭的殘酷。
全 華	無	無	無
南 一	第三章 第一節 (二)戰間期的文化思想 1.達達主義與超現實主義	達利-西班牙內戰的預感 ¹¹	此作完成於 1936 年西班牙內戰爆發的前幾個月，達利以掙扎、分裂的形象來表現一個整體的內在衝突

表 4-1-3：高中歷史教科書「西班牙內戰」課後活動列表

	章節	活動
龍 騰	第三章 歷史的轉折 第一節 西方世界的迷失、改革、激進和	核心能力練習 資料： 近年以來，隨著風之影(La Sombra del Viento)一書在世界各地暢銷，全球掀起一陣研究西班牙文化的風潮。本書以一九三九年內戰後佛朗哥威權統治的年代(1939~1975)為背景，描繪當時政治的迫害與殘暴、生命的悲痛與偉大。以下是書中主角達尼的一段回憶： 那個初夏的夜晚，我走在巴塞隆納陰暗的街頭，腦子裡一直想

¹¹ 《普通高級中學歷史第四冊》，臺南市：南一書局企業股份有限公司，頁 114。

	大戰	著克萊拉父親的死。在我的世界裡，死亡是無名氏的魔手，一個挨家挨戶敲門的推銷員，抓走了許多媽媽、街頭乞丐，或是九十幾歲的老人家，彷彿他們中了地獄樂透似的。死亡，可能就在我身邊，它有著人類的外表，內心卻被仇恨所荼毒；死亡可能穿著制服或風衣，在電影院跟大家一起排隊、在酒吧裡把酒言歡；它早上還帶著孩子去公園散步，下午卻無情的讓某個人消失在蒙居克城堡的地牢裡，或葬身無名塚，……。這些都是我這個小腦袋想不透的事情。我百思不解。或許，這個我以為很真實的世界，其實只是脆弱的裝飾品罷了。在那個逝去的年代，童年的結束，就像西班牙國鐵局的火車一樣，誰都不知道什麼時候會來。 摘自 <u>卡洛斯·魯伊斯·薩豐</u>著，<u>范湲</u>譯，<u>風之影</u>，頁 56 問題： 如同台灣經歷過白色恐怖，西班牙的歷史也走過晦暗、悲情的年代。在閱讀完上述資料後，請討論下列問題： - 藉由歷史想像，文學使我們更貼近歷史的真實面。如果你是達尼，生活在這樣一個時代，你會如何面對這些政治的迫害、生命的卑微與無奈？ - 佛朗哥實施威權統治的時代背景為何？和台灣的情況是否有類似之處？¹²
翰林	無	無
三民	第三章 歷史的轉折	問題與討論 英國作家<u>喬治·歐威爾</u>(George Orwell, 1903~1950)的政治寓言小說<u>動物農莊</u>，內容敘述農莊的豬號召動物們推翻人類的剝削，

¹² 《普通高級中學歷史第四冊》，龍騰文化事業股份有限公司，頁 123。

	第二節 俄國大革命與共產黨的極權政治	建立平等有愛的社會，之後動物們雖然成功推翻農夫，但是領導者的豬之間卻發生紛爭，如同人類社會一般，勝者取得特權，成為新的剝削者。請同學去圖書館閱讀這本書，找找看有哪些地方影射了二十世紀的共產主義及蘇聯。 2. 馬克思反對民族主義，主張「國際主義」，請問對於共產主義與蘇聯的發展有何影響？¹³
全華	無	無
南一	第三章 歷史的轉折	課後活動 英國大文豪<u>喬治·歐威爾</u>(George Orwell, 1903~1950)的<u>動物農莊</u>(Animal Farm)一書為二十世紀著名的政治諷刺預言。指定學生閱讀此書，然後在課堂上進行分組討論並繳交閱讀心得報告。¹⁴

教科書中的文字敘述為學生閱讀的主體，也是課綱主要規範的部分，比重越大原則上越能凸顯主題的重要性。各版教科書在描述西班牙內戰的主題上，就篇幅而言，龍騰版佔 511 字最多，翰林版 321 字次之，全華版 159 字，三民版 27 字，南一版無文字敘述。

而在西班牙內戰始末的敘述上，龍騰版描述得較為完整，由 19 世紀西班牙的衰敗談起，提及內戰的遠因為封建勢力垮台與新興農工勢力的崛起，近因為共和政府本身的缺乏統一，導火線則為佛朗哥的軍事叛變。並進而延伸談論至內戰能見度最高的一部分－引發國際知識分子的關注和參戰，海明威、歐威爾、聶魯達、畢卡索（及其作品格爾尼卡）均被提及。最後完結於佛朗哥獨裁政權的建立。翰林版則直接省略遠因，切入內戰的導火線－人民陣線政府排除右翼勢力引發佛朗哥叛變，並簡略提及內戰中各國扮演的角色及影響－最終佛朗哥由德、義協助獲得勝利。三民版在文字敘述中完全未描述內戰本身，只談論結果－「西班牙有

¹³ 《普通高級中學歷史第四冊》，三民文化事業股份有限公司，頁 126。

¹⁴ 《普通高級中學歷史第四冊》，南一書局企業股份有限公司，頁 135。

法西斯黨人的活動，這是西方民主發展過程中的頓挫」，在畢卡索畫作「格爾尼卡」下才以說明敘述內戰來龍去脈（參見表 4-1-2）；全華版則只提及英、法對西班牙內戰實施不干涉政策。南一版在課文部分完全沒有敘述。

根據表 4-1-1，龍騰版、翰林版、三民版均在第四冊第三單元提及西班牙內戰，全華版羅列於第四單元，在課綱編排中，第三章單元與西班牙內戰相關部分的重點為：「戰間期西方的政治、社會和文化思想」；說明則如下：「大戰的結果，歐美有戰勝國、戰敗國之分；而依巴黎和約的新秩序有得利國和失利國之分；戰後一二十年，各國的經濟也有順境和逆境之別。在政治社會上，各國自由主義的發展困難重重，反之右派保守勢力（含法西斯主義）或左派社會主義勢力則影響政局。」第四單元相關部分的重點為：「第二次世界大戰」；說明部分為「1929 年的經濟大恐慌促使日本加緊侵略中國，進而引發中日全面戰爭。同時，它也影響義大利和德國法西斯政權之崛起及對外擴張，最後釀成世界大戰。另外，這段期間馬克思主義的影響及國際共產勢力的滲透擴張也值得分析說明。」¹⁵

依據課綱之規定，「本課綱中之『單元』、『主題』、『重點』，都必須涵括在教科書之中。」「說明」則是針對單元、主題和重點的解釋，提供給相關使用者參考。但「在一綱多本理念下，宜以『說明』欄中的知識點為基礎，依照各單元的順序，自行安排撰寫的歷史脈絡。」¹⁶意即在不違反課綱基本架構下，未納入「重點」、「說明」的西班牙內戰可以在一綱多本下自由被撰寫者發揮，甚至可以不被納入教科書的書寫中，因此上述五個版本無論編纂字數或篇幅完整與否，甚或如南一版完全未以課文提及，也並未悖離課綱要旨。

但就以西班牙內戰在戰間期乃至二戰，甚至是戰後至今的重要性而論，則遠非課綱架構所能凸顯。一則內戰發展引入各國意識形態之爭，尤其是戰間期崛起的兩大極權勢力—法西斯與共產黨，二則內戰結果造成佛朗哥政權建立，進而引

¹⁵ 高中課程歷史課程綱要（98 年版），<http://203.68.236.93/doc/95course/content/98-01.pdf>，歷史學科中心，擷取日期 2013/8/7，頁 109。

¹⁶ 高中課程歷史課程綱要（98 年版），<http://203.68.236.93/doc/95course/content/98-01.pdf>，歷史學科中心，擷取日期 2013/8/7，頁 106。

發德、義法西斯勢力更加肆無忌憚的擴權而釀成世界大戰；三則內戰期間眾多知識份子留下的各種革命書寫文獻或畫作，均可讓授課教師充分發揮及將相關課程連結。

在高中歷史課程編排上，共產主義和法西斯政權的發展分別論述於第三和第四單元，到第四單元才在第二次世界大戰中以軍事史方式呈現雙方的戰爭關係。法西斯與史達林共產主義均有極為顯著的極權特色，授課教師可由第三單元講述經濟大恐慌造成的民主意識萎縮，延伸談論至何以內戰會成為兩方極權勢力角逐的戰場。再者雙方的勢力（意識形態）對峙早在內戰時期即可見端倪，若可在內戰中說明法西斯與共產主義的對立關係，也更可以了解何以二戰後期德蘇雙方會走向決裂。因此在授課的敘述脈絡下，西班牙內戰在思想或意識形態上實有串聯前後章節的必要性。

反觀現行高中五版教科書，僅有翰林版提及內戰中法西斯與共產主義的對立，但並未提及形成兩方意識形態的共同背景，也未延伸提及法西斯獲勝後的發展。龍騰版重點放在政治史的敘述，只提及「反法西斯」，但未提及反法西斯的意識形態；三民版只提佛朗哥法西斯政權在內戰時的擴權，全華版則將內戰中的意識形態對立直接省略不提。在教科書敘述的侷限下，前述內戰的連結性只能由授課教師自行補足。

除了成為國際意識形態對峙的場域，西班牙內戰也是各國外交政策延伸下的縮影，甚至最終由其左右了戰局。授課教師可藉由內戰說明美國的孤立主義、英法的綏靖、不干涉政策和資本主義國家的恐共思維。各國為求自保的外交手段，最終導致西班牙落入獨裁政權之手，正可解釋西方國家的錯誤決策與法西斯的擴張挑起第二次世界大戰的關聯，相較於此，傳統教科書中「德國入侵波蘭，引發第二次世界大戰」的書寫則稍嫌片段及薄弱。在各版教科書中僅有全華版提及美國及英法的外交政策與內戰的關聯，實屬可惜。

內戰相關的知識分子著作及文獻，筆者則擴大定義，除了直接由內戰影響

而留下的作品，也包含提及內戰後佛朗哥獨裁政權的作品，及受內戰啟發延伸的著作。教學活動進行中除了認知目標的達成，情意目標也是達到教學成果的要素，探討內戰相關作品，不但能豐富及活化課程內容，也能對學生動之以情，進一步使其內化形成正向的價值觀。如西班牙畫家達利所繪〈西班牙內戰的預感〉，以圖像將戰前國內左右派劍拔弩張的對立姿態及詭譎氣氛真實的呈現，讓學生能藉此體會內戰前國家內部已存在的分裂；同是西班牙畫家的畢卡索，以 3.51 公尺乘以 7.82 公尺巨幅繪製的〈格爾尼卡〉，則更直接傳達對古都格爾尼卡遭德軍轟炸極度憤怒和哀傷的強烈情感。畢卡索在繪製〈格爾尼卡〉時，也發表了以下宣言：

「西班牙的戰爭是一個反對人民和反對自由的戰爭，我的整個事業是在抵制反對勢力和反對消滅藝術的鬥爭。在我正在畫的一幅畫，我將稱之為『格爾尼卡』—和我所有的近作中—我都清楚地傳達出我對那使西班牙陷入痛苦和死亡深淵的軍事集團的厭惡。」¹⁷

藉由對畢卡索繪畫的心路歷程以及畫作的詮釋，必能使學生超越文字，更感同身受內戰對人民帶來的苦痛。然參見表 4-1-2，僅有南一版刊出〈西班牙內戰的預感〉，龍騰及三民版刊出〈格爾尼卡〉納入並說明，其餘全華與翰林版均未提及。

其他與內戰直接相關的知識分子著作，龍騰版在課後的核心能力練習（參見表 4-1-3），描述內戰後佛朗哥獨裁政權的小說—卡洛斯·魯伊斯·薩豐所著的《風之影》。由於在二戰時佛朗哥政權嚴守中立，未與德、義等法西斯政權合作，因此多數教科書版本在內戰後不再提及西班牙，但西班牙人民內戰後卻付出更慘痛的代價—接受佛朗哥長達三十餘年的獨裁(1939-1975)。佛朗哥是否等同於法西斯政權或許仍有爭議（如上一章所述），其獨裁形式則是無庸置疑。《風之影》重現了當時的氛圍，在佛朗哥的獨裁下，祕密警察無所不在，為統治需要隨時攫取

¹⁷ 賀華，〈這是你們做的：「格爾尼卡」與畢卡索〉，《當代》第 12 期(臺北市,1987)，頁 43-47。

人民生命：「死亡可能穿著制服或風衣，在電影院跟大家一起排隊、在酒吧裡把酒言歡；它早上還帶著孩子去公園散步，下午卻無情的讓某個人消失在蒙居克城堡的地牢裡，或葬身無名塚，……。這些都是我這個小腦袋想不透的事情。我百思不解。」¹⁸龍騰版的核心練習中，利用以上小說的片段輔助學生了解佛朗哥政權帶來的獨裁迫害，並進一步要求學生思考：「佛朗哥實施威權統治的時代背景為何？和台灣的情況是否有類似之處？」藉由閱讀描述佛朗哥獨裁的通俗暢銷小說，使學生能反思在他國利益衝突下，西班牙人民的民主如何被犧牲，台灣的威權時代又如何藉由法西斯政權的壯大而崛起。相較於其他以內戰結束作終的教科書版本，藉由《風之影》教導學生延伸思考並能以古鑑今，這是龍騰版教科書編排上令人稱許之處。

以上為五版教科書對於西班牙內戰的相關圖文敘述，筆者認為，應再加入喬治歐威爾的小說《動物農莊》，西班牙的論述才算完整。參見表 4-1-3，《動物農莊》在三民版中被編入第三單元的問題與討論中，在南一版也列入第三單元的課後活動，兩版的教學目標都與內戰無關，而是要藉此書直指二十世紀的共產主義和蘇聯獨裁政權。筆者於第三章已分析歐威爾在內戰後的政治轉向，其著作《一九八四》、《動物農莊》都是在歐威爾參加西班牙內戰後，在 1940 年代史達林極權政體當道下提出的政治寓言。因此筆者認為，授課教師在教授史達林共產政權，說明《動物農莊》為俄國從共產革命走向強人獨裁的暗喻之時，也可藉此書作為西班牙內戰的教材，說明內戰中對人民的迫害不僅是法西斯，史達林領導的共產極權政體也是幫兇，甚至是加速共和政府戰敗的關鍵，如此更能藉同學已經熟悉的著作加深對內戰的印象。

綜上所述，針對「西班牙內戰」主題在五個版本教科書中的編排分析，筆者認為龍騰版在文字敘述、圖片安排及課後核心練習部分，相較於其他版本都較能呈現內戰的完整性。而內戰中意識型態的前後聯結，各國在西班牙的外交政策

¹⁸ 卡洛斯·魯伊斯·薩豐著，范湲譯，《風之影》，臺北市：圓神出版社股份有限公司，2006 年出版，頁 56。

與二戰的關聯，以及知識份子相關著作的輔助學習等，則有賴授課教師在設計課程時，加以穿插、統整。西班牙內戰不單是一場國內戰爭，也是 1930 年代各國內政外交混雜下的產物，能釐清內戰中錯綜複雜的政治、思想因素，及相關前因後果，也有助於訓練學生培養時序觀念、歷史理解等核心能力。¹⁹

此外，對授課教師而言，在有限的授課時數限制下要進行額外的教學補充實屬不易，但就如筆者所述，內戰爭中的意識形態對立、各國外交政策的實施，均為戰間期既存的國際現象，藉由講述內戰，可將第三（第一次世界大戰）與第四單元（第二次世界大戰）進行完整的連結，在探討以各種形式參戰的知識份子，包括達利、畢卡索、海明威、喬治歐威爾時，也能一併對第三單元中戰間期文藝思潮的主題做補充講述，有效達到縱向及橫向連結課程的效果。因此筆者認為，無論對授課教師或學生而言，充分教授／熟習西班牙內戰，均對西洋現代史的學習大有助益。

¹⁹ 高中課程歷史課程綱要（98 年版），<http://203.68.236.93/doc/95course/content/98-01.pdf>，歷史學科中心，擷取日期 2013/8/7，頁 85。

第二節 《以祖國之名》教學的課程目標與教學活動

上節已根據高中各版本教科書在西班牙內戰一役的描寫進行比較與分析。本節擬進一步以課本與電影結合，將教材以視覺化敘事的方式進行呈現，並檢視是否能有效強化學生的學習成果。在上節教科書分析後，筆者選擇以龍騰版教科書為主，輔以參考高中各版本教材製成的投影片，進行約 30 分鐘的講述法教學，再剪輯約 70 分鐘的《以祖國之名》片段，搭配學習單進行影視教學。為求學習單能有效回饋學生的學習成效，筆者在播放電影各段落時將引導學生如何與學習單上的題目進行聯結，未播放的片段則以敘述方式簡短說明，但觀影過程中並不給予學生任何答案上的引導或提示。筆者將影視教學操作模式結合教學目標，撰寫影視教學計畫書如下表 4-2-1：

表 4-2-1：「西班牙內戰」影視教學計畫書

台中市東山高中 101 學年度影視教學計畫書			
教學主題	「西班牙內戰」	設計者	張雅淳
教學對象	高二學生	計畫時數	2 節課(100 分鐘)
教材來源：電影《以祖國之名》、各版本歷史第四冊			
教學設備：電子講桌、電子白板、單槍投影機、電腦、音響、麥克風、黑板			
學生使用教材資源：龍騰版第四冊課本、學習單			
教學內容	1. 以講述法講授教科書中的西班牙內戰 2. 以影視教學法播放電影《以祖國之名》並從旁輔助解說 3. 藉由課後學習單分析同學在雙重教學法下對西班牙內戰的認知程度及評析教學成果		

教學目標	單元目標	具體目標
	認知方面	1. 理解西班牙自中古至近現代的國家發展 2. 理解俄國共產主義的發展與擴張 3. 理解一戰後義、德兩國法西斯政權的形成過程 4. 理解戰間期國際間意識形態的對立衝突 5. 理解內戰爆發與國際勢力的關聯 6. 理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形 7. 了解喬治歐威爾與內戰關聯 8. 完理解西班牙內戰爆發的原因
	情意方面	1. 藉由國際知識份子為異國內戰付出的情感，激發學生對家國的土地與人民的認同感 2. 能認同極權統治對民主社會帶來的巨大危害 3. 能體會電影中參與內戰者選擇以個人性命換取人民福祉的情操 4. 能體會意識形態的操弄對國家的內耗
	技能方面	能運用大眾媒體印證所學，並能進一步藉由使用相關傳播媒介培養獨立思考及正確的歷史思維。

教學目標	教學活動	時間	教具	備註
理解西班牙自中古至近現代的國家發展	壹、教師講述 詢問同學「哥倫布發現新大陸」的重要性。進一步引導同學思考大航海時代中西班牙的領先意義。 自發現新航路後，西班牙藉由佔領大量殖民地，取得美洲白銀，及藉著聯姻關係，在 16 世紀成為歐洲統治領土最廣、最富有的國家。然隨著英、法、荷等國的急起直追，王室本身的揮霍無度，西班牙這個古老帝國逐漸走向衰敗。1898 年美西戰爭一役，西班牙喪失了古巴、波多黎各、關島、菲律賓等殖民地。 西班牙有三大保守勢力存在：王室、教會、軍隊。王室腐敗，教會控制龐大地產，掌控國家教育，軍隊多冗兵廢而無用。西班牙長期存在的保守勢力阻礙，社會階級對立等問題，在一次大戰後一一爆發，王政終於被推翻，人民建立了左派共和政府。然而倉促成立的共和政府仍然無法滿足國內左右分歧的政治需求，於是在 1936 年 7 月爆發了內戰。	約 30 分 (5 分)	板書、投影片	講述法、問答法

理解俄國共產主義的發展與擴張	請同學回答何謂「左派」，並進一步補充說明俄國共產主義的發展。 1.自俄國推動共產國際後，1920 年代始歐亞各地均出現共產黨人活動痕跡，在戰後各地經濟衰退的時代裡，俄國被視為理想國度，1920 年代被稱為具有左派光輝的時代。 （師：請同學舉例說明共產國際在亞洲地區推動的成果。）義大利、德國均有共產黨人活動的結果，刺激了反共的法西斯政權興起。 2.1924 年列寧過世後，俄共分裂成史達林派和托洛斯基派兩派鬥爭，史派鬥倒托派，建立獨裁政權，托派主張工人階級民主，流亡海外成立第四國際。	(3 分)	板書、投影片	講述法、問答法
理解一戰後義、德兩國法西斯政權的形成過程	請同學根據先備知識回答什麼是「法西斯」？延伸說明法西斯的源起。 簡要說明 1922 年為壓制國內共產黨人活動，墨索里尼在一戰後成立「戰鬥法西斯黨」在義大利境內暴力奪權的過程。 1933 年希特勒也藉著經濟大恐慌後國內的騷動崛起，領導「國家社會黨」（簡稱納粹 NAZI）掌權。 德、義法西斯政權共通特色為：反共、	(3 分)	板書、投影片	講述法、問答法

理解戰間期國際間意識形態的對立衝突	極端國家主義、獨裁，並藉由對外戰爭以解決國家內部問題。 戰後經濟蕭條以及經濟大恐慌使各國陷入困境，極權統治凌駕民主成為民主尚未深化的國家解決當前危機的速效手段，因此左派與右派勢力互相在國際中傾軋。左派共產主義由共產國際散佈至東西方，右派法西斯政權則將義大利、德國與日本連成對外侵略的軸心陣線。	(3 分)	板書、投影片	講述法
理解內戰爆發與國際勢力的關聯	西班牙溫和左派共和政府的改革無法滿足左派人士的需求，又激發右派的不滿，於是整個政府呈現極左和極右兩端的分裂。極右派的佛朗哥將軍發動政變。在國際一片恐共的輿論下，英法等國協議不協助偏左的共和政府，德、義則違反協議協助佛朗哥猛攻共和政府，共和政府僅有蘇俄有條件的軍援，因此三年內戰可視為國際法西斯和共產政權對抗的縮影。	(3 分)	板書、投影片	講述法
理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情	來自英、法、美等國同情西班牙的志士及德、義等反法西斯的流亡者主動加入響應內戰，如海明威、喬治·歐威爾、	(3 分)	板書、投影片	講述

形	畢卡索、智利詩人聶魯達等。		片、	法
了解喬治歐威爾與內戰關聯	請同學回答是否讀過《動物農莊》這本小說。延伸說明此書作者為英國作家喬治歐威爾。喬治·歐威爾親身參與西班牙內戰，並在退出戰役後將戰時經歷出書。導演後來以他的遭遇作為靈感，拍攝了《以祖國之名》(Land and Freedom) 這部電影。 《以祖國之名》描述 1936 年西班牙內戰開始後，男主角大衛從參戰到離開戰場的歷程。影片藉由老大衛病逝後，孫女替他整理遺物發現的簡報和書信，重新回溯當年的戰事。1936 年，大衛身為一名在英國長期失業的年輕人，受到反法西斯者的感召，決心投身軍旅協助西班牙共和政府作戰。請同學特別留意： 他自力救濟來到西班牙，因緣際會加入 P.O.U.M 組織，與各國志士守在西班牙北部與法西斯軍隊對峙。在戰爭過程中，他經歷了戰爭的艱苦和險峻的生活環境，也不斷面對現實與自己左派理想上的衝擊。每成功佔領新據點，P.O.U.M 民兵們就與當地人民展開對談，他見識到人民對於共產或私產的主張對立。由於	(10 分)	教科書 板書、 投影片、 教科書	講述法、 問答法

1.理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形 2.了解喬治歐威爾與內戰關聯	武器短缺，P.O.U.M 內部也面臨要加入國際縱隊倚賴史達林派的共黨援助，還是要堅持托派的工人路線。大衛中途選擇投靠了國際縱隊，卻在國際縱隊中逐漸模糊了自己的理想，決心返回 P.O.U.M 與昔日同伴作戰。然最後 P.O.U.M 卻被出賣，被史達林派控制的政府誣陷，遭到被解散及同伴被槍殺的命運，大衛於是傷心地離開了西班牙。電影末端回到大衛的喪禮，孫女在大衛棺木上灑上一把大衛當年從西班牙帶回來的土壤，將大衛與內戰的回憶合葬。 喬治・歐威爾被導演視為是電影主角的原型，同學讀過的著作《動物農莊》也是在內戰後史派和托派對立延伸的作品。 貳、播放影片 播放片段一（3:20~19:00） 1.決心參戰 3:20-8:52 反法西斯宣傳者播放西班牙內民眾反抗法西斯的影片，號召大家群起加入內戰反法西斯(No pasaran)，大衛決定前往。 2.加入 P.O.U.M(西班牙工人黨)	約 70 分 (16 分)	電子白板、電子講桌、	影視教學法
--	---	-----------------------------	-------------------	--------------

3.藉由國際知識份子為異國內戰付出的情感，激發學生對家國的土地與人民的認同感 能認同極權統治對民主社會帶來的巨大危害 1.理解內戰爆發與國際勢力的關聯 2.理解俄國共	8:52-13:31 大衛憑一己之力輾轉潛入西班牙，在前往巴塞隆納的火車上遇見志同道合的反法西斯同志，被引介至 P.O.U.M(西班牙工人黨) 大衛加入 P.O.U.M，見識到 P.O.U.M 的戰 力缺乏和烏合之眾的無紀律訓練 3.步入戰場 13:32-19:00 大衛跟著 P.O.U.M 前往戰地駐紮支援。 大衛告訴 Kit，P.O.U.M 中充分實現社會主義，人人平等，透過和平選舉選出軍官，並給予微薄薪餉。大衛認為自己雖不是加入共產黨，但與共產黨有相同的敵人-法西斯。 播放片段二：(28:47-38:15) 與法西斯激戰過程中，婦女成了法西斯俘虜，牧師因向法西斯告密無政府主義者藏身之處，並開槍攻擊 P.O.U.M，也成了內戰犧牲者。人民並因此焚燒神像，焚毀教堂。 播放片段三：(43:49~64:34) 1.共產/私產大辯論 43:49-56:09 P.O.U.M 在佔領村莊後，民兵和當地人民	(10分) (20分)	麥克風、學習單	
---	--	---------------------------	----------------	--

產主義的發展與擴張 1.能體會電影中參與內戰者選擇以個人性命換取人民福祉的情操 2.能體會意識形態的操弄對國家的內耗 3.能運用大眾媒體印證所學，並能進一步藉由使用相關傳媒介培養獨立思考及正確的歷史思	根據如何分配土地進行討論，參與戰爭的英美資本主義國家知識分子和德國反法西斯工人、當地人民展開一場激辯。最終以投票方式決定土地公有。 2.P.O.U.M 的抉擇 58:18-64:34 P.O.U.M 面臨武器短缺窘境，史達林把持的共黨願意提供軍援，前提為要求 P.O.U.M 放棄為勞工革命轉而向史達林效忠。最後投票決議維持民兵身分，但已產生分裂，造成部分同志出走。 播放片段四：(82:08~104:27) 大衛重新回到 P.O.U.M 與同伴並肩作戰，但在前線激戰的 P.O.U.M 卻不再獲得協助。敗戰後由過去叛離 P.O.U.M 的同志率領政府軍前來，汙蔑 P.O.U.M 協助法西斯，要求 P.O.U.M 解除武裝，P.O.U.M 就在遭脅迫以及同伴遭槍殺之下被迫解散。大衛將同伴屍首帶回家鄉安葬，也離開西班牙。 鏡頭回到大衛的葬禮，孫女將大衛帶回的一抔黃土撒在大衛棺木上，象徵他與革命同志合葬。	(22分)		
--	---	-------	--	--

維。	參、課後活動 要求同學看完電影後書寫學習單，翌日繳回。			
----	---	--	--	--

依教學目標設計之學習單規劃為課後活動的一部分，因此列於表 4-2-2。內容影視教學暨學習單的成果將於下節進行分析。

表 4-2-2：《以祖國之名》學習單

《以祖國之名》學習單

校名：台中市立東山高中

班級：高二 班 姓名：_____

電影原名：Land and Freedom

導演：Ken Loach(肯·洛區)

請同學根據老師已講述過的課程內容，搭配觀賞過的《以祖國之名》電影片段及上網蒐集相關資料，回答以下內容，你的認真作答將是老師教學上最大的回饋。

(1~3 題教學目標：能理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形、了解喬治歐威爾與內戰關聯、藉由國際知識份子為異國內戰付出的情感，激發學生對家國的土地與人民的認同感、能體會電影中參與內戰者選擇以個人性命換取人民福祉的情操)

1.請試著從電影中判斷，你認為大衛參加西班牙內戰的原因是什麼？(可多選)

☐個人經濟因素

☐對西班牙人民的人道關懷

☐法西斯勢力擴張危及國家安全

☐其他

2.你認為喬治歐威爾與大衛在出身背景及參戰經驗中有哪些雷同之處？試舉例說明之。(此題請上網查閱喬治歐威爾相關生平後再作答)

3.你與電影中的孫女年紀相仿，因此設身處地想想：如果偶然間你也像她一樣

得知了祖父這些不為人知的事蹟，你會認同他的作為嗎？如果你是大衛，你也會決定為國家而戰嗎？為什麼？

☐會認同，也會考慮加入戰爭

☐會認同，但不考慮加入戰爭

☐不會認同，但會考慮加入戰爭

☐不會認同，也不考慮加入戰爭

☐其他

因為_____

（4~7 題教學目標：能認同極權統治對民主社會帶來的巨大危害、理解內戰爆發與國際勢力的關聯）

4.參考電影中第一場關於共產／私產的辯論場景。民兵成功奪取土地後，飽受大地主壓迫的農民終於獲得解放。如果你是西班牙農民，你認為何種處理方式比較能說服你？請勾選並簡述原因。

我贊成：☐土地公有 ☐土地私有 ☐兩者並存，因為

5.民兵與農民辯論後結果為土地全部收歸公有，你認為這是多數農民想要的決策嗎？

☐是。 ☐否，因為_____

6.西班牙為傳統天主教國家，但電影場景中卻有民兵槍殺神父、人民焚毀教堂

和神像的情形出現。你認為在內戰中天主教教會應該是與下列哪一股勢力合作？

☐共產黨 ☐P.O.U.M（西班牙工人黨） ☐法西斯 ☐無政府主義者 ☐共和政府

7.西班牙人民普遍信仰天主教，然而天主教教會卻結合其他勢力對付左派人民，你認為教會結合其他勢力的原因是什麼？（可多選）

- ☐為護衛在西班牙的既有勢力
- ☐教會認定左派會破壞西班牙和平
- ☐教會認定左派均為無神論者，褻瀆神祇
- ☐教會被其他勢力利用

（8~9 題教學目標為理解內戰爆發與國際勢力的關聯、理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形。）

8.參考電影中第二場辯論場景，你認為史達林派共產黨以何種方式控制內戰中的左派勢力？

9.大衛身為共產黨員，卻寧願與 P.O.U.M（西班牙工人黨）民兵為伍，也不願意加入史達林的陣營，你認為雙方的主張有什麼不同？

(第 10 題教學目標：能運用大眾媒體印證所學，並能進一步藉由使用相關傳媒介培養獨立思考及正確的歷史思維。)

10.觀賞完電影後，你認為導演對西班牙內戰的態度是同情左派還是右派？跟導演本身有關嗎？試以電影情節或電影呈現方式證明你的論點。(可上網查閱導演相關作品或生平再回答)

(11~12 題教學目標為能完整理解西班牙內戰後淪為極權統治的原因。)

11.西班牙內戰結束後，佛朗哥建立了長達三十餘年的獨裁政權。內戰爆發時國際輿論一致譴責法西斯政權橫行西班牙，知識分子和反法西斯人士也紛紛為西班牙人民而戰，但最後卻仍淪為極權統治。看完電影後，你認為可能的原因有哪些？(可多選，沒有標準答案，結合課文和電影選出你認為存在的原因即可)

☐西班牙內政與族群對立問題過於嚴重

☐法西斯政權欲藉內戰擴張勢力

☐反法西斯力量產生分裂

☐同情西班牙內戰者多，但軍援者少

☐史達林把持的共黨志在擴張而非協助西班牙

☐其他_____

12.除了《以祖國之名》，你還觀賞／閱讀過以西班牙內戰為背景的电影或小說嗎？

☐無。 ☐有，作品是_____

 西班牙內戰 Spanish Civil War 內戰歷時三年，戰後西班牙淪為佛朗哥獨裁統治三十九年。此戰役被喻為「右派法西斯主義在西班牙的勝利、國際政治舞台的縮影」。 1	3-1-3 戰間期的西方世界 一、西班牙的中古與近代 - 從地理大發現到美西戰爭 1、中古—地理大發現：西班牙茁壯的開端 15世紀末探險家哥倫布佔領美洲大陸，使西班牙大量取得中南美洲的黃金白銀，佔領中南美到東南亞廣大的殖民地，成為歐洲最富有及強大的國家。 2
3-1-3 戰間期的西方世界 一、西班牙的中古與近代 - 從地理大發現到美西戰爭 2、近代—美西戰爭：古老帝國的衰敗 隨著17世紀荷蘭、英國的急起直追，以及西班牙王室的日益揮霍，西班牙逐漸喪失其歐陸的優勢，1898年的美西戰爭，美國擊敗西班牙取得關島、菲律賓、波多黎各等，西班牙更陷入前所未有的挫敗，也引發更多民怨。 3	3-1-3 戰間期的西方世界 一、西班牙的中古與近代 - 從地理大發現到美西戰爭 3、內戰前西班牙已存在的問題 (1) 國內的改革派(左派)與保守派(右派)對立使民主無法實現 左派代表：工人、農民、下層中產階級等 右派代表：保皇黨、天主教會、軍隊 (2) 國際勢力的介入 左右派互相衝突的結果就是引入國際勢力互相對抗，導致短暫衝突形成漫長內戰。 4
3-1-3 戰間期的西方世界 二、國際勢力：俄國的共產主義 1.起源：列寧發動共產革命，推翻共和政府，建立共產黨領導的蘇聯政權(1917) 2.發展：列寧為號召全世界工人階級，建立共產國際向歐亞推銷 3.分裂：列寧去世後蘇聯陷入奪權鬥爭，史達林最終擊垮托洛斯基，掌控了政權。托洛斯基則逃亡海外，成立第四國際。 史派：主張國家主義勝過共產，欲對外擴張俄國勢力 托派：主張工人階級民主，不斷革命 5	3-1-3 戰間期的西方世界 二、國際勢力：義、德的法西斯主義 1.義大利： 一戰後義大利瀕臨經濟破產邊緣，左派社會主義份子大肆騷動，墨索里尼結合其他退伍軍人組成「戰鬥法西斯黨」，採取暴力手段對付左派人士，因此獲得資本家和地主支持。後更名為「國家法西斯黨」，脅迫國王退位。墨索里尼掌權後即開始進行集黨、政、軍大權於一身的獨裁統治。 6
3-1-3 戰間期的西方世界 二、國際勢力：義、德的法西斯主義 2.德國： 一戰戰敗的經濟壓迫，加上經濟大恐慌的雪上加霜，促使希特勒組成的國家社會黨(Nazi)崛起，推動極右的國家主義和反共政策，成功獲得人民支持，成為國家最高領袖。希特勒掌權後效法墨索里尼，走向獨裁。 法西斯主義特色：反共、反對自由和個人主義、鼓吹效忠領袖、對外擴張，極端國家主義 7	3-1-3 戰間期的西方世界 二、國際勢力：義、德的法西斯主義  墨索里尼和希特勒 8

三、共產和法西斯在國際上的擴張

1.擴張的共同因素：
經濟大恐慌爆發後，民主思想倒退，藉由國家集權（極權）手段解決國內問題成為主流（如德、日），**西方民主國家的姑息**（如美、英、法）也造就極權的擴張。

2.擴張情形(如右圖)



9

四、共產和法西斯在西班牙的對峙



1936 1937 1938

藍色：國民軍(法西斯政權援助)
 紅色：共和軍(史達林共產政權援助)
 綠色：國民軍新占領區

1939年佛朗哥率領的國民軍大獲全勝，西班牙開始進入數十年的法西斯獨裁統治。

10

五、知識分子對西班牙內戰的響應

內戰甫起，法西斯各國及德、義反法西斯志士同情西班牙人民遭遇，也擔心法西斯極權持續擴張危及他國，因此紛紛響應。美國作家海明威、英國作家喬治歐威爾、智利詩人聶魯達親身參與了戰爭。畫家達利和畢卡索也以畫作表達心聲。

喬治歐威爾親身參與西班牙內戰，並在退出戰役後將戰時經歷出書《向加泰隆尼亞致敬》。導演肯洛區後來以他的遭遇作為靈感，拍攝了《以祖國之名》(Land and Freedom)這部電影。

11

五、知識分子對西班牙內戰的響應



達利——西班牙內戰的預感

12

五、知識分子對西班牙內戰的響應



畢卡索—格爾尼卡(1937)

13

六、《西班牙內戰》電影欣賞

電影：Land and Freedom(中譯：以祖國之名)
 導演：Ken Loach(肯洛區)

內容：英國失業年輕人大衛受到反法西斯人士的感召，前往西班牙與各國志士參與內戰。大衛加入POUM(西班牙工人黨)為共和政府、為人民奮鬥，卻漸漸發現民兵與人民意見相左，自己參與的組織也與史達林把持的政府產生對立…，他能伸張他追求的公義嗎？

延伸參考：喬治歐威爾《向加泰羅尼亞致敬》

14

第三節 學習單設計與分析

此次影視教學實施對象為台中市東山高中高二 1 班和高二 2 班全體同學，兩班各為 46 及 45 人，學習單回收共計 91 份。依學習單選擇題部分回答統計如表 4-3-1：

表 4-3-1：《以祖國之名》學習單分析表

題目	作答人數		全體 作答 百分比
	高二 1 (46 人)	高二 2 (45 人)	
1. 請試著從電影中判斷，你認為大衛參加西班牙內戰的原因是什麼？ (可多選)			
☐ 個人經濟因素	32	20	57.1%
☐ 對西班牙人民的人道關懷	21	19	43.9%
☐ 法西斯勢力擴張危及國家安全	37	41	85.7%
☐ 其他	8	0	8.7%
3. 你與電影中的孫女年紀相仿，因此設身處地想想：如果偶然間你也像她一樣得知了祖父這些不為人知的事蹟，你會認同他的作為嗎？如果你是大衛，你也會決定為國家而戰嗎？為什麼？			
☐ 會認同，也會考慮加入戰爭	15	17	35.1%
☐ 會認同，但不考慮加入戰爭	26	26	57%
☐ 不會認同，但會考慮加入戰爭	0	1	1%

☐ 不會認同，也不考慮加入戰爭	4	1	5%
☐ 其他	1	0	1%
4. 參考電影中第一場關於共產／私產的辯論場景。民兵成功奪取土地後，飽受大地主壓迫的農民終於獲得解放。如果你是西班牙農民，你認為何種處理方式比較能說服你？請勾選並簡述原因。			
☐ 土地公有			
☐ 土地私有			
☐ 兩者並存			
5. 民兵與農民辯論後結果為土地全部收歸公有，你認為這是多數農民想要的決策嗎？		1 人未作答	
☐ 是	29	35	70.3%
☐ 否	17	9	28.5%
6. 西班牙為傳統天主教國家，但電影場景中卻有民兵槍殺神父、人民焚毀教堂和神像的情形出現。你認為在內戰中天主教教會應該是與下列哪一股勢力合作？		1 人選擇法西斯和無政府主義兩項	
☐ 共產黨	1	1	2.1%
☐ P. O. U. M	1	0	1%
☐ 法西斯	43	36	86.8%
☐ 無政府主義者	1	8	9.8%

☐ 共和政府	0	3	3.2%
7. 西班牙人民普遍信仰天主教，然而天主教會卻結合其他勢力對付左派人民，你認為教會結合其他勢力的原因是什麼？（可多選）		1 人未作答	
☐ 為護衛在西班牙的既有勢力	31	17	52.7%
☐ 教會認定左派會破壞西班牙和平	24	18	46.1%
☐ 教會認定左派均為無神論者，褻瀆神祇	16	30	50.5%
☐ 教會被其他勢力利用	33	25	63.7%
11. 西班牙內戰結束後，佛朗哥建立了長達三十餘年的獨裁政權。內戰爆發時國際輿論一致譴責法西斯政權橫行西班牙，知識分子和反法西斯人士也紛紛為西班牙人民而戰，但最後卻仍淪為極權統治。看完電影後，你認為可能的原因有哪些？（可多選，沒有標準答案，結合課文和電影選出你認為存在的原因即可）		1 人未作答	
☐ 西班牙內政與族群對立問題過於嚴重	8	21	31.8%
☐ 法西斯政權欲藉內戰擴張勢力	23	26	53.8%
☐ 反法西斯力量產生分裂	34	26	65.9%
☐ 同情西班牙內戰者多，但軍援者少	33	23	61.5%
☐ 史達林把持的共黨志在擴張而非協助西班牙	37	30	73.6%
12. 除了《以祖國之名》，你還觀賞/閱讀過以西班牙內戰為背景的电影或小說嗎？			
☐ 無			
☐ 有	8	7	16.4%

以下筆者將以上節計畫中設計的教學目標，與學習單題目相互參照，以量化及質性交叉研究方式，檢視在課堂教學與影視教學的雙重輔助下學生對於「西班牙內戰」的學習成效，並擬將學習程度較優的 1 班與學習程度相對較普通的 2 班進行比較，查看在影視教材輔助傳統教學的模式下，在學習成果上是否仍能凸顯其差異，相關教案及統計圖表請參照第四章第二節表 4-1-1 及本節表 4-3-1。

題目 1 預設的教學目標為：「能理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形。」經統計後達 93.8% 的同學均認可大衛以法西斯危及了國家安全的理由選擇參戰，其他如個人經濟因素及對西班牙人民的人道關懷則分別為 55% 及 47%。可能是因影片中播出當年法西斯屠殺西班牙人民實況，使同學有最直接的記憶和反饋。除了大衛表示自己一無所有，只靠領救濟金過活，不如貢獻自己為國家而戰，筆者也在講述法教學過程中藉由經濟大恐慌爆發，提醒同學戰間期歐陸各國的經濟窘境，但顯然因著墨不多，約半數學生未有深刻記憶並未勾選。在觀賞電影前筆者已在教學中告知大衛為喬治歐威爾的角色投射，因此此題依高達九成的答題比率，筆者認為仍能適切反映出學生普遍已知當時國際人士受法西斯影響，因而選擇參加西班牙內戰的學習成果。

然在其他選項一欄，有 8 位同學勾選。部分同學以電影男主角的處境進行思考，認為大衛參戰的理由有改變自己人生的積極面向（50123：想開拓自己的視野及展開自己的理想；50107：不想只留在原鄉當一位領失業金的人；50137：他自己的未來）；²⁰也有同學認為大衛不只是為西班牙人民而戰，也是為自己的愛人而戰（50144：他想保護他所愛的人）。²¹但也有依電影劇情鋪陳，認為大衛可能是受到別人影響而決定參戰（50138：盲目的追從；50122：大家都去參戰了，就跟著一起去）；²²不過以上同學也都勾選大衛因個人經濟因素和為對抗法西斯而參戰兩項理由，因此這些同學不僅能從影片中正確解讀導演主要傳達的訊息，也能

²⁰ 高二 1 班 23、7、37 號學習單

²¹ 高二 1 班 44 號學習單

²² 高二 1 班 38、22 號學習單

將大衛脫離喬治歐威爾的投射，進一步的延伸思考：參戰對大衛個人（或對當時的青年）而言可能還具有的其他意涵。

題目 2：你認為喬治歐威爾與大衛在出身背景及參戰經驗中有哪些雷同之處？試舉例說明之。（此題請上網查閱喬治歐威爾相關生平後再作答）

此題的教學目標為：「了解喬治歐威爾與內戰關聯。」高二 1 班同學多能回答大衛和喬治均為英國人、反法西斯、加入 P.O.U.M，以及處於社會的底層。部分同學尚可回答兩者均反對史達林共產黨，偏向托派（50138、50123：兩者均被認為是托派而招致追殺；50125：兩者均目睹由共產國際領導之部隊內部鬥爭）。²³也有同學透過資料搜尋了解喬治歐威爾出生於印度的殖民地成長背景（50106、50107：兩者同為英國人，但喬治於印度出生）。²⁴高二 2 班的答題情形較為簡略，也有 1 人未作答。此題除了聽教師講述和觀看電影，還必須自己上網蒐集資料，相較之下以高二 1 班普遍均能認真蒐集資料，並與電影互為印證，高二 2 班過半數同學則應是藉由筆者講授課程時提及喬治的背景及觀影心得而得到以下答案：「兩人均有左派傾向和參與西班牙內戰的經驗」，並無深究喬治歐威爾個人經歷而有其他答案。僅有少數同學有藉由蒐集資料進行衍伸，寫出喬治在參戰後寫出的反史達林相關作品（50217：喬治歐威爾寫一九八四和動物農莊）。²⁵因此此題答案反應出高二 1 同學應較能理解筆者所述喬治歐威爾為電影主角大衛的原型的涵義，高二 2 同學則可能僅限於了解兩者經驗相似但卻並未能將兩者進行聯結。不過原則上藉由整體教學模式的操作，兩班的答題均達到「了解喬治歐威爾與內戰關聯」的教學成果。

第 3 題筆者請同學們觀賞完影片後再行作答，希望能藉由片中主角從決心參戰，到最後孫女為祖父撒上一把西班牙泥土的動作，使同學能體會影片中孫女對祖父的參戰行為，從未知、探索、明瞭到為祖父感到驕傲，完整呈現的情感，

²³ 50138、50123、50125 學習單

²⁴ 50106、50107 學習單

²⁵ 50217 學習單

因此此題達 92% 的同學均能對主角的參戰表達認同。但若再進一步追問：是否自己也能像大衛一樣為國家而戰？答案則呈現明顯的分化。35% 的同學願意為國家而戰，其中高二 1 同學的原因較多元，有不想被極權主義（法西斯）迫害、要為榮譽、良心、理想而戰，也有同學想放手一搏，即使戰敗也不想徒增遺憾，更有同學認為應護衛家國而戰，否則家國滅亡或消失，將何去何從？（50119：因為愛國所以願意為國家而戰，如果人民不能選擇統治者，那和殖民有什麼差別？50143：雖然改變現況的機率微乎其微，但就算戰死也比貪生怕死光榮。50129：這個活動並沒有得到很大的成效，但至少自己努力過而不會造成遺憾。50101：沒辦法承受法西斯政黨統治，寧願死在戰場上也沒辦法容忍沒有自由而且隨時可能被抓去槍決的生活。50134：面對極權主義迫害，會由絕望中產生悲憤愛國的力量，參與戰爭解救同胞。50104：即使戰敗也不枉良心。50124：與共同理念的人對抗法西斯是畢生榮幸。50109：家國滅亡或消失，自己該何去何從，而且參戰可以有一頓溫飽）。²⁶高二 2 選擇參戰者較高二 1 稍多，原因則較為簡單：為國家盡一份心力、反抗法西斯、熱血、追求自由、為未來放手一搏等。

此題選擇「能認同但不參戰」者，兩班人數相同共占了 57%，原因分成幾類：一類以結果論反推，普遍認為戰技不良、力量微弱的民兵散眾不應該做無謂的犧牲，分歧的力量也無法對抗強大的法西斯（50107：主動追求理想是件很令人敬佩的事，但將自己身處於危險且勝算不大的立場中，我認為並不是明理的決定；50126：現實考量下無法以寡擊眾，以小擊大，武器也相較少很多，缺乏專業訓練，向心力也不足；50226：雜牌軍組成，沒有經過軍事訓練和精良武器，考量戰爭殘酷面，貪生怕死的我不會參加戰爭）。²⁷一類則從自身的角度出發，認為自己愛惜生命、缺乏足夠勇氣熱忱、或是不想讓家人憂心（50112：我怕死，生命很寶貴；50118：沒有足夠膽識和勇氣去面對為了國家而可能犧牲自己生命的情況，也沒辦法狠下心拿刀或槍去結束他人的生命；50125：不想讓家人憂心

²⁶ 50119、50143、50129、50101、50104、50124、50109、50134、50104、50124、50109 學習單

²⁷ 50101、50126、50226 學習單

而身陷其中，也不希望親近之人捲入其中)。²⁸更多同學則表示除了戰爭，還可以以其他方式達到目的。藉由殘酷的戰爭犧牲性命是不智之舉，可藉由傳播訊息、遊行、加入護理工作、協助調停或社會運動來解決國家危機(50130：表達意見不一定要以如此激烈的方式一戰爭來訴諸大眾，選擇加入社會運動，不犧牲性命才是明智之舉；50233：比起上場當砲灰，不如協助調停)。²⁹另有4人選擇不認同也不參戰的原因，也是以結果論反推，認定戰爭是無益的犧牲(50105：內部不團結，人再多也沒用，說不定只是去當內鬥的犧牲品而已；50142：似乎是無謂的抗爭)。³⁰

第3題的教學目標為：「藉由國際知識份子為異國內戰付出的情感，激發學生對家國的土地與人民的認同感，能體會電影中參與內戰者選擇以個人性命換取人民福祉的情操。」歷史教科書由於在課程編排上以政治史為主軸，戰爭往往淪為政治史舞台中改朝換代的換場布景，除描述前因後果，在篇幅有限下對政治史書寫無益的部分則省略。如西班牙內戰在國際政治史中代表的是二戰前法西斯的擴張成果，各版本教科書均將此主題置於法西斯政權的發展，多未作完整深刻的描述。因此筆者特意在學習單中設計此題，了解透過電影呈現的戰爭是否能激發同學對家國的認同感，達到情義層面的教學目標，也一併利用影視教學使同學進一步理解，來自異國人民基於人道精神為西班牙所作的犧牲。高達9成以上的同學對於大衛的參戰行為表達認同，顯示此片的確能有效強化同學對主角參與異國內戰的同理心，得以彌補教科書中文字敘述的不足，至於是否願意參戰，僅是筆者欲測試年僅16-17歲的高中生認同的情感有多強烈，結果仍有3成以上同學願為保衛家園而戰，其他近6成同學雖選擇不參戰，但多也進一步說明如何以其他更有效方式來取代戰爭達到和平的目的。因此此片雖無誇張與華麗的特效場景，顯然也已能使同學受到感召，進一步思考在國家遭逢危難時自身能做的貢獻。

²⁸ 50112、50118、50125 學習單

²⁹ 50130、50233 學習單

³⁰ 50105、50142 學習單

第 4、5 題為請同學在觀賞完片段三：共產／私產大辯論後回答的問題。《以祖國之名》的原名為《土地與自由》(Land and Freedom)，因此筆者欲藉這兩題使同學思考：內戰是否能使長期遭地主剝削的西班牙人民真正得到土地？此片段導演真實的呈現多國語言的交相爭論，因此難免嘈雜冗長，為免同學喪失觀察耐心，播放同時筆者會提醒同學爭論中的多方立場：包含當地贊成共產／私產的農民，國際民兵反法西斯勢力中偏農民／偏共和政府意見的對立。此題請同學以西班牙人民的角度出發，藉由辯論拋出的議題，判斷何種方式較能滿足人民需求，且表決結果是否真能達到需求。第四題約 35% 同學選擇土地公有，17% 贊成土地私有，47% 贊成公私有並存，但第五題辯論結果（土地公有）是否達到人民的理想，認為有的同學比例達 7 成，沒有僅 28%，明顯與第四 35% 贊成公有，反對公有達 6 成多（17% 私有+47% 公私有並存）比例不符。

再由學習單細加比對，立場前後一致者高二 1 班共 34 位，佔全班 73%（贊成公有也認為達到需求 10 位、反對公有也認為沒有達到需求 24 位），高二 2 班共 21 位，佔全班 45%（贊成公有也認為達到需求 14 位、反對公有也認為沒有達到需求 7 位），換言之立場前後迥異者高二 1 佔 27%，高二 2 則佔 55%。立場前後產生差異的原因不一，有部分選擇土地私有（或公有私有並存）卻認同結果達到人民要求的同學認為因為兩者各有利弊、或這是多數決之下的結果（50202：大多數的農民幾乎都贊成土地公有；50203：公有、私有各有利弊），³¹或是認為多數人民均無土地，這是兩相權衡之下的結果（50110、50103、50128、50104）。³²然就立場差異比例和理由的比較分析下，筆者認為兩班在此的明顯差異，應是高二 1 對辯論片段理解程度較高的關係。但共有 25% 的同學（高二 1 班 10 位 + 高二 2 班 13 位）並未對立場前後的差異作出解釋，筆者認為可能因土地辯論的電影片段立場繁雜且多國語言紛亂，同學很可能是因為對此片段無法完全理解，因而無從下筆。

³¹ 50202、50203 學習單

³² 50110、50103、50128、50104 學習單

綜上所述，導演設計的辯論方式似不如其他以戲劇呈現的片段易讓同學消化，筆者也認為，對於內戰中西班牙國內地主與人民複雜的對立問題，電影所能呈現的有限，同學的確很難藉由一場紛亂的辯論得到明確的解答，更遑論可觀察出左派已隱然而生的分裂，因此教學目標「理解俄國共產主義的發展與擴張」在此片段並未達到。但對於立場一致者，如反對土地公有且認為未達到需求的同學（50127、50133：人民被民兵的說法說服／打劫了），認為是國際勢力干預下的結果。³³顯示此片段的觀賞結果多少還是能呼應此兩題的另一教學目標：「理解內戰爆發與國際勢力的關聯」，了解土地所有權的掌控未能盡如民意，與國際勢力介入運作產生的連帶關係。

第 6、7 題設計是希望同學能藉此了解內戰中西班牙國內族群嚴重的對立。16 世紀的宗教改革中，西班牙帝國在伊比利半島的國土並未接受奧古斯堡條約，³⁴，西班牙皇室也在宗教戰爭中成為天主教強硬派重要的奧援。³⁵腓力二世在新舊教衝突中在國內推動的宗教統一政策，³⁶直至 1931 年才由阿薩尼亞共和政府立法取消。然天主教信仰早已根深柢固，且教會組織也與教育、媒體，及各式宗教贊助的社會團體關係密不可分。³⁷但在電影中卻出現神父殺害人民，人民向神父復仇並焚毀神像等與信仰嚴重悖離的行徑。為呼應教學目標「能認同極權統治對民主社會帶來的巨大危害」，筆者在第六題詢問天主教教會與何種勢力合作，87% 的同學皆可回答出「法西斯」。其中高二 1 又高達 93%。

第七題則是第六題在電影外的延伸題。筆者在講述法教學中曾稍提及教會等保守勢力的發展與法西斯的合作關係，因此第七題筆者進一步詢問：天主教教會何以向其他勢力倒戈，轉向對付國內人民？此題採多選形式，四項答案中，以「教會被其他勢力利用」比例最高，占 63%，其他「為護衛在西班牙的既有勢

³³ 50127、50133 學習單

³⁴ 斯塔夫里阿諾斯，《全球通史-1500 年以後的世界》，吳象嬰、梁赤民譯，上海社會科學院出版社，1999 年初版，頁 149。

³⁵ 高亞偉，《世界通史(中)》，作者自印，1960，頁 16-17。

³⁶ 高亞偉，《世界通史(中)》，頁 10-11。

³⁷ 馬丁·布林克宏著，《西班牙內戰》，黃煜文譯，麥田文化，2001 年 5 月 17 日，頁 42-43。

力」、「教會認定左派會破壞西班牙和平」等筆者認為亦可從講述法教學中得到的訊息各占 52%、46%，三項比例均約半數人選擇，顯然筆者期待透過教學得到的「標準答案」均未獲得同學一致性的理解，反之筆者未提及的「教會認定左派均為無神論者，褻瀆神祇」可能頗具誘答性，選項似乎也不與其他項違背，比例尚占 50%。因此第六題答題成果雖符合教學目標「能認同極權統治對民主社會帶來的巨大危害、理解內戰爆發與國際勢力的關聯」，但第七題部分筆者認為與 4、5 題分析面臨相同的困境，即電影片段對於內戰中國內的族群對立問題，並未深入刻劃，因此何以天主教會要向法西斯政權倒戈，單憑講述法教學簡略帶過，但缺乏影像佐證之下，要使同學延伸思考，做出完整的正確判斷可能尚有困難。

第 8、9 題以問答形式回應，題目如下：

題目 8. 參考電影中第二場辯論場景，你認為史達林派共產黨以何種方式控制內戰中的左派勢力？

題目 9. 大衛身為共產黨員，卻寧願與 P.O.U.M（西班牙工人黨）民兵為伍，也不願意加入史達林的陣營，你認為雙方的主張有什麼不同？

電影中的第一場共產／私產辯論已隱含民兵中左派意見的分歧，第二場 P.O.U.M 的抉擇則將兩派勢力的拉鋸藉辯論完整呈現。此段辯論主題十分明確，P.O.U.M 討論是否要因獲取軍備補助而加入已由史達林勢力把持的共和政府，但代價是必須放棄民兵組織，追隨共和政府反法西斯優先的策略。第八題約 66% 同學（高二 1 班 41 名 + 高二 2 班 20 名）均明確答出史達林派共產黨藉由控制資源或軍備來要脅／利誘 P.O.U.M 的加入（50139：利用「擁有充足的武器」來兌換左派人馬加入史派的承諾；50140：加入史達林派會得到武器和軍援；50228：以提供武器的名義要左派聽命於史達林派共產黨）。³⁸ 辯論中貝納為阻止 P.O.U.M 加入史達林派，提及史達林的野心：「史達林懼怕我們，因為他想和西方簽約，而且他已經做了，他跟法國簽約了。簽約要達到共識，他就需要得到尊敬和放心，

³⁸ 50139、50140、50228 學習單

懂嗎?所以如果他支持我們，而我們的革命會使他失去獲得的尊敬。這就是為什麼我們對史達林造成威脅的原因，其他國家也一樣。」部分同學也把此題與電影其他片段連結，因此此題尚有約三成（高二1班3名+高二2班25名）表示史達林共黨藉由迫害、誣陷、特務、分化等方式來控制左派勢力（50227：與別國簽約，擴張權力、收買警察、控制媒體；50229：把持政治警察特務、搜捕異端、在共和軍中建立恐怖統治；50143：說他們是服膺法西斯的信徒）。³⁹

為使同學能在觀賞電影前能有左派內部對立的先備知識，筆者在講述法教學過程中已詳述過史達林派與托洛斯基派共產黨的差異，因此第九題應呈現講述法教學與影視教學輔助下的雙重成果。統計後發現多數同學均能提及史派追求的是擴權而非革命，有同學更能結合電影片段深入剖析史達林欲拉攏英法的野心（50145：史達林是希望能擴張在西班牙的勢力，並讓英法捲入「反法西斯」的戰爭中，但 P.O.U.M 求的是打敗佛朗哥，達到他們要的革命；50128：史派主張國家主義、對外擴張／P.O.U.M(托)主張工人階級民主，不斷革命；50146：P.O.U.M 實現社會主義的統治，史達林只是以共產之名行極權統治之實；50125：一個只為西班牙而戰，另一個則將其視為擴張共產主義的一部分；50138：托派以共產黨的力量為西班牙人民發聲，實現社會主義的統治，史派只想求贏，以共產之名，但卻含史達林想握有權力的政治意圖；50212：P.O.U.M 是主張以勞工與低階級的人不斷革命，而史達林是以擴張自己的權力為主）。⁴⁰

與 4、5 題搭配的第一段辯論相較，P.O.U.M 的抉擇片段辯論較為清晰簡短，又佐有戲劇效果（大衛拒放棄民兵身分，因老舊槍枝走火受傷，吉米憤懣放棄 P.O.U.M），再輔以講述法教學，教學目標「理解內戰爆發與國際勢力的關聯、理解國際知識份子對西班牙內戰的響應情形」在此兩題較有顯著成效。

第 10 題與第 2 題相同，均需同學藉由自行蒐集資料才能完整作答。

³⁹ 50227、50229、50143 學習單

⁴⁰ 50145、50128、50146、50125、50138、50212 學習單

題目 10：觀賞完電影後，你認為導演對西班牙內戰的態度是同情左派還是右派？跟導演本身有關嗎？試以電影情節或電影呈現方式證明你的論點。（可上網查閱導演相關作品或生平再回答）

筆者藉由此題，希望能使同學理解：歷史相關的影視文本與傳統史學文本（或歷史教科書）的書寫形式，皆會隨著書寫者及時代的差異等呈現出不同的歷史解釋，並期待同學能進一步對不同解釋了解其差異所在。⁴¹因此設定教學目標：「能運用大眾媒體印證所學，並能進一步藉由使用相關傳媒介培養獨立思考及正確的歷史思維」。

第 10 題筆者先請同學回答導演拍攝西班牙內戰的個人意識形態，除 1 位同學整題未作答外，其他所有同學均可輕易回答出「左派」。筆者進一步詢問導演的左派立場與自身的關聯，多數同學也可在蒐集資料後回答出導演本身的出身、政治背景或其相關作品等（50120：Ken Loach 以關注低下階層生活、勞工利益等為電影題材；50107、50134、50136：導演出身於工人家庭；50143：導演拍攝《領導的問題》、《你站在哪邊》等紀錄片；50124：導演拍過的作品《吹動大麥的風》、《質問領導階層》都傳達強烈的政治批判，左派立場鮮明，又出身於工人階級家庭，電影主角多半為農民、勞工；50219、50224：導演曾經參與英國鋼鐵工人罷工）。⁴²

筆者請同學再試著以電影情節或拍攝手法進行導演意識形態的佐證，觀察入微的同學尚可細微寫出電影呈現的角度與意識型態的對立，如針對農民及勞工的描寫（50139：導演使鏡頭從農民、勞工的角度去呈現…並深受《向加泰隆尼亞致敬》的影響…就像喬治歐威爾提到「我們看起來究竟是怎樣的一群烏合之眾」…；50135：導演…對底層人民生活的關懷具真實感，不是鼓吹英雄式的好

⁴¹ 普通高級中學必修科目「歷史」課程綱要，<http://203.68.236.92/95course/content/98-01.pdf>，擷取時間 2012/10/30。

⁴² 50120、50107、50134、50136、50143、50124、50219、50224 學習單

萊塢式的戰爭片)、⁴³將 P.O.U.M 視為敘事主體的描述 (50104: 士兵受傷、死亡或安葬的畫面多是 P.O.U.M, 而不是法西斯, 可見導演有意讓觀眾感受到他們的付出與精神; 50129、50116: 特別著墨於 P.O.U.M 的描寫; 50128: …從戰爭看到許多革命志士的受傷甚至死亡…種種的悲劇呼應著改革的夢想),⁴⁴或左派內部的對立 (50132: 電影呈現方式以左派為主, 拍出他們理想與現實的衝擊, 掙扎該選擇哪一邊的煎熬; 50238: 整部片以左派論點抨擊右派, 看到的都是左派受到摧殘和傷害; 50113: 電影多部分場皆顯現出史達林共產黨的無理, 顯現出批判史達林共產黨的意境; 50226、50233: 電影運用辯論…感受當時對史派控制的憤怒)。⁴⁵因此此題同學的作答情形頗能符合教學目標所期待, 能透過蒐集資料及細密觀察分析出電影書寫者的角度及立場, 具有獨立思考判斷的精神。

第 11 題筆者視為是講述式與影視綜合教學成果的展現, 因此教學目標訂為「能完整理解西班牙內戰後淪為極權統治的原因」, 換言之即能正確選出左派戰敗的原因。筆者列出的五個選項均為影響西班牙內戰結果的因素, 然若要依講述法教學及電影內容的主要陳述進行判斷, 「法西斯政權欲藉內戰擴張勢力」、「反法西斯力量產生分裂」、「同情西班牙內戰者多, 但軍援者少」、「史達林把持的共黨志在擴張而非協助西班牙」四個選項較能直接反應學習內容。依本節表 4-3-1 統計, 此四選項比例依序為 53%、65%、61%、73%。「法西斯政權欲藉內戰擴張勢力」答題比例較低約占五成, 可能是因《以祖國之名》中法西斯勢力僅在大衛決心參戰時短暫成為敘事重心, 後來就將主要脈絡快速轉變為左派的對立有關。後三項均為電影講述的重點, 三項均有六至七成的答題率, 尤其最後一項「史達林把持的共黨志在擴張而非協助西班牙」, 選擇比例最高, 其中高二 1 此選項答題率佔全班八成。至於題目中第一個選項「西班牙內政與族群對立問題過於嚴重」, 與筆者分析第 4~7 題的結論相同, 由於電影本身對內戰中西班牙國內族群的嚴重

⁴³ 50139、50135 學習單

⁴⁴ 50104、50129、50116、50128 學習單

⁴⁵ 50132、50238、50113、50226、50233 學習單

對立並未加深刻著墨，僅藉由筆者講述時簡略帶過，因此答題比例最低，僅佔三成。

第 12 題與電影無關，僅為作者為欲將主題與教科書中課後活動結合進行之提問，在此不納入分析。

綜上所述，藉由講述法結合《以祖國之名》的影視教學，是否能達到筆者所期待的完整學習成效？首先針對影視教學對傳統教學的輔助性質，筆者認為藉由影片和前述答題的比例分析，多能達到預設的教學效果，其中探討國際勢力對峙的相關主題，答題正確率又幾可達 8-9 成，其中第 11 題能觸及影片重心的後三個選項，答題率也明顯較前二者高，顯示影視教學藉由對純講述法教學的輔助，對深化學習記憶更具功效。但就影片完整性而言，如前所述，筆者認為《以祖國之名》敘事重點主要為國際勢力的對立，尤其左派的分裂更是影片後半段主軸，而非國內族群衝突的鋪陳，因此同學在回答國內衝突相關議題如第 4、5、7 題，及第 11 題的第一個選項，普遍較不如回答國際勢力的對峙均有 8-9 成的正確答題率。所以在西班牙內戰的教學課程中，《以祖國之名》可作為分析國際勢力對峙的教學媒介，若要作為內戰完整敘事的影片稍嫌不足，仍需要藉教科書或講述教學法來達到完整的學習成效，換言之《以祖國之名》的確有輔助之功，但無法成為講述西班牙內戰時的教學主體。因受限於授課時間，筆者在教學中將講述時間濃縮為 30 分鐘，導致影片未提之國內局勢也未詳加說明，也似有再檢討的必要。然依筆者從旁觀察同學的觀影情形平心論之，《以祖國之名》一片對高中生而言並非一部易於觀賞和理解的電影，尤其是其中兩段導演設計的辯論場景，有同學表示「老師若無從旁提醒，其實很難聽（看）懂」。此外，就學習單反映出的學習成果，程度較佳的高二 1 也較能有效反映筆者預設的教學目標，最後一題筆者測試是否能完整了解西班牙內戰最終為何淪為極權統治，第 11 題中後四選項皆選的同學高二 1 約有 10 位，高二 2 僅有 3 位，顯示電影本身在作為教師教授西班牙內戰的輔助媒介時，也需考量觀影學生的理解程度，適度給予學生引導

解說，或選擇適當片段的剪輯播放，才能使影視教學在課程中發揮更大的助益。

第五章 結論

身在教育現場，筆者最大的期許是不僅能使課程內容完整、系統的傳授給學生，更希望能將極具歷史意義的事件衍伸出的價值觀內化於學生，使學生既能培養歷史思維，也能具備以「人」為中心思考的人道精神。在本文中，依據「西班牙內戰」的主題，筆者先在第二章選擇 Ken Loach 及其電影文本《以祖國之名》進行研究。Loach 以其左派的思維及特有的拍攝風格，藉由電影中的兩場辯論凸顯內戰中特別強調的重點：人民對土地與自由的爭取，以及左派的內鬥。最終 P.O.U.M 雖然失敗，但 Loach 仍不忘藉其不斷革命的精神勉勵當代社會大眾。第三章進入喬治歐威爾《向加泰隆尼亞致敬》的文本探討，先進行與學者研究的內戰成果交互驗證。《加泰隆尼亞》一書本身即為珍貴的內戰史料，以喬治歐威爾的異國民兵與戰地記者、英國共產黨員的多重身分，在書中提及眾多意識形態的操控媒體下對 P.O.U.M 的惡意攻訐。此外，歐威爾的戰時體驗也導致他日後政治取向的轉向—由反法西斯極權轉為反史達林極權。再將《加泰隆尼亞》一書與《以祖國之名》進行對照，Loach 在選角、選材及以 P.O.U.M 為主述的內戰史安排上均與歐威爾一書雖十分雷同，但其強調「土地與自由」的內戰本質則與歐威爾以知識分子之姿反抗意識形態的壓迫有所差異。然相同的是兩者都對內戰賦予極深的人道關懷。

進入本論文最重要的第四章，筆者結合上述的電影與書寫文本，以《以祖國之名》作為教科書中講述西班牙內戰的輔助影視教材，藉歐威爾書中的個人經歷做為西方知識分子反法西斯的代表，納入西班牙內戰的主題課程中進行講述。由學生回饋的學習單分析結果，可得出《以祖國之名》在學生學習西班牙內戰時頗具輔助之功，搭配教師的講授多能達到認知、情意、技能等各項目標的設定要求。透過《以祖國之名》的播放與講述法結合，將教科書書寫中呈現斷裂的意識形態發展，以及向來以分章講述處理的法西斯與共產極權進行了串聯結合，使學生得以理解在戰間期中爆發的一場國家內戰，卻隱含了國際勢力的拉鋸及意識形

態的對立，更有助於藉由西班牙內戰主題，將戰間期各自分章說明的教學內容加以統整學習。此外，藉由《以祖國之名》將史學影像化，一方面能使作家喬治·歐威爾的個人參戰經歷更為學生熟知，也有益於將西班牙內戰更鮮明的呈現於學生的學習記憶中，豐富講述達利、畢加索相關作品的歷史背景，以凸顯內戰的重要性，而不只是將內戰淪為第二次世界大戰的過場背景，因此筆者認為，《以祖國之名》的確可作為現職高中教師在講述相關主題時參考使用的影視教材。

詮釋一場戰爭的來龍去脈，由起因到結果，要歷經重重史料的蒐集爬梳、反詰辯證，再從中擷取形成一套合理的論述，對一般史家而言已非易事，更遑論給這場戰爭一個足夠客觀的定義甚至評價，尤其是像西班牙這場前因錯綜複雜、後果又難一言以蔽之的內戰。在歐威爾、海明威、聶魯達對法西斯高喊「No pasaran!」的同時，英國作家伊芙林·渥(Evelyn Waugh)也毫不客氣的痛陳巴倫西亞政府的腐敗，¹因此光就意識形態或政治面去評論戰時雙方立場的對錯，並無法得到客觀的結論。在 Valentine Cunningham 編纂的《西班牙前線：作家論西班牙內戰》(Spanish Front:Writers on the civil war,Oxford:Oxford University Press,1986)中，Jason Gurney 就為西班牙內戰做了如下的解釋：「那場戰爭起於全面的混亂和混沌，雙方的個人都曾犯下種種殘忍和獸行；誰都沒有帶著乾淨的手離開。」²筆者認為，就戰爭過程中造成的殘暴屠殺和戰爭帶來對人民的生存威脅，Jason Gurney 的說法至為中肯。但就結果論來看，內戰結束後造成的法西斯極權擴張，以及為壓制法西斯而在戰後壯大的共產極權，才是內戰後對人類最大的浩劫。身處曾歷經威權統治數十年的當代台灣，面對視白色恐怖如遠古傳說的莘莘學子，筆者認為除了傳授其歷史知識，更應藉由講述內戰後果強化其民主意識，學習如歐威爾、海

¹ 伊芙林·渥(Evelyn Waugh)：「瓦（巴）倫西亞政府的『合法性』在我眼裡，不比英皇、上院和下院的合法性在英國共產主義者眼裡好多少。我相信那是個敗壞日速的政府。我要是西班牙人，會為佛朗哥將軍而戰。」節錄自〈作家對西班牙的立場〉(Authors Take Sides on the Spanish War,1937)，收編於《西班牙前線：作家論西班牙內戰》(Spanish Front:Writers on the civil war,Oxford:Oxford University Press,1986)，轉引自《當代》第12期(臺北市,1987)，頁67-77。

² Jason Gurney，《你們是傳奇》，收編於《西班牙前線：作家論西班牙內戰》(Spanish Front:Writers on the civil war,Oxford:Oxford University Press,1986)，轉引自《當代》第12期(臺北市,1987)，頁67-77。

明威般以一己之力捍衛自由等普世價值，才是熟習西班牙內戰的真義。

參考書目

一、專書

Chris Barker 著，《文化研究智典》，許夢芸譯，臺北市：韋伯文化，2007 年。

Giannetti, Louis D..《認識電影》焦雄屏譯，臺北市：遠流出版公司，1998 年。

卡洛斯·魯伊斯·薩豐著，《風之影》，范湲譯，臺北市：圓神出版社股份有限公司，2006 年出版。

《高級中學歷史教科書第四冊》，臺北市：國立編譯館，民國 75 年 1 月初版。

《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：翰林文化事業股份有限公司，97 年初版。

《普通高級中學歷史第四冊》，臺北市：三民文化事業股份有限公司，97 年 2 月初版。

《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：全華圖書股份有限公司，97 年 11 月初版。

《普通高級中學歷史第四冊》，臺南市：南一書局企業股份有限公司，97 年 2 月初版。

《普通高級中學歷史第四冊》，新北市：龍騰文化事業股份有限公司，97 年初版。

《國民中學社會第六冊》，臺南市：南一書局企業股份有限公司，民國 96 年初版。

愛德華·茂萊，《電影化的想像－作家和電影》，北京：中國電影出版社，1989。

王曾才，《西洋現代史》下冊，臺北市：三民書局，1992 年 3 月初版。

喬治·歐威爾(George Orwell)著，《Homage to Catalonia》（向加泰隆尼亞致敬），李華、劉錦春譯，中國江蘇：江蘇人民出版社，2006 年 3 月。

斯塔夫李阿諾斯著，《全球通史－1500 年以後的世界》，吳象嬰、梁赤民譯，中國上海：上海社會科學院出版社，1999 年初版。

陳登武，《歷史與人生》，臺北市：三民書局，2008 年 7 月。

馬丁·布林克宏著，《西班牙內戰》，黃煜文譯，臺北市：麥田文化，2001 年 5 月 17 日。

法蘭西斯·福山(Francis Fukuyama)著，《歷史之終結與最後一人》，李永熾譯，臺北市：時報出版，1993 年 4 月 15 日。

高亞偉，《世界通史》，新北市：作者自印，1960。

聶魯達著，林光譯，《回首話滄桑：聶魯達回憶錄》，新北市：遠景出版事業股份有限公司，2002。

喬治·歐威爾著，王憶琳編譯，《一九八四》，臺北市：華文網、崇文館出版，2006年初版。

愛德華·茂萊(Edward Murray)，《電影化的想像－作家和電影》，北京：中國電影出版社，1989。

二、學位論文

李育如，〈影視史學在國中歷史教學的實踐--以影片《稻草人》為例〉，中興大學歷史研究所碩士論文，2009。

徐叡美，〈歷史劇情片「赤色份子」的歷史書寫與思維〉，中興大學歷史研究所碩士論文，2001。

張家佳，〈大眾史學的書寫－以《綠的海平線》與《拓南少年史》為例〉，逢甲大學歷史與文物管理研究所碩士論文，2008。

陳盈如，〈影視史學課程對國一學生歷史思維能力與國家認同影響之研究－以二二八事件為例〉，台灣大學國家發展研究所碩士論文，2011。

陳乾旺，〈蘇聯在西班牙內戰所扮演的角色(一九三六-一九三九)〉，淡江大學歐洲研究所碩士論文，1985。

曾惠櫻，〈高中歷史教學的理想與實際－以晚清時期(1840-1911)的課綱與教學現場為例〉，《歷史教育》14期，2009.06，頁63-85

黃靖涵，〈影視教材在高中台灣史中「白色恐怖」教學的應用－以《超級大國民》、《天公金》為中心〉，台灣師範大學歷史研究所碩士論文，2011。

盧慧芳，〈電視歷史劇在高中歷史教學的運用---以《漢武大帝》劇之漢、匈關係情節為例〉，台灣師範大學歷史研究所碩士論文，2007。

謝適言，〈蘇聯的援外政策分析：以西班牙內戰（1936-1939）與國共內戰（1945-1949）為例〉，政治大學外交研究所碩士論文，2010。

三、期刊論文

Peter Shipley 著，陳璋津譯，〈托洛斯基主義與第四國際〉，《共黨問題研究》第三卷第十期，1977 年 10 月，頁 82-98。

Robert A. Rosenstone, "History in Image /History in Words:Reflections on the Possibility of Really Putting History on Film, ""*American Historical Review* "Vol.93,No.5(Dec.1988), 1811。

陳登武，〈一場大屠殺與人民的記憶－以 Atom Egoyan 的電影〈A 級控訴〉為中心〉，《興大歷史學報》（臺中市,2006）第十七期，頁 641-676。

小林，〈被背叛的西班牙革命——評電影《土地與自由》〉，《先驅》（香港,1996），第 37 期。

毛銳，〈英國新右派思潮述評〉，《探索與爭鳴》，（中國,2008）第 5 期，頁 69-72。
司冬梅，〈歷史教學中影視資料的選擇和運用〉，《南陽師範學院學報》第 9 卷第 4 期，2010 年 4 月，頁 92-94。

吳珊妃，〈影視教材在歷史教學的運用－以電影《一八九五》為例〉，臺灣師範大學「中學歷史教育學術研討會」會議論文，（臺北市,2009），頁 1-12。

吳紫陽，〈影視史學的思考〉，《史學史研究》，（中國,2001），第四期，頁 49-55。

郭保強，〈西班牙法西斯和佛朗哥政權〉，《歷史教學問題》，（中國,1999），第 3 期，頁 38-40。

李永熾，〈一步步從國內到國際的西班牙內戰〉，《當代》（臺北市,1987）第 12 期，頁 16-31。

李文璽，〈法西斯主義•長槍黨•李維拉〉，《當代》（臺北市,1987），第 12 期，頁 31-35。

錢永祥，〈水晶般的精神-喬治•歐威爾與西班牙內戰〉，《當代》（臺北市,1987）第 12 期，頁 36-42。

聶魯達著，程布奎譯，〈在那悲劇時代〉，《當代》（臺北市,1987）第 12 期，頁 59-65。

賀華，〈這是你們做的：「格爾尼卡」與畢卡索〉，《當代》第 12 期（臺北市,1987），頁 43-47。

陳建宏，〈鐘聲為誰響－海明威與西班牙內戰〉，《當代》（臺北市,1987）第 12 期，

頁 48-53。

程布奎，〈從那時起就是火，從那時期就是血〉，《當代》（臺北市，1987）第 12 期，頁至 54-58。

彭淮棟譯，〈西班牙前線：作家論西班牙內戰〉，《當代》（臺北市，1987）第 12 期，頁 66-81。

李有東、王靜，〈影像史學與歷史教學〉，《歷史教學》（中國，2008），第 15 期。

沈敏華，〈歷史教學中的圖像史料及其運用〉，《歷史教學問題》（中國，2005），第 5 期，頁 109。

周德芹，〈不干涉政策與西班牙內戰〉，《遼寧師專學報》（社會科學版），（中國，2000），第 1 期，頁 118-120。

周樑楷，〈辛德勒選民--評史匹柏的影視敘述和歷史觀點〉，《當代》（臺北市，1993），第 96 期，頁 44-53。

周樑楷，〈銀幕中的歷史因果關係——以「誰殺了甘迺迪」和「返鄉第二春」為討論對象〉，《當代》（臺北市，1992），第 74 期，頁 48-61。

周樑楷，〈影視史學：理論基礎與課程主題的反思〉，《台大歷史學報》第 23 期，（臺北市，1999），頁 445-470。

周樑楷，〈歷史劇情片的「實」與「用」--以「羅馬帝國淪亡錄」和「神鬼戰士」為例〉，《當代》（臺北市，1990）第 156 期，頁 48-61。

季慧，〈簡論蘇聯對西班牙內戰政策的轉變〉，《西伯利亞研究》，2007 年 8 月，第 34 卷第 4 期，頁 83-85。

胡慶明，〈影視史學與歷史教育的思考〉，《新西部》（中國，2007），第 12 期，頁 38-40。

徐文路整理，〈周樑楷教授訪談錄〉，《理論與文化—西洋史研究通訊》（臺北市，2001），第三期。

張桂芝，〈海明威的戰爭觀分析——以《永別了，武器》和《喪鐘為誰而鳴》為例〉，《鹽城師範學院學報》（人文社會科學版）（中國，2010），第 30 卷第 2 期，頁 91-93。

張廣智，〈重現歷史——再談影視史學〉，《學術研究》，（中國，2004），頁 80-86。

- 張廣智，〈歷史教育與現代影視〉，《歷史教學問題》（中國，2003），頁 68-72。
- 曹丹丹，〈喬治·歐威爾－充滿矛盾的社會主義者〉，《徐州工程學院學報》（中國，2007），第 22 卷第 7 期，頁 72-75。
- 許東濤，〈佛朗哥政權的西班牙中立〉，《福建廣播電視大學學報》（中國，2004），第 5 期，頁 18-21。
- 陳登武，〈影視教材在高中歷史教學的應用－以隋唐史教學為中心〉，《歷史教育》（臺北市，2009），第 14 期，頁 233-264。
- 詹宗祐，〈影像資料在歷史教學的運用與實務－以中國史為例〉，《歷史教育》（臺北市，2009）第 14 期，頁 245-293。
- 廖朝文，〈綏靖政策與二戰前的歐洲大國關係〉，《零陵學院學報》，（中國，2001），S1 期，頁 10-11。
- 熊月之，〈口述史的價值〉，《史林》，（中國，2000），第三期，頁 5。
- 關素質，〈史達林與托洛茨基鬥爭之經過〉，《問題與研究》（臺北市，1963），第二卷第七期，頁 66-68。
- 李紹華，〈關於「西班牙內戰」－讀鄭著「第三國際衰亡史」〉，《中華雜誌》（臺北市，1969），7:7，頁 36-40。
- Peter Shipley 著，陳璋津譯，〈托洛斯基主義與第四國際〉，《共黨問題研究》（新臺北市，1977），第三卷第十期，頁 82-98。

四、電影文本

Ken Loach 作品：

Catherine(1964)

Z-Cars (TV series)(1964)

Diary of a Young Man(1964)

Teletale (TV series)(1964)

星期三劇場 The Wednesday Play (TV series)：《凱西回家》(Cathy Come Home)(1966)、《在交匯處》(1966)、《兩種情緒》(In two Minds)(1967)

《可憐的母牛》(Poor Cow)(1967)

The Golden Vision(1968)

《烈焰》 The Big Flame(1969)

《鷹與男孩》 (Kes)(1969)

《In Black and White》 (1970)

《勞工大眾》 Talk About Work(1971)

《家庭生活》 Family Life(1971)

ITV Saturday Night Theatre (TV series)(1971)

The Rank and the File - part of the Play for Today series.(1971)

The Save the Children Fund Film(1971)

《一生之後》 After a Lifetime(1971)

Play for Today (TV series)(1971-1977)

Full House (TV series)(1973)

A Misfortune (TV movie)(1973)

《希望之日》 Days of Hope (TV mini-series)(1975)

The Price of Coal(1977)

《黑傑克》 Black Jack(1979)

《獵場看守人》 The Gamekeeper(1980)

Auditions(1980)

《領導的問題》 "A Question of Leadership"(1981)

《外貌與微笑》 Looks and Smiles(1981)

《領導的諸多問題》 (Questions of Leadership)- 〈工會裡的民主問題：一些前線的觀點〉 (Problems of Democracy in Trade Unions: Some Views from the Frontline)(1983)

The Red and the Blue: Impressions of Two Political Conferences(1983)

《你站在哪邊？》 (Which Side Are You On?)(1984)

We Should Have Won: The End of the Battle, But Not of the War(1985)

再見祖國 Fatherland(1986)

Time to Go 、The View From the Woodpile(1989)

《致命檔案》 Hidden Agenda (1990)

The Arthur Legend(1991)

《底層生活》 Riff-Raff(1991)

《雨石》 Raining Stones(1993)

《折翼母親》 Ladybird Ladybird(1994)

《以祖國之名》 Land and Freedom(1995)

A Contemporary Case for Common Ownership(1995)

《卡拉之歌》 Carla's Song(1996)

Another City: A week in the life of Bath's football club(1998)

《我的名字是喬》 My Name Is Joe(1998)

《利物浦碼頭工人》The Flickering Flame : A Story of Contemporary Morality(1998)

《麵包與玫瑰》 Bread and Roses(2000)

《鐵路悲歌 》 The Navigators(2001)

《甜蜜十六歲》 (Sweet Sixteen)(2002)

《911 事件簿 》 11'09"01(2002)

《蘇格蘭之吻》 Ae Fond Kiss(2004)

《航向幸福的旅程》 Tickets(2005)

《審判麥當勞》 McLibel(2005)

《吹動大麥的風》 (The Wind That Shakes the Barley)(2006)

《浮光掠影-每個人心中的電影院》 To Each His Own Cinema (segment "Happy Ending")(2007)

《自由國度》 It's a Free World(2007)

《尋找艾瑞克》 Looking for Eric(2009)

《愛爾蘭大道》(Route Irish)(2010)

五、其他參考資源

徐文路整理，〈周樑楷教授訪談錄〉，《理論與文化——西洋史研究通訊》，（臺北市,2001），第三期。

（此期刊未公開發行，各期通訊內文皆有全文上網）

<http://htc.emandy.idv.tw/newsletters/003/article02.html>

教育部網站：〈普通高中必修-社會領域-歷史課程綱要〉

http://www.edu.tw/files/site_content/B0035/%E6%AD%B7%E5%8F%B2-%E5%BF%85%E4%BF%AE.pdf

洛宏・黎谷雷 (Laurent Rigoulet) ，〈肯・LoachKen•Loach 專訪〉，《電視全覽》
(**Télérama**) 第 2953 期（2006 年 8 月 19-25 日）頁 14-15，周星星譯。
網址：「周星星電影評論」。

<http://blog.yam.com/jostar2/article/6824892>

CHARLES'GEORGE ORWELL LINKS:

<http://www.netcharles.com/orwell/articles/george-orwell-biography.htm>

「以祖國之名：被歷史遺忘的無名英雄」：

<http://flashforward.pixnet.net/blog/post/25889406-%E3%80%8A%E4%BB%A5%E7%A5%96%E5%9C%8B%E4%B9%8B%E5%90%8D%E3%80%8B%E5%9F%BC%8C%E8%A2%AB%E6%AD%B7%E5%8F%B2%E9%81%BA%E5%BF%98%E7%9A%84%E7%84%A1%E5%90%8D%E8%8B%B1%E9%9B%84>

「英國導演 Ken Loach」：

[http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80\(75\)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B](http://bonsaiho.pixnet.net/blog/post/33290801-%5B%E8%8B%B1%E5%9C%8B%E5%B0%8E%E6%BC%94-%E8%82%AF%E6%B4%9B%E5%8D%80(75)%5D-%E6%84%9B%E7%88%BE%E8%98%AD%E5%A4%A7%E9%81%93%2B%E5%B0%8B%E6%89%BE%E8%89%BE%E7%91%9E%E5%85%8B)

「1936-1939-西班牙內戰(The Spanish Civil War)」：

<http://www.google.com/culturalinstitute/exhibit/%E8%A5%BF%E7%8F%AD%E7%89%99%E5%85%A7%E6%88%B0-the-spanish-civil-war/QRWI5SN-?hl=zh-TW&p>

[osition=18%2C36](#)