

第二章 台灣一九七〇年代的社會背景



第一節 經濟起飛與民族意識興起

國民政府自大陸播遷來台後，帶來大量的新移民，無論在政治、經濟、社會上均佔據優勢地位，排擠早居民的生存空間，帶來早移民與新移民之間的族群衝突。然而，這一切都比不上當權者意識型態所形成的思想壓迫。來台初期，國民政府面對海內外風雨飄搖的情勢，在一種朝不夕保的危機感中，國民黨開始將其控制力深入台灣各層面，一方面加強反共愛國教育，一方面採取意識型態的箝制。台灣化身為「中華文化的復興堡壘」、「反共救國的前哨基地」，本土性的語言、鄉土文學、藝術創作受到無情的打壓。教育體系與文化傳播變成服務於執政者意志的政治工具。在戒嚴法與國家安全的大帽子下，思想言論受到嚴重地箝制，造成大陸失守的「民族主義」更是禁忌話題，然而在「愛國」的前提下，保釣就像民國初年的五四運動，¹很快的由學生愛國運動，發酵成一股思想上的反省。

一九七〇年代的台灣，在蔣經國擔任行政院長後，以較務實的態度來開發建設。一九七三年他提出五年內完成「十大建設」的計劃，包括南北高速公路、桃

¹ 1971年四月，美國與日本達成協議，準備隔年將釣魚台列島交給日本，在六月近千名台大學生舉行保釣遊行，這是戒嚴時期第一個合法的遊行。

園國際機場、台中港、鐵路電氣化、北迴鐵路、蘇澳港、煉鋼廠、造船廠、石油化學工業和核能發電廠，這些建設對台灣的經濟起飛有很大的影響。而一連串的外交困境，像是保釣運動，退出聯合國、中日斷交與中美斷交等衝擊，讓大家從西方現代主義的迷夢中甦醒過來，重新回頭關注台灣本土文化。這樣的時代脈動，也讓林懷民創作出如「白蛇傳」、「奇冤報」、「紅樓夢」和「薪傳」等，結合中國民間故事，古典文學與描述先民渡台的作品。這樣的作品，不但引起中國人的共鳴，也贏得國際的肯定。而民族意識的覺醒，與對本土意識的反思，讓知識份子，開始注意自己生長的环境，並以週遭生活為題材來創作，在「唱自己的歌」的精神下，西洋歌曲被清新的校園民歌所取代，甚至公害、環保、弱勢團體都成為大家所關心的主題。

【表 1】保釣運動事件表

時 間	事 件
1971. 4. 9	美國與日本達成協議，準備隔年將釣魚台列島交給日本。
1971. 6. 17	戒嚴時期第一個合法遊行，近千名台大學生舉行保釣遊行。
1972. 5. 9	外交部鄭重聲明，不放棄釣魚台領土主權。
1972. 5. 15	美國將釣魚台列島交給日本。

第二節 民主運動的醞釀

一九七〇年代的台灣面臨新的變局，對外，國際地位低落；在內，蔣經國接班上台，因此求新求變之心已在民間滋長。尤其經濟工商的發展，帶動中產階級興起，也帶動政治改革的要求，促進民主活動的發展。這一階段的民主運動，被稱為「黨外」運動。「黨外」一詞，原本只是對非國民黨籍的一個泛稱。一九七〇年代起，「黨外」一詞大量被使用，成為無黨籍中反對運動人士所共同使用的號誌。在這個號誌之下他們經由無數次的選舉而逐漸結合一股在野的政治團體。一九六九年到一九七七年之間是黨外的胚胎期。這一時期的選舉活動，如市議員、立法委員，全島多處皆有黨外人士參選，各地舉辦的私辦政見發表會造成萬人空巷的壯觀場面。但就整體而言，這股勢力尚未形成全島性的政團。到了一九七七年的地方公職選舉，全島以黨外名義參選者頗多，當時的立委康寧祥、黃信介也參與巡迴助選，而許信良、林義雄、張俊宏等知識菁英的參選，更引進更多的大學生、研究生或甫從大學畢業的知識青年投入選戰。這次選舉是台灣實施地方自治以來，規模最大的一次選舉，參與民眾之多、情緒之高，前所未見。這使得一九七八年的中央民代選舉有更多高學歷的黨外人士參選，如呂秀蓮、姚嘉文等，而黨外人士也組成「台灣黨外人士助選團」，透過團隊方式巡迴全省助選，可惜因美國宣布與中共建交，讓政府中止選舉活動。

一九七九年後，黨外人士改以室外集會的群眾路線來宣揚政治理念；在群眾集會的熱烈氣氛中，《八十年代》及《美麗島》兩本黨外雜誌分別創刊。其中《美麗島》雜誌社還在全島各地設立分社，並以慶祝分社創立的名義在全島多處舉辦演講，而一九七九年十二月十日，該雜誌社在高雄舉辦世界人權日的紀念大會，發生激烈的警民衝突；三天後，警備總部對黨外人士進行全島性的逮捕行動，許多菁英分子分別被軍法、司法起訴與判刑，這次的行動被稱為「美麗島事件」。雖然事件的發生讓黨外政團幾乎瓦解，但卻讓許多民眾關心政治，引發更多人參與黨外運動，讓反對運動從挫敗中恢復元氣，並展開新的紀元。

第三節 鄉土意識的文化省思

一九七〇年代的台灣社會因遭受到釣魚臺歸屬爭議、政府退出聯合國、美國承認中共等一連串的政治性重大衝擊，因而迫使政府與民間不得不思考台灣未來的方向，以因應國際局勢的轉變，及台灣內部存在的問題。在國人的反思與覺醒中，台灣社會長期以來的意識形態之爭遂逐漸浮出檯面。知識份子面對新文化的衝擊下，開始回頭關心自己生長的台灣，於是一場場像是「言論自由在台大」、「民主生活在台大」的座談會，接連不斷地在校園展開；另一方面，服務性社團也將觸角深入貧困落後的鄉村，喊出「奉獻百萬小時給社會」的口號，過去被棄之如敝屣的台灣鄉土文學，開始受到關注與討論。

在「革新保台」的政策推動下，政治方面台灣加速推動自由民主的發展與人權的重視；經濟上也積極朝向技術密集的工業化邁進；文化方面，則是在繼承傳統民族文化的基礎上，發揚鄉土色彩。在此情勢上，鄉土文學遂從反官方思想進而名正言順地成為台灣文學的主流。當年何欣、王拓都從政治、經濟兩方面分析鄉土文學的成因，王拓在他那篇引起軒然大波的文章「現實主義」文學，不是「鄉土文學」：有關「鄉土文學」的史地分析指出，鄉土文學發展的時代背景，是保釣運動和外交上的迭遭挫敗，喚醒民族意識、社會參與意識，進而反對財富分配不均。其實一九七七、一九七八年間的鄉土文學論戰並非單一事件，它與台灣的政治、經濟、國際關係、文化生態、教育普及等客觀形勢息息相關，

因此必須把這次論戰放在整個一九七〇年代的座標上，才能比較清楚地描繪它發生的背景和意義。

當時朱西甯等人曾為文批判屬於民族主義陣營的鄉土文學，台灣的文學社會因而形成兩股重要的勢力：一是描寫本地人民真實生活的鄉土文學，如黃春明、王禎和的小說；一是志在復興中國傳統文化的青年社團，其中以「三三文學社團」與「神州詩社」為代表。另外在美術界則有「雄師美術」雜誌的改革，其改革宣言：「不能永遠寄養在西方文化的屋簷下做一個老站不直的中國人。」其他如陳達的歌、洪通的畫、朱銘的雕塑等，都為這個年代的藝術注入濃郁的鄉土情懷。而楊光榮和簡上仁也在現代民歌運動其間，潛心研究中國地方民謠和台灣傳統歌謠，將研究心得融入自己創作的作品中。值得一提的是由林懷民所創的「雲門舞集」，其舞作宣言是「選中國人寫的曲，由中國人編舞，跳給中國人看。」當時推出的舞碼是「薪傳」，²內容是描述三百年前，祖先渡海來台開墾的艱辛歷程，舞蹈配樂有陳揚、李泰祥的作品、還有陳達所演唱的「思想起」，這使面臨國家動盪、外交處境困頓的台灣人民更有生命共同體之感。它的演出中，藉由舞者身體建構台灣歷史敘事與族群集體記憶的史詩篇章，賦予舞蹈傳達社會、文化、歷史的使命，也反映了「雲門舞集」營造族群命運的理念。

² 「薪傳」於民國六十七年在嘉義體育館首演，其節目單寫著「僅以此舞獻給我們的祖先，以及為台灣的進步而團結奮發的中國人。」

【表 2】國民政府自遷台至一九七 0 年代之政治與文化大事記

年 代	1949	1950 – 1959	1960-1965	1966-1969	1970-1979
政 治	國民政府遷 台	韓戰爆發	白色恐怖 / 反 共抗俄	美「聯中（共） 制俄」	外交受挫 1975 美軍撤 台
文 化		熱門音樂開 始流行，成立 美軍電台 (1954)	美國民謠風大 興	現代化論 vs. 保釣運動以來 的民族主義	金曲獎開辦 (1971) 鄉土文學論 戰 (1977)

第四節 西洋熱門音樂與國語流行歌曲

在一九六五年之後，台灣拜越戰之賜，與美國文化發生緊密的互動。台灣被規劃成越戰的後勤地區，因此許多參與越戰的美國大兵來台度假，造成 PUB、小酒吧等行業的興盛。美國大兵來台度假，造成台灣畸形的娛樂工業，但另一方面也為當時尚未開放出國旅遊的台灣民眾，打開一扇世界的窗口。其中西洋熱門音樂成為年輕人的最愛，在不斷接觸、聆聽的過程中，年輕人學習到一些基本的演唱、伴奏技巧，從一把吉他、一個人獨唱的西洋民謠風，到吉他、貝斯、爵士鼓合奏的熱門合唱團，青年人在鸚鵡學舌般的演唱背後，表達出對屬於青年世代音樂的追求。許多文化現象，例如演唱、聆聽西洋歌曲，由於國人對先進國的崇拜，逐漸成為當時社會標榜先進、前衛的象徵。³

因此成長在民國六十四年之前的年輕人，幾乎都是受到西洋歌曲洗禮而度過最美好的黃金時期，尤其是在民國六時年的前後(1967—1974 之間)，許多傑出的詞曲創作者及歌手、合唱團，幾乎都是在這個階段所產生的，像披頭四 (THE BEATLES)、蜜蜂合唱團 (BEE GEES)、卡本特兄妹 (CARPENTERS) 和灰狼 (LOBO) 等等，不但在當時風靡全球，至今二十餘載還是歷久不衰：HEY JUDE、LET IT BE、I STARTED A JOKE、HOW CAN I TELL HER、SUPERSTAR 那個時期流行的歌曲，從來就沒有因為時光的飛逝而令人淡忘，反而成為近幾年

³ 摘自曾慧佳《從流行歌曲看台灣社會》，1998，頁 141。

來老歌新唱的主要素材。像是奔放的旋律 (UNCHAINED MELODY), 當年已經大紅大紫, 二十年後的今天原音重現仍然大受歡迎。然而電視上的綜藝節目、國語歌曲, 在當時是完全不被年輕人所認同的, 由於在此之前, 台灣的國語歌曲不是承襲著三、四十年代上海、香港時期的奢靡和流行, 就是應景的愛國歌曲或為商業目的創作的風花雪月情歌, 曲風時常夾雜著東洋味或西洋味, 且詞意也常出現無病呻吟的窘態, 因此引發大專知識青年的反思與覺醒, 而有「唱自己的歌」的呼聲出現。

一九六九年中視開播, 一九七一年洪小喬在中視主持「金曲獎」, 製作人顧英德鑑於當時流行歌曲的演唱及創作方式急待突破, 因此製作了國內第一個以「創作、演唱我們自己的歌」為目標的節目, 除了演唱西洋現代民歌及各國民謠之外, 也公開甄選國台語創作歌曲。⁴當時引領音樂人創作風潮的「金曲獎」每一集公開甄選都能收到七、八百封的投稿作品, 反應相當熱烈! 不僅許多耳熟能詳的作品如: 「友情」、「牽掛」等都出自這個鼓勵新興創作的園地, 文壇上更有許多知名作家也頻頻投入為「金曲獎」寫詞的工作, 包括羅蘭、王大空、三毛等都為當時社會上急欲「唱出屬於自己的歌」的信念而貢獻過心力。由於許多文化人的帶動與支持, 這是國內首次成功地由民間發起, 有計劃性地持續鼓勵創作並且促成了國內歌曲創作者的大集合。而這也深深影響了當時社會上的青年知識

⁴ 摘自陳郁秀《音樂台灣》, 1996, 頁 122。

份子，讓他們以更嶄新、更素樸的音樂元素及文字，締造了緊接而來的民歌全盛時期。

民國六十四年之後的兩年之間，搖滾樂轉型，DISCO 當道，西洋歌曲雖然不像數年前那般如日中天，但依舊是年輕人最重要的精神食糧；這個時候有少數的人站了出來，他們的主要訴求是「年輕人唱自己的歌」。然而「創作歌謠」、「民歌」似乎喚不起人們的迴響！當時民歌的定義令人搞不清楚，大多數的人還是把它定位在中國民謠上。例如「青海青」、「紫竹調」、「在銀色的月光下」、「馬車夫之戀」等等，真是搞不清楚方向。而執著的歌者仍然不死心的耕耘著，代表性人物首推楊弦。他好好的醫生不當，致力於民歌的創作及彈唱，在各大學校推廣；他以余光中的詩集，譜出了「江湖上」、「民歌手」、「鄉愁四韻」的創作歌曲，主要的伴奏樂器為吉他，偶而輔以口琴。當時的聽眾一時之間還不能習慣這種「清新」曲風而且是自己作曲並自彈自唱的方式，其可能原因是它不夠成熟或者是不夠流行。那個時候受到楊弦所感動的人不多，但是「唱自己的歌」終究還是漸漸地發酵了；就讀淡江的吳楚楚，鄉村歌曲的彈唱頗夠水準，投入創作歌謠的行列，還有李雙澤、楊祖珺等等淡江大學學生，以及胡德夫、韓正皓、鄧志鴻(鄉音四重唱)起而響應，倒是在各大學院校裡找到了些許的空間。同時期李雙澤於民國六十六年創作的「美麗島」一曲加入政治關懷，不久卻因民國六十八年高雄「美麗島事件」發生而遭禁唱，胡德夫、楊祖珺等民歌手也遭到高度關注，使得民歌運動間接地參與了台灣民主運動行列。

民國六十六年，新格唱片有鑑於當時流行歌曲及西洋歌曲的普遍，為了使唱片內容與製作水準提高，創立了「金韻獎」歌唱比賽，第一張金韻獎專輯唱片推出後，市場反應相當熱烈，於是便網羅國內年輕的歌手與有志一同的作曲者，加入唱片製作行列，讓校園民歌進入商業市場，雖然金韻獎前後只辦了五屆，這股旋風卻是一九七〇年代流行歌曲發展相當重要的轉變。校園民歌初期的確帶給國語歌曲純樸清新的新感受，現在回頭再聽那些詩一般的樂句，雖有些生澀但都還是能從其中感受到那個年代人們質樸真實、奮發努力的特質，更可以從歌詞間清晰看見在經濟正當要開始起飛的年代裡，城市興起、鄉村沒落的歷史交疊痕跡。不過，也正由於商業營利唱片界的介入，讓校園民歌從非主流音樂轉為主流市場的寵兒，失去了原有的創作環境，最後校園歌曲又淪為另一種浮華虛幻的流行歌曲。這個時期的著名創作者有：洪小喬、葉佳修、王夢麟、楊弦、梁弘志、蘇來、馬兆駿、洪光達等人；歌手有李建復、邵肇玫、施孝榮、鄭怡、蔡琴、齊豫、包美聖、陳明韶、黃大城等人。歌曲則有「愛之旅」、「鄉間小路」、「如果」、「龍的傳人」、「橄欖樹」、「抓泥鰍」、「忘了我是誰」、「月琴」、「阿美阿美」、「讓我們看雲去」、「恰似你的溫柔」、「拜訪春天」、「歸人沙城」、「雨中即景」、「木棉道」等。

